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Аннотация
Окружная психиатрическая больница на окраине

провинциального поселка давно заслужила среди местных
дурную славу «Тёмной богадельни». Для ветерана войны Игоря,
получившего тяжелое ранение головы, она должна была стать
местом спасения от мучительных кошмаров. Он лег туда
добровольно, доверяя людям в белых халатах. Он еще не знал, что
стал главной фигурой в чужой циничной игре. Медсестра Ольга
живет одна на самом отшибе леса. Она тщательно скрывает от
мира свой пугающий дар — способность исцелять чужую боль
одним прикосновением рук. Ольга уверена, что её тайна надежно
защищена стенами клиники, ведь кто поверит безумному
пациенту, заявляющему о чудодейственном выздоровлении? Но
главврач больницы уже давно продает прикосновения Ольги
смертельно больным олигархам за миллионы, ведя за её
спиной изощренную охоту. Он тайно производит наркотический
«эликсир молодости», испытывая его на одиноких пациентах,
а Ольгу хочет сделать живой батарейкой для нейтрализации
смертельных побочных эффектов.
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Её дар продавали по каплям. Его разум пытались сте-

реть...
АННОТАЦИЯ
Окружная психиатрическая больница на окраине провин-

циального поселка давно заслужила среди местных дурную
славу «Тёмной богадельни». Для ветерана войны Игоря, по-
лучившего тяжелое ранение головы, она должна была стать
местом спасения от мучительных кошмаров. Он лег туда
добровольно, доверяя людям в белых халатах. Он еще не
знал, что стал главной фигурой в чужой, циничной иМед-
сестра Ольга живет одна на самом отшибе леса. Она тща-
тельно скрывает от мира свой пугающий дар — способность
исцелять чужую боль одним прикосновением рук. Ольга уве-
рена, что её тайна надежно защищена стенами клиники, ведь
кто поверит безумному пациенту, заявляющему о чудодей-
ственном выздоровлении?

Но главврач больницы уже давно продает прикосновения



 
 
 

Ольги смертельно больным олигархам за миллионы, ведя за
её спиной изощренную охоту. Он тайно производит нарко-
тический «эликсир молодости», испытывая его на одиноких
пациентах, а Ольгу хочет сделать живой батарейкой для ней-
трализации смертельных побочных эффектов у богачей. А
Игоря заперли здесь лишь с одной целью — стереть ему па-
мять убойными дозами лекарств и убрать единственного че-
ловека, способного защитить девушку.

Когда ночное дежурство сталкивает Игоря и Ольгу лицом
к лицу, их прошлое взрывается новой войной. Чтобы вы-
жить, контуженному офицеру придется вернуть ясность ра-
зума, начать спецоперацию в тылу врага и вывести преступ-
ников на чистую воду. Но как отличить реальный заговор от
галлюцинаций, если вся лечебница твердит, что ты сошел с
ума?

ГЛАВНЫЕ ГЕРОИ
Игорь (32 года) — Высокий, широкоплечий мужчина с

жесткой армейской выправкой. Вырос в закрытом военном
городке Косулино-1 под Уралом в семье полковника ракет-
ных войск. Прошел войну, получил тяжелое осколочное ра-
нение головы. Обладает выдающимся стратегическим мыш-
лением. Ложится в клинику добровольно, чтобы вылечить
контузию. На лице — характерный багровый шрам у виска.

Ольга (25 лет) — Хрупкая медсестра со светлыми волоса-
ми и глубоким, мудрым взглядом. Дочь праведной, намолен-
ной бабушки, от которой унаследовала редкий мистический



 
 
 

дар. С 11 лет обладает сильнейшей интуицией, видениями
и способностью видеть людей насквозь. На тыльной сторо-
не правого запястья имеет родимое пятно в форме идеально
ровного креста, проявившееся ровно в день её одиннадца-
тилетия. Живет одна в частном доме на окраине поселка у
глухого соснового бора.

ГЛАВА 1. Пробуждение в тумане
Первое, что вернулось к Игорю, был запах. Резкий, бью-

щий в нос запах хлорки и дезинфицирующих средств. Так
не пахло на передовой. Там пахло гарью, сухой землей и по-
роховым дымом.

Игорь попытался резко подняться, но тело не послуша-
лось. Руки и ноги налились свинцовой тяжестью, а в висках,
прямо там, где остался глубокий багровый шрам от оско-
лочного ранения головы, запульсировала тупая, изнуряющая
боль. Он открыл глаза. Вместо уральского неба из его дет-
ства или маскировочной сетки блиндажа над ним был белый
потолок и тусклая люминесцентная лампа.

«Я в госпитале», — подумал Игорь, пытаяс восстановить
хронологию событий. Последнее, что он помнил кристально
четко — это как он сам, устав от бесконечных ночных кош-
маров и провалов в памяти, подписал документы на добро-
вольное лечение. Отец-полковник всегда учил его: если враг
наступает, нужно укреплять тылы. Игорь пришел к граждан-
ским врачам за помощью. Но почему на окнах его палаты
стоят тяжелые железные решетки? И почему в коридоре так



 
 
 

зловеще звенят связки ключей?
Дверь палаты тихо скрипнула. Внутрь вошла медсестра

в белом халате, толкая перед собой металлическую тележку
с лекарствами. Игорь инстинктивно напрягся, сканируя её
взглядом разведчика. Молодая, сильная, с удивительно глу-
бокими, спокойными глазами. Она подошла ближе, и Игорь
заметил, как из-под задравшегося рукава её халата на пра-
вом запястье проступило странное родимое пятно — ров-
ный, четкий темный крест.

Ольга остановила тележку у самой кровати. Её движения
были уверенными, но тихими — она явно не хотела шуметь.
Взгляд её лучистых, не по-детски мудрых глаз на секунду
задержался на багровом шраме Игоря, а затем скользнул к
его лицу. — Доброе утро, Игорь, — её голос прозвучал мяг-
ко, словно укутал его в теплое одеяло. — Время утреннего
приема. Держите. Оня протянула ему маленький пластико-
вый стаканчик, на дне которого лежали две тяжелые, незна-
комые ему таблетки. Игорь приподнялся на локтях, превоз-
могая слабость. Рефлексы стратега, заложенные еще в закры-
том уральском городке, сработали мгновенно. Он не стал за-
давать лишних вопросов и возмущаться. Чтобы победить си-
стему, нужно стать её частью. — Что это, сестра? — хрип-
ло спросил он, глядя на неё снизу вверх и симулируя легкую
заторможенность.— Успокоительное и витамины для сосу-
дов, — ответила Ольга, протягивая ему стакан с водой. —
Эдуард Борисович назначил. Чтобы голова не болела и кош-



 
 
 

мары не снились. Игорь послушно закинул таблетки в рот,
сделал три быстрых глотка воды, шумно сглотнул и вернул
стакан. Ольга удовлетворенно кивнула. Она не заметила — и
не могла заметить, — как кончик его языка ловко протолк-
нул обе капсулы в глубокую щель за нижнюю десну. Этот
тактический прием Игорь выучил еще на войне, когда при-
ходилось выживать в суровых условиях. Ольга повернулась к
тележке, собираясь уходить, но Игорь аккуратно придержал
её за край медицинского халата.— Сестра Ольга... — тихо
позвал он, прочитав имя на бэйджике. — Скажите честно. Я
ведь сам сюда лег. Почему на окнах решетки? Я чувствую се-
бя... как в плену. Ольга замерла. Она медленно повернулась
к нему. В этот момент её намоленный дар, спавший глубоко
внутри, внезапно отозвался резким, покалывающим импуль-
сом. Родимое пятно-крест под рукавом халата обожгло за-
пястье сухим теплом. Ольга включила свое зрение, открыв-
шееся ей еще в одиннадцать лет, и посмотрела на Игоря на-
сквозь. Она не увидела в его голове хаоса или безумия. Там
был кристально чистый, сильный разум офицера, стиснутый,
словно тисками, плотным черным туманом от больничных
препаратов. Она поняла: этот человек абсолютно вменяем.
И он только что обманул её, спрятав таблетки. Ольга испу-
ганно оглянулась на закрытую дверь палаты, за которой мог-
ли стоять санитары, наклонилась к самому уху Игоря и едва
слышно прошептала:— Молчите. Если хотите выйти отсюда
живым — пейте воду, но никогда не глотайте то, что дает



 
 
 

главврач. Я помогу вам. Но здесь у стен есть уши.
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