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Аннотация
Аркадий Рихтер оставил позади залы суда и грязные деньги,

обретя покой в кругу семьи. Но прошлое не прощает. Загадочный
Феникс угрожает его жене, сыну и другу. Вскоре выясняется:
за маской скрывается Максим — сводный брат Рихтера, всю
жизнь ненавидевший бросившего их отца и баловня судьбы
Аркадия. Максим намерен стереть с лица земли всё, что тому
дорого. Чтобы защитить стаю, бывшему «золотому адвокату»
придётся вспомнить старые инстинкты. Но на этот раз ставка —
не только жизнь близких, но и последний шанс на искупление.
Волк против волка. Брат против брата. Юридический триллер о
цене прощения и границах справедливости.
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ЛУЧШЕ ЗВОНИТЬ РИХТЕРУ
Обострение справедливости

Пролог
Справедливость — это слово, которое я терпеть не мо-

гу. Оно звучит так, будто существует некая высшая истина,
доступная каждому, кто удосужится открыть Уголовный ко-
декс. Но я, Аркадий Рихтер, знаю: справедливость — это не
истина. Это галлюцинация, которую продают оптом и в роз-
ницу наивным душам. И чем громче о ней кричат, тем мень-
ше её остаётся в реальности.

Однако даже у меня бывают моменты, когда это мерзкое
слово всплывает, как труп утопленника, и требует внимания.
Именно так случилось, когда в мою размеренную жизнь во-
рвался человек, которого я про себя окрестил «Адвокатом с
совестью». Он был полной моей противоположностью: нерв-



 
 
 

ный, дёрганый, с вечно испуганными глазами и маниакаль-
ной верой в то, что закон может быть справедливым. Его зва-
ли Даниил Горецкий, и он стал моим наказанием. Или спа-
сением — это уж как посмотреть.

Я не люблю вспоминать эту историю. Она слишком лич-
ная, слишком грязная даже по моим меркам. Но именно
она показала мне, что справедливость обострена, как лезвие
бритвы: чуть надавишь — и порежешься сам. И те, кого ты
считал овцами, иногда в самый неожиданный момент пока-
зывают волчьи клыки.

Вот что произошло, когда я ввязался в дело, которое не
принесло мне ни копейки, но едва не стоило жизни всем, ко-
го я любил. И виной тому был он — адвокат, совершивший
роковую ошибку.

Глава 1. Адвокат, который боялся
Его первое появление в моём офисе больше напоминало

визит к психотерапевту, чем деловую встречу. Даниил Го-
рецкий вошёл, сутулясь, как человек, привыкший извинять-
ся за само своё существование. Ему было около тридцати
пяти, но выглядел он старше: мешки под глазами, седина на
висках, мятый костюм, купленный явно не в «Бриони». Он
нервно теребил верхнюю пуговицу пиджака — как выясни-
лось позже, это был его неизменный тик, проявлявшийся в
минуты стресса.



 
 
 

— Аркадий Борисович, — начал он, запинаясь, — меня
зовут Даниил Горецкий. Я адвокат по уголовным делам. Точ-
нее, был им, пока... пока не случилось то, что случилось.

Он замолчал, будто ожидая, что я начну его расспраши-
вать. Но я не собирался. Терпение — один из главных ин-
струментов адвоката. Я просто откинулся в кресле и ждал,
когда он сам выложит всё.

— Я совершил ошибку, — выдохнул он наконец. — Три
года назад я защищал парня, который обвинялся в убийстве,
которого не совершал. Я был уверен в его невиновности.
Но я допустил процессуальный промах: не заявил ходатай-
ство об исключении недопустимого доказательства. Показа-
ния свидетеля, полученные под давлением, остались в деле.
Моего клиента осудили на двенадцать лет. А через полгода
его убили в колонии. Зарезали в драке. И я... я с тех пор не
могу войти в зал суда без того, чтобы не начать задыхаться.

Я внимательно разглядывал его. Клаустрофобия — дога-
дался я. Суды, тюрьмы, замкнутые пространства, откуда нет
выхода. Типичная травма. Его трясущиеся пальцы, бегаю-
щий взгляд, испарина на лбу — всё говорило о том, что пере-
до мной человек, балансирующий на грани нервного срыва.

— Зачем вы пришли ко мне? — спросил я без особого
интереса.

— Потому что вы — единственный, кто не задаёт лишних
вопросов. Мне нужно... мне нужно снова начать практико-
вать. Я хочу взяться за одно дело. Небольшое. Но я не дове-



 
 
 

ряю себе. Мне нужен кто-то, кто проконтролирует каждый
мой шаг, кто не даст снова совершить ошибку. Я изучил ва-
шу репутацию. Вы... вы никогда не ошибаетесь.

Я чуть не рассмеялся. «Никогда не ошибаюсь» — это зву-
чало как комплимент, но я-то знал, что моя безошибочность
была результатом тотального цинизма, а не добродетели.

— И что за дело?
— Женщина. Ольга Кравцова. Медсестра из Подмоско-

вья. Её обвиняют в убийстве мужа, полицейского. Якобы она
зарезала его ножом во время ссоры. Ей грозит до пятнадцати
лет. Но я разговаривал с ней — она клянётся, что невинов-
на. Говорит, что мужа убили при ограблении, но следствие
это проигнорировало. Улик почти нет, одни косвенные. Но
прокурор нацелился на обвинительный приговор.

Я слушал и мысленно прикидывал. Никакой выгоды для
себя я не видел: дело мутное, клиент нищий, перспективы
туманны. Но что-то в этом несчастном адвокате вызывало
у меня любопытство. Его страх, его вина, его маниакальное
желание искупить прошлое — всё это делало его уязвимым.
А уязвимые люди — это те самые овцы, которых можно ис-
пользовать.

— Хорошо, — сказал я неожиданно для самого себя. — Я
возьму вас под наблюдение. Но с условием: вы подписывае-
те договор, по которому я получаю право вето на все ваши
процессуальные решения. И полный доступ к материалам.
Взамен я не беру с вас денег.



 
 
 

Он уставился на меня с недоверием, будто ожидал подво-
ха. Потом закивал, и его пальцы снова затеребили пуговицу.

— Спасибо, Аркадий Борисович! Я не подведу.
— Уже подвели, — отрезал я. — Поэтому слушайте ме-

ня и не спорьте. А теперь расскажите всё, что знаете о деле
Кравцовой.

Горецкий вытащил из потрёпанного портфеля папку и на-
чал выкладывать бумаги. И пока он говорил, я заметил ещё
одну его странность: он постоянно дотрагивался до лево-
го запястья, где, как я позже узнал, носил тонкий кожаный
браслет — подарок того самого погибшего клиента. И ещё
он пах лёгким запахом канифоли — Горецкий, оказывается,
играл на скрипке, и это было его единственным утешением
в бессонные ночи.

С этого момента наша странная коллаборация началась.
Адвокат, который боялся судов, и адвокат, который прези-
рал справедливость, объединились, чтобы защитить женщи-
ну, которая, как мне тогда казалось, была очередной овцой,
попавшей в капкан системы. Но я ошибался. Эта женщина
была волчицей. И она уже точила зубы.

Глава 2. Медсестра и её тайны
Свидание с Ольгой Кравцовой в СИЗО №6, что в подмос-

ковных Мытищах, оставило у меня странное послевкусие.
Женщина не производила впечатления ни убийцы, ни жерт-



 
 
 

вы. Ей было около сорока, у неё было простое русское лицо,
уставшие глаза, но в глубине их тлел какой-то холодный ого-
нёк. Она говорила спокойно, почти монотонно, и ни разу не
заплакала, рассказывая о гибели мужа.

— В тот вечер я вернулась с работы поздно, — говори-
ла она, глядя не на нас, а куда-то в стену. — Дверь была от-
крыта. В коридоре — следы крови. Сергей лежал на кухне,
весь в крови. Нож валялся рядом. Я вызвала скорую, но бы-
ло поздно.

— Почему вы не вызвали полицию сразу? — резко спро-
сил Горецкий. Он сидел рядом со мной, и его колено нервно
дёргалось.

— Я была в шоке. Я сначала позвонила в скорую, а потом
уже в полицию. Но они всё равно приехали вместе.

Я перелистывал материалы дела. Протокол осмотра ме-
ста происшествия был составлен с нарушениями: понятые —
сотрудники отдела, где служил убитый, что уже давало по-
вод для оспаривания. Орудие убийства — кухонный нож —
было обнаружено без перчаток, смазанные отпечатки. Али-
би Кравцовой подтверждалось лишь показаниями её колле-
ги-медсестры, которая, как выяснилось, была близкой по-
другой. Слишком много грязи для обвинения и слишком ма-
ло — для защиты.

— Ольга, — я включил свой самый вкрадчивый голос, —
вы должны рассказать нам всё. У вашего мужа были враги?
Долги? Любовницы?



 
 
 

Она впервые посмотрела мне в глаза. И я почувствовал,
как по спине пробежал холодок.

— Сергей был не простым полицейским. Он работал в от-
деле по борьбе с экономическими преступлениями. За ме-
сяц до смерти он сказал мне, что нарыл что-то крупное. Что-
то связанное с контрабандой лекарств. Он боялся. Просил
меня уехать на время. Но я не успела...

Горецкий взволнованно заёрзал.
— Почему вы не сказали это следователю?!
— Потому что мне не поверили бы. Сергей говорил, что

в его отделе есть крот. Что кто-то сливает информацию. Я
боюсь, Аркадий Борисович. Очень боюсь.

Страх в её голосе звучал искренне. Но я слишком хорошо
знал, как легко симулировать искренность. Я отложил папку.

— Даниил, завтра у нас предварительное слушание. Го-
товьте ходатайство об исключении протокола осмотра места
происшествия. Понятые — заинтересованные лица. Это на-
ша первая линия атаки. А я пока наведу справки о контра-
банде лекарств.

Когда мы вышли из СИЗО, Горецкий вдруг остановился
и судорожно вдохнул, схватившись за ворот рубашки. Его
лицо побелело.

— Что с вами? — Я не скрывал раздражения.
— Ничего... Просто... это здание. Эти решётки. Я вспом-

нил своего клиента. Того самого, которого... — он осёкся. —
Я не могу дышать, когда вижу камеры.



 
 
 

Я схватил его за плечо и сильно встряхнул.
— Послушайте меня, Горецкий. Если вы собираетесь па-

дать в обморок каждый раз, когда проходите через КПП, то
вы никогда не выйдете в суд. Возьмите себя в руки. Ваш кли-
ент мёртв, и вы ему не поможете. Но Кравцова ещё жива. И
если вы хотите искупить свою вину, начните дышать ровно
и работать.

Он посмотрел на меня с такой смесью ненависти и благо-
дарности, что я чуть не рассмеялся. Потом он выпрямился
и молча пошёл к машине. Я заметил, как его рука снова по-
тянулась к левому запястью — он коснулся браслета, словно
искал в нём силу.

В этот момент я ещё не знал, что в самое ближайшее вре-
мя мне самому понадобится эта сила. Потому что опасность,
о которой предупреждала Кравцова, была реальной. И она
уже приближалась.

Глава 3. Предварительное слушание
Зал суда был пропитан запахом казённого линолеума и че-

ловеческого страха. Горецкий сидел рядом со мной за сто-
лом защиты, бледный как смерть, но держался. Кравцова на-
ходилась в клетке, и я заметил, как её пальцы нервно сжи-
мают решётку.

Прокурор, молодая женщина с фамилией Саблина, выгля-
дела уверенной и агрессивной. Она явно готовилась к бою.



 
 
 

Я наклонился к Горецкому.
— Помните: говорите чётко, без эмоций. Вы просите ис-

ключить доказательство. Ваш козырь — заинтересованные
понятые. Не позволяйте ей перевести разговор в другое рус-
ло.

Он кивнул и встал, когда судья предоставил ему слово.
— Ваша честь, сторона защиты ходатайствует об исклю-

чении протокола осмотра места происшествия из числа до-
пустимых доказательств. Согласно части 1 статьи 60 УПК
РФ, понятыми не могут быть лица, заинтересованные в ис-
ходе дела. В протоколе указаны двое понятых — лейтенант
Васин и сержант Круглов, которые являются сотрудниками
того же отдела полиции, где служил потерпевший. Более то-
го, они находились в прямом подчинении у потерпевшего,
что свидетельствует об их личной заинтересованности в об-
винительном уклоне следствия.

Саблина вскочила:
— Протестую! Понятые лишь удостоверяли факт осмот-

ра. Никакой заинтересованности следствием не установлено.
— Следствие и не пыталось её установить, — парировал

я, поднимаясь. — Ваша честь, защита настаивает на том, что
осмотр места происшествия был произведён с грубейшими
процессуальными нарушениями, и все доказательства, полу-
ченные в ходе этого осмотра, включая отпечатки на орудии
преступления, должны быть признаны недопустимыми.

Судья, пожилой мужчина с уставшим лицом, долго листал



 
 
 

дело, а потом объявил:
— Ходатайство защиты удовлетворить. Протокол осмот-

ра места происшествия исключается из доказательственной
базы.

Горецкий выдохнул. Я видел, как его плечи распрями-
лись, а на лбу выступила испарина. Для него это была ма-
ленькая победа, возвращение к жизни. Но я знал: главное
сражение впереди.

После заседания, когда мы вышли на улицу, я заметил, что
за нами наблюдают. Чёрный внедорожник с тонированными
стёклами припарковался у здания суда. Я сделал вид, что не
заметил, но внутри включился сигнал тревоги.

— Даниил, поезжайте домой и никуда не выходите. Я по-
звоню.

— Что-то случилось?
— Пока не знаю. Просто делайте, что я говорю.
Он уехал, а я подозвал Леху, который ждал в «Аурусе».

Тот сразу уловил моё настроение.
— Хвост?
— Возможно. Проверь внедорожник. И узнай, кто такой

Сергей Кравцов, покойный муж нашей клиентки. Меня ин-
тересует, что он копал и кому перешёл дорогу.

Леха кивнул и растворился в сумерках. Я закурил, хотя
обычно не курил на улице. Воздух был влажным и тяжёлым,
как перед грозой. И я понял, что эта гроза придёт быстрее,
чем я рассчитывал.



 
 
 

На следующее утро мне позвонил Петрович. Его голос
был взволнован, что бывало редко.

— Аркадий Борисович, по контрабанде лекарств — это
серьёзно. Я нарыл данные: Кравцов перед смертью вёл дело
о поставках фальсифицированных медикаментов через сеть
аптек. В этой сети замешаны серьёзные люди из Минздрава
и одна частная охранная фирма, связанная с бывшими сило-
виками. Его убрали. И теперь они убирают всех, кто копает.

— Отлично. Значит, мы на верном пути. Продолжай ко-
пать. И ещё: пробей чёрный внедорожник, который пасёт
суд.

— Уже. Машина зарегистрирована на подставное лицо, но
GPS-трекер ведёт к офису компании «МедФармГрупп». Это
как раз та фирма, по которой работал Кравцов.

Вот и всё. Пазл начал складываться. Теперь я знал, кто
враг. Оставалось только понять, как его нейтрализовать, не
подставив при этом ни себя, ни Горецкого, ни клиентку. И
да поможет мне мой цинизм.

Глава 4. Крот в мантии
После предварительного слушания я не спал почти сут-

ки. Информация, добытая Петровичем, рисовала картину,
от которой даже у меня — человека, повидавшего дно право-
судия, — холодели пальцы. «МедФармГрупп» была не про-
сто фирмой по импорту лекарств. Это был спрут, щупаль-
ца которого проникали в Минздрав, Росздравнадзор, тамож-
ню и даже в аппарат уполномоченного по правам человека.



 
 
 

Через подставные компании они ввозили в страну просро-
ченные препараты, перебивали даты, разбавляли дорогие ле-
карства физраствором и продавали в государственные боль-
ницы по полной стоимости. На этом зарабатывались сотни
миллионов, а умирали — тысячи. Сергей Кравцов, муж на-
шей клиентки, был не просто полицейским. Он был един-
ственным, кто в своём отделе осмелился копать в этом на-
правлении. И он погиб. Теперь его жену пытались посадить
за убийство, которого она не совершала, чтобы навсегда по-
хоронить правду.

Горецкий сидел в моём кабинете, сжимая в руках чашку с
остывшим кофе. Его пальцы теребили злополучный браслет.

— Это же заговор, — прошептал он. — Настоящий заго-
вор. Мы не справимся.

— Справимся, — отрезал я, хотя уверенности не чувство-
вал. — Но нам нужно оружие. Документы, свидетели, запи-
си. У нас есть преимущество: они не знают, что мы знаем.
Пока не знают.

— А что, если они уже знают? — он указал дрожащим
пальцем на окно. — Та машина, чёрный внедорожник... она
снова там.

Я выглянул в окно. Действительно, у подъезда моего офи-
са на Таганке стоял тот самый автомобиль. Наружка. Значит,
они вели нас с самого суда. Или с СИЗО. Или даже раньше.
Я выругался про себя.

— Даниил, слушайте меня внимательно. Вы сейчас вый-



 
 
 

дете через чёрный ход, сядете в такси и поедете ко мне на
рублёвский особняк. Там моя жена и дочь. Вы будете охра-
нять их.

— Я?! — он вскочил. — Я не телохранитель, я адвокат!
Я даже пистолет в руках не держал!

— Вы адвокат, который боится судов, — жёстко ответил
я. — Хотите искупить вину перед погибшим клиентом? До-
кажите, что можете быть полезным не только в зале заседа-
ний. Моя семья — это всё, что у меня есть. Если с ними что-
то случится, я уничтожу каждого, кто к этому причастен. А
вы поможете мне сохранить рассудок, просто оставаясь ря-
дом с ними. Поняли?

Он замер. Я видел, как внутри него борется страх с чем-
то похожим на решимость. Наконец он медленно кивнул, и я
заметил, как его рука снова коснулась браслета. На этот раз
жест выглядел не как мольба, а как клятва.

— Хорошо. Но у меня одно условие: если что-то пойдёт
не так, вы не будете меня винить. Я не герой, Аркадий Бори-
сович. Я просто человек, который однажды уже подвёл того,
кто ему доверился.

— Люди ошибаются, — сказал я, и сам удивился, что про-
изнёс это почти искренне. — Важно, что вы делаете после.

Он ушёл через чёрный ход, а я позвонил Лехе. Через пят-
надцать минут внедорожник исчез,а ещё через час Леха до-
ложил, что его задержали за нарушение правил парковки —
старая уловка, которую мы использовали, когда нужно было



 
 
 

на время убрать хвост. Я усмехнулся: даже в серьёзной игре
мелкие трюки приносили пользу.

Тем временем Петрович продолжал копать. К утру у ме-
ня на столе лежало досье на главу «МедФармГрупп» —
некого Алексея Холмогорова, бывшего полковника меди-
цинской службы, уволенного в запас при загадочных обсто-
ятельствах. Он был связан с десятком чиновников, имел
недвижимость в Швейцарии и привычку обедать в закрытом
клубе «Эскулап», где собирались сильные мира сего от ме-
дицины. Туда-то я и решил проникнуть.

Вечером, облачившись в дорогой костюм и вооружившись
фальшивым удостоверением советника Минздрава (спасибо
Петровичу и его таланту подделывать документы), я пере-
ступил порог «Эскулапа». Клуб располагался в старинном
особняке на Остоженке, и внутри пахло дорогим деревом,
кожаными креслами и безнаказанностью. Холмогоров сидел
в углу за столиком с двумя мужчинами, в одном из которых я
узнал заместителя начальника следственного департамента
МВД — человека, который курировал дело Кравцовой. Вот
так удача.

Я сел неподалёку, заказал виски и сделал вид, что изу-
чаю бумаги. На самом деле я слушал. Холмогоров говорил
негромко, но отдельные фразы долетали до меня: «...Кравцо-
ва надо было убрать тихо... а теперь этот адвокат, Рихтер, су-
ёт нос...», «...судью мы не контролируем, но прокурора под-
мазали...», «...если журналисты пронюхают, нам конец...».



 
 
 

Этого было достаточно. Я достал телефон и, сделав вид,
что отвечаю на звонок, записал разговор на диктофон. Затем
быстро допил виски и покинул клуб. В машине меня ждал
Леха.

— У нас гости, — мрачно сказал он, кивая на зеркало
заднего вида. — Две машины. Ведут от самого клуба.

— Отрывайся, — приказал я и пристегнулся.
Следующие двадцать минут мы петляли по ночной

Москве, уходя от погони. Леха был виртуозом: он знал каж-
дый проходной двор, каждый подземный паркинг. Когда
хвост наконец отстал, я выдохнул и позвонил Петровичу.

— Срочно пришли мне адреса всех конспиративных квар-
тир. И приготовь мою семью к эвакуации. Кажется, начина-
ется война.

Глава 5. Перекрёстный допрос
Несмотря на угрозы, процесс продолжался. Я не собирал-

ся сворачивать дело только потому, что какие-то бандиты в
погонах хотели меня запугать. Наоборот, теперь у меня была
мотивация, какой не было давно: не просто спасти клиентку,
но и разнести эту гнилую систему в щепки. И главным ору-
жием должен был стать перекрёстный допрос свидетеля об-
винения — того самого коллеги Кравцова, лейтенанта Васи-
на, который был понятым при осмотре и дал показания про-
тив Ольги.



 
 
 

Я готовил Горецкого к этому допросу три дня. Мы репе-
тировали в моём кабинете до хрипоты. Я играл роль свиде-
теля, изворачиваясь, как настоящий преступник, а Даниил
должен был ловить меня на противоречиях.

— Помните, — наставлял я, — ваша задача не просто за-
путать его. Вы должны заставить суд увидеть его истинное
лицо. Он не просто лжец, он соучастник убийства. Вы долж-
ны давить на него логикой и эмоциями одновременно. И не
бойтесь пауз — тишина в зале суда иногда говорит громче
крика.

В день заседания зал был забит. Я сидел рядом с Горец-
ким, готовый в любой момент прийти на помощь, но знал,
что он должен справиться сам. Кравцова наблюдала из клет-
ки с напряжённым лицом. Прокурор Саблина выглядела са-
моуверенно, но я заметил, как она нервно поправила при-
чёску, когда вызывали свидетеля.

Лейтенант Васин, молодой мужчина с бегающими глаз-
ками и потными ладонями, занял место за трибуной. Он
принёс присягу и приготовился к допросу. Саблина задала
несколько стандартных вопросов, укрепляя его показания:
да, он был понятым, да, видел нож, да, слышал, как Кравцова
кричала на мужа за день до убийства. Затем настала очередь
Горецкого.

Даниил поднялся, и я увидел, как его рука машинально
коснулась браслета. Потом он отдёрнул её, выпрямился и по-
дошёл к свидетелю. Его голос звучал ровно, но я знал, чего



 
 
 

ему это стоило.
— Лейтенант Васин, вы утверждаете, что были понятым

при осмотре места происшествия. Это зафиксировано в про-
токоле, который суд, кстати, уже признал недопустимым до-
казательством. Но я хочу спросить о другом. В день убийства
вы находились на дежурстве?

— Да.
— И в котором часу вы прибыли на место преступления?
— Около десяти вечера. Мне позвонил дежурный и ска-

зал, что поступил вызов.
— Однако журнал регистрации выездов, который мы за-

просили, показывает, что ваш экипаж выехал только в один-
надцать. Почему такая задержка?

Васин замялся.
— Я... не помню точно. Может быть, мы были на другом

вызове.
— Может быть? — Горецкий повысил голос. — Или, мо-

жет быть, вы ждали, пока кто-то закончит подчищать ули-
ки? Потому что, согласно тому же журналу, за час до вашего
прибытия на место происшествия туда приезжал другой эки-
паж, в составе которого был оперуполномоченный Холмого-
ров — однофамилец известного вам бизнесмена, не так ли?

В зале пронёсся шум. Саблина вскочила:
— Протестую! Защита вводит в заблуждение! Свидетель

не обязан комментировать домыслы!
— Это не домыслы, — спокойно ответил Горецкий, —



 
 
 

а вопрос, основанный на документах, которые мы готовы
представить. Я повторяю: лейтенант, вы знали, что в доме
Кравцовых до вас побывали посторонние?

Васин покраснел и начал заикаться. Он явно не ожидал
такого поворота. Я видел, как его глаза мечутся между про-
курором и судьёй.

— Я... я выполнял приказ, — выдавил он наконец.
— Чей приказ? — мгновенно среагировал Горецкий, де-

лая шаг вперёд. — Приказ оперуполномоченного Холмого-
рова? Или, может быть, кого-то выше? Вы понимаете, что
соучастие в фальсификации доказательств — это уголовное
преступление? И что ваша карьера, ваша свобода сейчас ви-
сят на волоске?

Лейтенант разрыдался. Прямо на трибуне, как ребёнок,
которого поймали на лжи. Он закрыл лицо руками и пробор-
мотал:

— Мне сказали, что так надо... Что Кравцов сам виноват...
Что если я не подпишу, меня уволят...

Судья был вынужден объявить перерыв. Горецкий вер-
нулся ко мне, бледный, но с горящими глазами.

— Я сделал это, — прошептал он. — Я вывел его на чи-
стую воду.

— Поздравляю, — я пожал ему руку. — Но это только
начало. Теперь у нас есть основания требовать переквали-
фикации дела и привлечения к ответственности настоящих
преступников.



 
 
 

Но я понимал, что до финала ещё далеко. Холмогоров и
его покровители не сидели сложа руки. И судя по тому, что
после заседания меня ждал конверт с фотографией Елены,
выходящей из подъезда, они готовились нанести ответный
удар.

Глава 6. Тени на Рублёвке
Фотография жгла мне руки. Я немедленно позвонил Ле-

хе, который находился в особняке вместе с Горецким и уси-
ленной охраной. Трубку взял Даниил.

— Аркадий Борисович, у нас всё спокойно. Елена и Алиса
в гостиной, смотрят кино. Охрана на месте. Но...

— Что «но»? — мой голос прозвучал резче, чем я хотел.
— Час назад почтальон принёс посылку. Внутри — кон-

верт без обратного адреса. Я не стал его открывать, ждал вас.
— Откройте. Включите громкую связь.
Я слышал, как он разрывает бумагу. Затем — его преры-

вистый вдох.
— Здесь... здесь фотографии. Ваш дом, ворота, окна

спальни. И записка: «Следующая пуля — настоящая».
Меня захлестнула ярость. Они угрожали моей семье. Той

самой, ради которой я построил эту империю, прошёл через
Вязники, через голод, через унижения. Я закрыл глаза и до-
считал до десяти. Эмоции — плохой советчик.

— Даниил, слушайте меня внимательно. Вы сейчас же от-



 
 
 

правляете Елену и Алису в аэропорт. Леха организует част-
ный борт в Женеву — у меня там есть шале, зарегистриро-
ванное на подставное лицо. Вы летите с ними. Я остаюсь
здесь и заканчиваю дело.

— Но суд...
— Суд подождёт. Завтра у нас нет заседаний. А послезав-

тра вы вернётесь и продолжите. Но сейчас главное — без-
опасность. Вы обещали мне защищать мою семью. Выпол-
няйте.

Он замолчал, потом произнёс глухо:
— Я не подведу. Клянусь.
Я повесил трубку и уставился в окно. Где-то там, в ла-

биринтах Москвы, Холмогоров праздновал свою маленькую
победу, думая, что запугал меня. Он не знал, что я уже не
просто адвокат, защищающий клиента. Я стал лично заин-
тересованным лицом. А когда волк защищает свою стаю, он
не останавливается ни перед чем.

Ночью я связался с Петровичем и отдал приказ, от кото-
рого у любого нормального человека волосы встали бы ды-
бом:

— Собери всё, что у нас есть на Холмогорова, на его связи
в Минздраве, на взятки, на контрабанду. Упакуй в аноним-
ный файл и отправь в ФСБ, в Следственный комитет и лично
Соболеву. Пусть они решают, что с этим делать. Но добавь
туда одну деталь: если с моей семьёй что-то случится, через
час после этого компромат уйдёт во все мировые СМИ авто-



 
 
 

матически. Таймер уже запущен.
— Будет сделано, — ответил Петрович. — Но, Аркадий

Борисович, это война. Вы уверены?
— Я никогда не был так уверен, Петрович. Справедли-

вость, которой я так долго избегал, наконец настигла меня.
И она требует крови.

Я налил себе коньяка и выпил залпом. Вспомнилась фра-
за, которую я часто повторял клиентам: «Лучше заводить
друзей, а не врагов». Я нарушил собственное правило. У ме-
ня появился враг, который угрожал моей семье. И теперь ли-
бо он, либо я. Третьего не дано.

Глава 7. Женевский рубеж
Самолёт с Еленой, Алисой и Горецким вылетел в Женеву

ранним утром. Я провожал их в аэропорту, стараясь не пока-
зывать тревоги. Елена, с заметно округлившимся животом,
прижималась ко мне, а Алиса, повзрослевшая и серьёзная,
смотрела с немым вопросом. Она уже понимала: папа снова
ввязался в опасную игру.

— Почему мы улетаем, а ты остаёшься? — спросила она,
когда мы отошли в сторону.

— Потому что я — волк, — тихо ответил я. — Волк не
прячется, он нападает. Но вы — моя стая, и я должен знать,
что вы в безопасности. Обещай мне, что будешь слушаться
Даниила. Он хороший человек.

— Хороший? — она удивлённо приподняла бровь. — Ты
никогда не говорил так о людях.



 
 
 

— Значит, он действительно особенный. Иди.
Я обнял её, поцеловал жену и проводил взглядом, пока

они не скрылись в зоне досмотра. Горецкий на мгновение
обернулся, встретился со мной глазами и коротко кивнул. В
его жесте читалась клятва. Я поверил ему. Впервые за долгое
время я поверил человеку.

Вернувшись в Москву, я немедленно погрузился в под-
готовку к следующему заседанию. Петрович прислал мне
расшифровку разговоров Холмогорова, добытую через про-
слушку его офиса. Там было всё: обсуждение схем с контра-
бандой, упоминания взяток конкретным чиновникам, даже
план фабрикации улик против Кравцовой. Это была бомба.
Но использовать её напрямую я не мог — данные получены
незаконно. Значит, требовалось легализовать информацию.

Я встретился с журналистом, тем самым, что помог мне в
деле Драгана. Мы сидели в закрытой переговорной, и я вы-
ложил перед ним папку.

— Здесь всё. Контрабанда лекарств, взятки, убийство по-
лицейского. Но я не могу опубликовать это сам — это уни-
чтожит мою линию защиты. Вы же можете. Опубликуйте
расследование. Сделайте так, чтобы официальные органы
были вынуждены начать проверку. Тогда я смогу приобщить
эти материалы к делу через судебный запрос.

Журналист, наученный горьким опытом, колебался.
— Это опасная игра, Аркадий Борисович. Эти люди не

остановятся ни перед чем.



 
 
 

— Я знаю. Но если мы не остановим их, они продолжат
убивать. У меня свои счёты, у вас — свои профессиональные
принципы. Или вы боитесь?

Он усмехнулся и взял папку. Через два дня статья вышла
на первой полосе. Скандал разразился мгновенно: Минздрав
трясло, Следственный комитет возбудил уголовное дело по
факту контрабанды, а Холмогорова вызвали на допрос. Моя
маленькая война набирала обороты.

Тем временем в суде мы продолжали защиту. Горецкий
вернулся из Женевы, оставив мою семью под присмотром на-
дёжных людей, которых я нанял через женевских партнёров.
Он выглядел измождённым, но в его глазах горел тот самый
огонь, который я заметил после допроса Васина. Страх ни-
куда не делся, но теперь он был под контролем.

Следующим свидетелем обвинения была подруга Кравцо-
вой — медсестра, которая якобы подтверждала алиби. Но её
показания развалились, едва Горецкий начал перекрёстный
допрос.

— Вы утверждаете, что Ольга Кравцова провела с вами
весь вечер в день убийства, — говорил он, сверяясь с запи-
сями. — Но камеры видеонаблюдения в больнице зафикси-
ровали, что вы покинули рабочее место на два часа раньше
и вернулись только поздно ночью. Где вы были в это время?

Свидетельница запнулась. Прокурор Саблина попыталась
вмешаться, но судья отклонил её протест.

— Я... я отлучалась по личным делам, — пробормотала



 
 
 

она.
— По личным делам, — повторил Горецкий, и я услы-

шал в его голосе стальные нотки, которых раньше не было.
— А не потому ли, что следователь, ведущий дело, попро-
сил вас дать ложные показания в обмен на освобождение ва-
шего брата, задержанного за хранение наркотиков? У меня
есть копия постановления о прекращении дела вашего бра-
та, подписанного в тот же день, когда вы дали первые пока-
зания. Совпадение?

Зал ахнул. Свидетельница разрыдалась и призналась, что
оговорила подругу под давлением. Саблина побледнела. Су-
дья объявил перерыв, и я понял: дело Кравцовой трещит по
швам. Но это означало, что Холмогоров и его покровители
загнаны в угол. А загнанный зверь опаснее всего.

Глава 8. Удар по штабу
Скандал в прессе и крах свидетелей обвинения вынуди-

ли прокурора Саблину пойти на беспрецедентный шаг. Она
подала ходатайство о дополнительном расследовании, ссы-
лаясь на «вновь открывшиеся обстоятельства». По сути, это
означало признание слабости обвинения. Но я знал, что это
лишь передышка. Холмогоров не сдастся.

И действительно, через день после публикации статьи в
мой офис ворвались люди в масках. Они предъявили ордер
на обыск, подписанный судьёй, которого я никогда не видел.



 
 
 

Я сразу понял: это подстава. Пока одни оперативники пере-
ворачивали ящики, другие явно искали что-то конкретное.
Я стоял у окна, не вмешиваясь, но фиксируя каждую деталь.

— Нашли! — крикнул один из них, поднимая пакетик с
белым порошком. — Наркотическое вещество!

Я не моргнул.
— Поздравляю, господа. Очередная подброшенная дурь.

Но боюсь, вас ждёт разочарование: мой офис оборудован ка-
мерами с прямой трансляцией на независимый сервер. Все
ваши действия записаны. И пакетик, который вы только что
«нашли», был извлечён из кармана вашего же сотрудника. Я
подам встречный иск о фальсификации доказательств и пре-
вышении полномочий.

Оперативники переглянулись. Старший попытался что-то
возразить, но я уже звонил своему IT-специалисту.

— Петрович, высылай запись сегодняшнего дня. Пусть
Следственный комитет ознакомится.

Через час вся команда ретировалась, а я понял: Холмого-
ров начал действовать отчаянно. Обыск с подбросом нарко-
тиков был классической схемой, которую я проходил ещё в
ранние годы практики. Но за ней стояло нечто большее —
попытка нейтрализовать меня любой ценой.

Вечером я созвонился с Горецким, который готовился к
следующему заседанию в своей съёмной квартире.

— Они пытались меня подставить, — сообщил я. — Но у
них не вышло. Теперь их следующий ход — вы. Будьте осто-



 
 
 

рожны.
— Я уже привык к опасности, — ответил он. — Знаете,

когда я сидел в самолёте с вашей семьёй, я много думал. О
том, что страх — это не слабость. Это инстинкт, который
помогает выжить. Но нельзя позволять ему управлять собой.
Я больше не позволю.

— Рад слышать. Но не теряйте бдительности. Холмогоров
— хищник. А хищники не прощают ранений.

Ночь прошла тревожно. Я спал урывками, просыпаясь от
каждого шороха. Под утро мне позвонила Алиса из Женевы.

— Папа, у нас всё хорошо. Даниил сказал, что ты справ-
ляешься. Я горжусь тобой.

В горле перехватило. Я, циник и манипулятор, почувство-
вал что-то похожее на нежность.

— Спасибо, дочка. Скоро всё закончится. Обещаю.
Я отключился и впервые за долгие годы подумал: а что,

если справедливость — это не пустое слово? Что, если она
существует не только для богатых и сильных, но и для тех,
кто готов за неё бороться? Я отогнал эту мысль как опасную
ересь, но она засела занозой.

Глава 9. Схватка в коридорах власти
После публикации компромата в прессе и возбуждения

уголовного дела против Холмогорова я ожидал, что его по-
кровители начнут заметать следы. Так и случилось. Но я



 
 
 

недооценил их наглость. Через моего старого союзника, ге-
нерала Кольцова, мне передали приглашение на «нефор-
мальную встречу» в закрытом клубе на Лубянке. Идти туда
было равносильно самоубийству, но отказаться — значило
проявить слабость.

Я пришёл с одним Лехой, оставив охрану снаружи. В про-
куренном зале меня ждали трое: Холмогоров, его адвокат —
лощёный тип с глазами акулы, и человек, которого я опо-
знал по фотографиям: заместитель министра здравоохране-
ния Игорь Северин.

— Аркадий Борисович, присаживайтесь, — процедил
Холмогоров. — Разговор будет коротким. Вы прекращаете
защиту Кравцовой, забираете своё заявление и забываете о
контрабанде. Взамен мы гарантируем безопасность вашей
семьи и снятие всех подозрений с вашей клиентки. Она по-
лучит условный срок, вы — сохранение лица. Все довольны.

— А если я откажусь? — спросил я, хотя ответ был оче-
виден.

— Тогда мы будем действовать иначе, — вмешался Севе-
рин, поправляя галстук. — У нас есть связи, о которых вы
даже не догадываетесь. Ваш женевский банк? Мы можем его
заморозить. Ваша дочь? Её виза может быть аннулирована.
Ваша репутация? Мы сольём информацию о ваших махина-
циях в Гааге. Вы станете изгоем.

Я слушал и чувствовал, как внутри поднимается холодная
ярость. Они угрожали моей семье уже в третий раз. И каж-



 
 
 

дый раз думали, что я испугаюсь. Но они не понимали: я не
боюсь. Я — сам страх.

— Господа, — произнёс я, поднимаясь, — вы забыли одну
вещь. Я начал эту войну не ради справедливости. Я начал её,
потому что вы перешли черту. Вы угрожали моей жене и до-
чери. А теперь слушайте внимательно: если хоть один волос
упадёт с их головы, я обрушу на вас такой компромат, что
вы будете молить о тюрьме как о спасении. У меня есть за-
писи ваших разговоров, финансовые документы, показания
свидетелей. И они будут опубликованы, даже если я умру.
Автоматически. Так что думайте.

Я развернулся и пошёл к выходу. Холмогоров что-то
крикнул вслед, но я не слушал. У дверей меня перехватил
его адвокат.

— Рихтер, вы совершаете ошибку, — прошептал он. —
Холмогоров не прощает. Вы не знаете, на что он способен.

— А вы не знаете, на что способен я, — ответил я и по-
кинул клуб.

В машине Леха молча вез меня домой, а я думал о том,
что игра стала слишком опасной. Но отступать было некуда.
Я сам загнал себя в угол, и теперь оставалось только драться.

Глава 10. Последний свидетель
Суд возобновился через неделю после памятной встречи.

За это время многое изменилось: Холмогоров был арестован



 
 
 

по обвинению в организации убийства Кравцова — благо-
даря показаниям, которые дали запуганные свидетели, и до-
кументам, предоставленным журналистом. Северина отстра-
нили от должности. А Кравцова наконец поверила, что пра-
восудие возможно.

Но главный сюрприз ждал меня в зале суда. Когда обвине-
ние, ослабленное разоблачениями, попыталось вызвать по-
следнего свидетеля — некого эксперта-криминалиста, — Го-
рецкий встал и заявил:

— Ваша честь, у защиты есть свидетель, который готов
дать показания немедленно. Это бывший сотрудник «Мед-
ФармГрупп», который согласился сотрудничать со следстви-
ем.

В зал ввели пожилого мужчину с усталым лицом. Он
представился как Игорь Миронов, бывший главный бухгал-
тер компании. И он рассказал всё: как подделывались доку-
менты, как давались взятки, как убрали Кравцова, когда он
подошёл слишком близко. И главное — он подтвердил, что
Ольга Кравцова не имела к убийству никакого отношения.

Я смотрел на Горецкого, и в моей груди шевельнулось дав-
но забытое чувство. Гордость? Нет. Скорее, удивление. Этот
нервный, заикающийся адвокат, который боялся даже вхо-
дить в здание суда, только что выиграл дело. Не я. Он.

После заседания, когда присяжные удалились для выне-
сения вердикта, я подошёл к нему.

— Как вам удалось найти Миронова?



 
 
 

Горецкий смущённо улыбнулся.
— Он сам вышел на меня. Сказал, что вы — страшный

человек, но справедливый. И что он хочет искупить вину. Я
просто... просто поверил ему.

— Вы поверили? — я недоверчиво покачал головой. — И
не побоялись, что это ловушка?

— Боялся. Очень. Но я вспомнил ваши слова: «Лучше за-
водить друзей, а не врагов». И решил, что даже враг может
стать другом, если дать ему шанс.

Я рассмеялся. Впервые за долгое время — искренне, без
тени цинизма. Этот парень, сам того не зная, преподал мне
урок. Урок, который я, возможно, когда-нибудь использую.
А возможно, и нет.

Когда вердикт «невиновна» был оглашён, Кравцова упала
на колени и разрыдалась. Горецкий стоял рядом, и его рука
снова коснулась браслета. Только теперь этот жест выглядел
не как мольба, а как благодарность.

Я покинул зал суда через боковую дверь, чтобы избежать
журналистов. Мне нужно было подумать. Игра подходила к
концу, но я знал: Холмогоров и его покровители ещё не уни-
чтожены. Система, которую я презирал, снова показала свою
гнилую сущность. Но впервые я почувствовал, что могу что-
то изменить. И это чувство было опаснее любого врага. По-
тому что оно давало надежду. А надежда для волка — это яд.

Глава 11. Смерть свидетеля
Оправдание Кравцовой стало сенсацией. Газеты пестре-



 
 
 

ли заголовками: «Золотой адвокат и его ученик разрушили
дело-фантом», «МедФармГрупп под ударом: аресты продол-
жаются». Я получал поздравления от клиентов, чьи дела дав-
но пылились в архиве, и даже от врагов, которые надеялись,
что моя занятость отвлечёт меня от их проблем. Но я не обо-
льщался. Настоящая битва только начиналась.

Через три дня после вердикта мне позвонил Леха. Его го-
лос был мрачнее обычного.

— Аркадий Борисович, Миронов мёртв. Главный бухгал-
тер. Его нашли сегодня утром в съёмной квартире. Офици-
альная версия — сердечный приступ, но я видел тело. Следы
инъекции между пальцами.

Я выругался сквозь зубы. Миронов был нашим ключевым
свидетелем не только по делу Кравцовой, но и в расследова-
нии против Холмогорова. Его показания могли потянуть за
собой десятки чиновников. Теперь он мёртв, а вместе с ним
— надежда на полное разоблачение сети.

— Кто его охранял? — спросил я, хотя уже знал ответ.
— Двое из ФСБ, которых выделил Соболев. Они говорят,

что ничего не видели. Но это ложь. Кто-то их купил или за-
пугал.

Я задумался. Соболев был моим союзником, но даже он не
контролировал всю систему. В недрах Кремля по-прежнему
шла война башен, и я снова оказался меж двух огней. Если
за смертью Миронова стояли те же люди, что угрожали моей
семье, значит, они не остановятся.



 
 
 

Я немедленно набрал Горецкого. Он был в офисе, разби-
рал бумаги после закрытия дела. Голос его звучал устало, но
довольно — первый выигрыш за долгие годы опьянял его.

— Даниил, срочно приезжайте ко мне. Никому не говори-
те, куда едете. Проверьте, нет ли хвоста.

— Что случилось? — в его голосе прорезалась тревога.
— Миронов убит. Мы следующие.
Он приехал через сорок минут — бледный, с трясущими-

ся руками, но собранный. Я ввёл его в курс дела, показы-
вая фотографии, которые прислал Леха. Горецкий смотрел
на снимок мёртвого бухгалтера, и я видел, как его лицо ис-
кажается от ужаса.

— Боже мой... Это я виноват. Я убедил его дать показа-
ния. Я обещал ему защиту.

— Не вы виноваты, — резко оборвал я. — Виноваты те,
кто убил его. И они будут наказаны. Но сейчас нам нужно
позаботиться о собственной безопасности. Вы поедете в Же-
неву к моей семье. Там вас примут. Я останусь здесь и раз-
берусь с этим.

— Нет, — неожиданно твёрдо сказал он. — Я больше не
убегаю. Я адвокат, и у меня есть обязательства перед клиен-
тами. И перед собой. Если я сейчас спрячусь, то уже никогда
не смогу войти в зал суда. Я остаюсь.

Я смотрел на него и чувствовал странную смесь раздраже-
ния и уважения. Этот человек, который дрожал при виде ре-
шёток, отказывался прятаться. Он был глупцом, но глупцом



 
 
 

храбрым. И я не мог не признать: возможно, именно такой
глупости мне всегда не хватало.

— Хорошо, — сказал я. — Тогда мы будем действовать
вместе. Но запомните: теперь правила игры меняются. Ни-
каких компромиссов. Никакой пощады. Мы идём до конца.

Глава 12. Шах королю
Смерть Миронова всколыхнула общественность. Журна-

листы требовали расследования, правозащитники кричали
о «зачистке свидетелей», а Следственный комитет был вы-
нужден активизироваться. Холмогорову предъявили новые
обвинения — на этот раз в организации убийства по предва-
рительному сговору. Ему грозило пожизненное.

Однако я понимал: Холмогоров — лишь пешка. Насто-
ящие кукловоды сидели выше. И чтобы добраться до них,
нужно было нанести удар по самому уязвимому месту — по
их деньгам.

Я связался с Петровичем и поставил задачу: отследить
все финансовые потоки «МедФармГрупп» за последние пять
лет. Это была титаническая работа, но у Петровича были
алгоритмы, способные анализировать офшорные цепочки
быстрее, чем целый департамент Минфина.

Через неделю он прислал отчёт. Схема была сложной,
но суть — простой: деньги, украденные на контрабанде ле-
карств, оседали на счетах подставных компаний в Панаме и



 
 
 

на Кипре, а затем возвращались в Россию под видом инве-
стиций в недвижимость. Конечными бенефициарами оказа-
лись не только Холмогоров и Северин, но и несколько высо-
копоставленных чиновников, чьи фамилии были на слуху у
всей страны.

Я отправил копии документов Соболеву с короткой запис-
кой: «Это твой шанс избавиться от конкурентов. Или они
избавятся от тебя». Ответ пришёл через час: «Встретимся».

Мы встретились на конспиративной квартире — Соболев,
я и Горецкий, которого я настоял пригласить. Чиновник вы-
глядел нервным: он понимал, что разоблачение такой сети
может стоить ему карьеры, но и возможность устранить вра-
гов была слишком соблазнительной.

— Что ты предлагаешь? — спросил он, просматривая до-
кументы.

— Публичное разбирательство. Но не хаотичное, а управ-
ляемое. Ты инициируешь проверку в Минздраве и таможне.
Мы через прессу сливаем информацию только на тех, кто
тебе мешает. Остальных ты «спасаешь», получая их лояль-
ность. Таким образом, ты становишься главным борцом с
коррупцией, а я получаю разгром сети Холмогорова.

Соболев усмехнулся:
— Ты дьявол, Рихтер. Но я согласен.
Через несколько дней грянул новый скандал. В отстав-

ку отправили трёх заместителей министров, арестовали ещё
нескольких фигурантов. Северин, оставшись без поддержки,



 
 
 

пошёл на сделку со следствием и дал показания на Холмо-
горова, пытаясь спасти себя. Холмогоров, поняв, что проиг-
рал, попытался бежать за границу, но был задержан в аэро-
порту с поддельным паспортом.

Казалось, война выиграна. Но я знал: у таких людей всегда
есть последний козырь.

Глава 13. Последний козырь
Козырем оказалась Алина.
Она возникла из небытия, как змея, которую я считал раз-

давленной. После нашего разрыва в Вене я думал, что она
исчезла навсегда, но она ждала. И теперь, когда моё внима-
ние было приковано к процессу и семье, она нанесла удар.

В мой офис курьер доставил конверт. Внутри лежала фо-
тография Горецкого, сделанная в тот момент, когда он вхо-
дил в женевское шале, и записка: «Твой новый друг очень
доверчив. Не соверши ту же ошибку, что и он».

Я позвонил Даниилу, который всё ещё был в Москве.
— Вы кому-нибудь рассказывали о своей прошлой ошиб-

ке? О том деле, из-за которого вы перестали практиковать?
Он замялся.
— Нет. Только вам. И... Алине. Однажды она подошла

ко мне после заседания, сказала, что знает о моей травме, и
предложила помощь. Я не должен был доверять ей, но она
казалась такой искренней...



 
 
 

Я выругался. Алина использовала его, чтобы добраться до
меня. Она знала о его уязвимости — чувстве вины, страхе,
желании искупить прошлое — и втёрлась в доверие. И теперь
она угрожала ему, а через него — мне.

— Что она хочет? — спросил Горецкий, бледнея.
— Меня. Она хочет уничтожить меня. И она будет исполь-

зовать вас как приманку.
В этот момент мой телефон зазвонил. Номер был скрыт,

но я знал, кто это.
— Аркадий Борисович, — раздался знакомый голос с нот-

ками металла. — Давно не слышались. Как ваша семья? Как
ваш протеже? Я слышала, он очень талантлив. Жаль, если с
ним что-то случится.

— Чего ты хочешь, Алина? — спросил я без эмоций.
— Встречи. Личной. Приходи один, в дом 14 по Большой

Ордынке, завтра в полночь. Там ты узнаешь, чего я хочу. И
помни: если приведёшь охрану или попытаешься меня обма-
нуть, Горецкий умрёт. Так же, как умер Миронов. И так же,
как умрут твои близкие, если ты продолжишь играть в героя.

Она отключилась. Я стоял, сжимая телефон, и чувство-
вал, как внутри закипает холодная ярость. Она угрожала мо-
ей семье. Она угрожала человеку, который, сам того не же-
лая, стал моим другом. Этого я не мог простить.

— Даниил, завтра вы улетаете в Женеву. Немедленно. Без
возражений.

— Но Аркадий Борисович...



 
 
 

— Никаких «но»! — рявкнул я. — Вы обещали защищать
мою семью. Выполняйте. А я разберусь с Алиной. Один.

Он посмотрел на меня долгим взглядом, потом кивнул и
молча вышел. Я налил коньяк и залпом осушил бокал. Зав-
трашняя ночь могла стать последней. Но я, Аркадий Рихтер,
не собирался умирать. Я собирался победить. Чего бы это
ни стоило.

Глава 14. Логово змеи
Дом четырнадцать по Большой Ордынке оказался ста-

рым купеческим особняком, давно заброшенным и ожидав-
шим реставрации. Я пришёл за полчаса до полуночи, чтобы
осмотреть местность, но Алина предусмотрела всё: внутрен-
ний двор просматривался камерами, а единственный вход
был под наблюдением. Я вошёл, чувствуя, как сердце бьётся
где-то в горле. Страх? Нет, адреналин. Волк перед прыжком.

Внутри пахло сыростью и старой штукатуркой. В тусклом
свете фонарика я разглядел фигуру, стоящую в центре зала.
Алина. Она изменилась: волосы стали короче, лицо — жёст-
че, в глазах горел холодный огонь одержимости.

— Ты пришёл, — произнесла она. — Я знала, что ты при-
дёшь. Ради него. Ради того жалкого адвокатишки, который
считает тебя героем. Как трогательно.

— Что ты хочешь, Алина? — повторил я, не двигаясь.
— Я хочу справедливости, — она криво усмехнулась. —



 
 
 

Той самой, о которой ты так любишь рассуждать, но в кото-
рую никогда не верил. Ты разрушил мою жизнь. Ты исполь-
зовал меня, а потом выбросил. Ты думал, что я смирюсь?
Нет, Аркадий. Я собрала всё, что на тебя есть: записи, счета,
показания свидетелей. И я передам это в суд, если ты не вы-
полнишь мои условия.

— Какие условия?
— Ты отказываешься от всех обвинений против Холмого-

рова. Подписываешь заявление о том, что показания Миро-
нова были сфальсифицированы тобой. И ты исчезаешь. Уез-
жаешь из России, оставляешь бизнес, забываешь о карьере.
Тогда твоя семья и твой драгоценный Горецкий останутся в
живых.

Я слушал и понимал: она не блефует. Она действительно
собрала компромат — возможно, с помощью тех же людей,
что стояли за Холмогоровым. Но она не учла одного: я ни-
когда не сдаюсь на милость врага.

— Ты забыла, Алина, что я — волк, — произнёс я тихо.
— А волки не договариваются с теми, кто угрожает стае.

Я вытащил из кармана диктофон — тот самый, что запи-
сывал разговор. Алина рассмеялась.

— Думаешь, это сработает? Твой диктофон бесполезен.
Здесь глушилка.

— Я знаю, — ответил я. — Но диктофон — это не запись.
Это сигнал.

В ту же секунду окна особняка разбились, и в зал ворва-



 
 
 

лись люди в масках. Леха, вопреки моему приказу, просле-
дил за мной и вызвал подмогу. Алина вскрикнула и попыта-
лась бежать, но была схвачена. Я подошёл к ней и наклонил-
ся к самому уху.

— Ты хотела справедливости? Ты её получишь. Но не в
суде. Ты получишь её от меня.

Она плюнула мне в лицо, но я даже не поморщился. Я
просто развернулся и вышел, оставив её в руках спецназа. В
ту ночь я понял: иногда справедливость — это не закон. Это
возмездие. И я, Аркадий Рихтер, стал его орудием.

Глава 15. Эпилог одной войны
Через неделю после ареста Алины дело «МедФармГрупп»

было официально закрыто. Холмогорова осудили на пожиз-
ненное, Северин получил пятнадцать лет, а ещё десятки чи-
новников лишились постов. Кравцова, получив компенса-
цию, уехала к родственникам в Сибирь. Горецкий, несмот-
ря на пережитое, открыл собственную адвокатскую практи-
ку — небольшую, но честную. Он больше не боялся судов.
Его страх ушёл вместе с чувством вины.

Я стоял на балконе своего особняка и смотрел на засне-
женный лес. Елена спала в доме, Алиса готовилась к родам,
её муж, наконец, получил разрешение на въезд. Моя семья
была в безопасности.

Телефон завибрировал. Звонил Петрович.



 
 
 

— Аркадий Борисович, есть новая информация. Алина
перед арестом отправила пакет какому-то человеку в Берли-
не. Адресат неизвестен, но у него доступ к серьёзным архи-
вам. Я перехватил переписку: он называет себя Смотрящим.

Я нахмурился. Смотрящий... ещё одна тень, ещё один кук-
ловод. Война окончена, но мир не наступил. Враги не исче-
зают — они просто меняют лица.

— Продолжай наблюдение, — приказал я. — И готовь но-
вые паспорта для семьи. Возможно, они скоро понадобятся.

Я отключился и вдохнул холодный воздух. Справедли-
вость обострена, как лезвие. И тот, кто держит его, рискует
порезаться сам. Я выжил в этой схватке, но впереди были
новые битвы. И я, Аркадий Рихтер, был готов к ним. Потому
что волк не уходит на покой. Волк продолжает охоту.

Глава 16. Смотрящий
После ареста Алины и разгрома сети Холмогорова я наде-

ялся на передышку. Напрасно. Война, которую я считал за-
конченной, лишь перешла в новую фазу. Из Берлина пришло
сообщение от неизвестного абонента, и Петрович, взломав
цепочку прокси-серверов, обнаружил адресата — человека,
называвшего себя Смотрящим. Это имя ничего мне не гово-
рило, но его действия говорили о многом: он знал о моих
офшорах, о деле Драгана, о связях с Кремлём. Он знал обо
мне всё.

Я сидел в своём кабинете, просматривая распечатки, ко-
гда вошёл Горецкий. Он выглядел лучше, чем месяц назад:



 
 
 

исчезли мешки под глазами, спина выпрямилась, и даже пи-
джак сидел как влитой — видимо, первый крупный гонорар
позволил обновить гардероб. Но его пальцы всё ещё тереби-
ли пуговицу, а левое запястье по-прежнему обхватывал ко-
жаный браслет.

— Аркадий Борисович, у меня новое дело, — начал он,
кладя на стол папку. — Врач-онколог из областной больни-
цы. Его обвиняют в смерти пациента из-за халатности. Яко-
бы он назначил неправильное лечение. Ему грозит до пяти
лет.

Я лениво пролистал бумаги. Дело выглядело стандарт-
ным: экспертиза, показания коллег, жалоба родственников.
Но было в нём что-то, что сразу насторожило.

— Вы уверены, что он невиновен? — спросил я, не под-
нимая глаз.

Горецкий замялся.
— Он... он сказал, что да. Но когда я изучал историю

болезни, то заметил странности. Дозировка препарата была
превышена. Пациент был пожилой, с ослабленным организ-
мом. Врач должен был это учесть.

— Иными словами, — я отложил папку, — ваш клиент,
скорее всего, виновен.

В комнате повисла тишина. Горецкий смотрел в пол, его
кадык дёргался.

— Я думал... я думал, что смогу ему помочь. Что если
я выиграю это дело, то докажу себе, что та ошибка, из-за



 
 
 

которой погиб мой клиент, больше не повторится. Что я стал
лучше.

— Стать лучше, защищая виновного? — я усмехнулся. —
Даниил, вы путаете профессию с искуплением. Адвокат не
священник. Мы не отпускаем грехи, мы их переупаковыва-
ем. Если врач виновен, наша задача — не сделать его святым,
а добиться справедливого приговора. Справедливого — не
значит оправдательного.

— Но как же презумпция невиновности? — в его голосе
прозвучала почти детская обида.

— Презумпция — это процессуальный инструмент, а не
моральный компас. Запомните это.

Он кивнул, но я видел: внутри него борются ангел и дья-
вол. Дьявол, которого я сам в него вложил, и ангел, который
когда-то привёл его в профессию. Я знал, чем кончается та-
кая борьба. Однажды ангел проиграет — или уничтожит Го-
рецкого изнутри.

— Ладно, — сказал я, смягчаясь, — давайте разберём де-
ло вместе. Но предупреждаю: мы будем защищать его по за-
кону, а не по совести. Совесть оставьте для воскресных про-
поведей.

Он благодарно улыбнулся и сел за стол. Мы работали до
глубокой ночи, разбирая медицинские термины и прецеден-
ты. А в это время где-то в Берлине Смотрящий готовил свой
следующий ход.



 
 
 

Глава 17. Врачебная этика
Судебное заседание по делу онколога Кузнецова проходи-

ло в районном суде, где пахло хлоркой и безысходностью.
Горецкий нервничал, но держался — за последние недели он
провёл уже несколько процессов, и страх перед залом суда
почти исчез. Почти.

Прокурор, немолодой мужчина с фамилией Звягинцев,
начал с обвинительной речи, полной пафоса и статистики.
Затем вызвали первого свидетеля — заведующего отделени-
ем, где работал Кузнецов.

— Вы подтверждаете, что доктор Кузнецов нарушил про-
токол лечения? — спросил Звягинцев.

— Да, — свидетель кивнул. — Он назначил дозу, превы-
шающую рекомендованную в три раза. Это привело к токси-
ческому шоку и смерти пациента.

Горецкий встал для перекрёстного допроса. Я сидел на
скамье за его спиной, готовый подсказать, но он справлялся
сам.

— Скажите, — начал он, — вы присутствовали при на-
значении лечения?

— Нет, но я видел записи в карте.
— Записи, — Горецкий подошёл ближе. — А вам извест-

но, что доктор Кузнецов в тот день консультировался с феде-
ральным центром онкологии по поводу данного пациента? И
что рекомендация превысить дозу была дана именно оттуда?



 
 
 

Свидетель замялся.
— Я... я не знал об этом.
— Не знали или не хотели знать? — Горецкий повысил

голос. — Может быть, вам было удобно свалить всю вину на
моего подзащитного, чтобы скрыть системные проблемы в
вашем отделении? Отсутствие нужных препаратов, устарев-
шее оборудование, перегрузка врачей?

— Протестую! — вскочил прокурор. — Защита задаёт во-
просы, не имеющие отношения к делу!

— Протест отклонён, — судья поправила очки. — Свиде-
тель, ответьте.

Заведующий покраснел и начал путаться в показаниях.
Горецкий методично разбивал его аргументы, пока тот не
признал, что больница действительно испытывала дефицит
лекарств, и Кузнецов был вынужден импровизировать в экс-
тренной ситуации. Я смотрел и вспоминал себя в начале ка-
рьеры — ту же смесь азарта и страха, ту же готовность идти
до конца. Только у Горецкого было то, чего у меня никогда
не водилось: он верил в то, что делал.

После заседания, когда мы вышли в коридор, Горецкий
вдруг остановился и прижал руку к груди.

— Мне показалось... я снова почувствовал тот же страх.
Как тогда. Но я справился.

— Справились, — подтвердил я. — Однако не расслаб-
ляйтесь. Прокурор вызовет других свидетелей. И главный из
них — дочь покойного. Она будет давить на эмоции. Вот где



 
 
 

вам понадобится выдержка.
— Я готов, — ответил он, и на этот раз я ему поверил.
Вечером я вернулся в офис, где меня ждало сообщение

от Петровича. Смотрящий переместился в Москву. Его след
вёл к человеку, которого я знал много лет назад. К тому, кого
давно считал мёртвым. К моему отцу.

Глава 18. Отцовские тени
Мой отец. Человек, которого я помнил только по смут-

ным обрывкам: запах перегара, грохот опрокинутого стула,
мамины всхлипывания за стеной. Он ушёл, когда мне было
три, и с тех пор я ни разу не пытался его найти. Он был для
меня призраком, символом всего того дерьма, из которого я
выбрался. И теперь этот призрак вернулся.

Петрович прислал досье: Виктор Рихтер, бывший следо-
ватель прокуратуры, уволенный в девяностых за фальсифи-
кацию доказательств. После увольнения сменил фамилию,
связался с криминалом, потом исчез. И вот теперь объявил-
ся в Берлине под псевдонимом «Смотрящий». Это он соби-
рал компромат. Это он стоял за спиной Алины и, возможно,
даже Шелеста.

Я сидел в тёмном кабинете и крутил в руках старую фо-
тографию — единственную, где мы были вместе: отец в ми-
лицейской форме, мама с вымученной улыбкой и я, крошеч-
ный, на руках. Неужели этот человек, бросивший нас, теперь



 
 
 

пытается меня уничтожить? За что? За то, что я стал успеш-
ным? За то, что не повторил его судьбу?

На следующий день я поделился новостью с Горецким. Он
слушал молча, и я видел, как его пальцы сжимаются в кула-
ки.

— Ваш отец — Смотрящий? — переспросил он. — Но
зачем ему это?

— Понятия не имею, — честно ответил я. — Возможно,
он затаил обиду. Возможно, кто-то ему платит. А возможно,
он просто маньяк, возомнивший себя вершителем судеб. Так
или иначе, он опасен.

— Что вы собираетесь делать?
— Найти его первым. Поговорить. А если не получится

— уничтожить. Как любого другого врага.
Горецкий вздрогнул от моих слов. Его вера в мою мораль-

ную непогрешимость явно дала трещину.
— Аркадий Борисович, это ваш отец... Может быть, он

раскаивается? Может, он хочет примирения, а вы сразу —
«уничтожить»?

— Даниил, — я посмотрел на него в упор, — вы хоро-
ший человек. Слишком хороший для этой профессии. Но за-
помните: не все заслуживают прощения. Иногда милосердие
— это просто отсрочка удара. Мой отец сделал свой выбор
тридцать лет назад. И если теперь он встал у меня на пути,
он ответит за всё.

Горецкий опустил глаза и ничего не сказал. Его браслет



 
 
 

тускло блеснул под светом лампы, и я вдруг подумал: а что,
если он прав? Что, если старик действительно хочет про-
сто поговорить? Я отогнал эту мысль. Сентиментальность —
удел овец. Волк не имеет права на слабость.

Тем временем расследование Петровича принесло новые
плоды. Смотрящий арендовал квартиру на окраине Моск-
вы и встречался с людьми, связанными с бывшим руковод-
ством «МедФармГрупп». Похоже, он собирал остатки раз-
громленной сети, чтобы нанести последний удар. Медлить
было нельзя.

Глава 19. Концерт для скрипки и пистолета
Я решил нанести визит Смотрящему без предупрежде-

ния. Но прежде чем ехать, заглянул к Горецкому домой.
Он жил в скромной квартире на Юго-Западе, заставленной
книжными шкафами и пахнущей канифолью. В углу комна-
ты, на специальной подставке, лежала скрипка — та самая,
на которой он играл долгими бессонными ночами.

— Вы играете? — спросил я, разглядывая инструмент.
— Иногда, — смутился он. — Когда нужно успокоиться.

Это... это помогает думать.
— Сыграйте что-нибудь.
Он удивлённо посмотрел на меня, но взял скрипку, по-

правил смычок и заиграл. Мелодия была грустной, но свет-
лой — что-то из Баха, кажется. Я слушал и чувствовал, как



 
 
 

напряжение последних дней понемногу отпускает. Этот че-
ловек, нервный, дёрганый, вечно сомневающийся, обладал
даром, которого у меня никогда не было: он мог создавать
красоту. А я — только разрушать.

Когда он закончил, я неожиданно для себя сказал:
— Спасибо.
— За что?
— За то, что напомнили мне, что в мире есть не только

суды, деньги и враги.
Он улыбнулся — впервые за долгое время без тени тре-

воги. И в этот момент я понял, что Горецкий перестал быть
просто коллегой. Он стал чем-то вроде друга — странного,
неудобного, но друга.

На следующий вечер я выехал по адресу, который дал
Петрович. Леха, как всегда, сопровождал меня, но перед
подъездом я велел ему ждать.

— Если через пятнадцать минут я не выйду, вызывай под-
крепление.

— Аркадий Борисович, это опасно.
— Я знаю.
Я поднялся на третий этаж и позвонил. Дверь открылась

почти сразу, будто меня ждали. На пороге стоял пожилой
мужчина с седыми волосами и глазами, в которых я узнал
собственное отражение. Виктор Рихтер. Мой отец.

— Здравствуй, Аркадий, — произнёс он хрипло. — Про-
ходи. Нам нужно поговорить.



 
 
 

Я вошёл, чувствуя, как сердце колотится где-то в горле.
Внутри всё кричало: это ловушка, беги. Но любопытство пе-
ресилило. Я должен был узнать, зачем он вернулся.

Квартира была обставлена скудно, но чисто. На столе —
открытая бутылка водки и два стакана. Мы сели друг напро-
тив друга.

— Зачем ты здесь? — спросил я без предисловий.
— Чтобы предупредить тебя, — ответил он, наливая вод-

ку. — Ты в опасности, сын. Те, кто стоял за Холмогоровым,
не простили тебе его падения. Они заказали тебя. Моя зада-
ча — передать тебе информацию и предложить сделку.

— Сделку? — я горько усмехнулся. — Ты бросил нас с
матерью, а теперь предлагаешь сделку?

— Я был плохим отцом, — признал он. — Но я не желаю
тебе зла. Я работал на этих людей много лет, собирал досье.
Когда они узнали, что ты — мой сын, они использовали ме-
ня. Но я хочу выйти из игры. Помоги мне исчезнуть, и я от-
дам тебе все архивы. Тогда ты сможешь их уничтожить.

Я смотрел на него и пытался понять: он искренен или иг-
рает? Его лицо было измождённым, руки дрожали, и в гла-
зах стоял страх — настоящий, животный страх. Похоже, он
действительно был загнан в угол.

— Допустим, я поверю тебе, — медленно произнёс я. —
Кто заказчики?

— Северин, которого ты посадил, был только ширмой.
Настоящий главарь — человек из Администрации Прези-



 
 
 

дента. Его фамилия... — он осёкся и побледнел. — О боже...
Я обернулся и увидел, как в окне мелькнула красная точка

лазерного прицела. Инстинкты сработали быстрее разума: я
бросился на пол, увлекая отца за собой. Пуля разбила стекло
и впилась в стену там, где секунду назад была его голова.

— Леха, снайпер! — крикнул я в рацию. — Задержи его!
С улицы донеслись выстрелы, крики, визг шин. Мы лежа-

ли на полу, тяжело дыша. Отец смотрел на меня с ужасом и
благодарностью одновременно.

— Ты спас меня, — прошептал он.
— Я спасал информацию, — отрезал я, хотя внутри что-то

дрогнуло. — А теперь рассказывай. Всё. Иначе следующая
пуля будет точнее.

Глава 20. Последний патрон
Снайпера задержать не удалось. Леха с бойцами прочеса-

ли район, но стрелок растворился в лабиринтах московских
дворов. Зато мы взяли его винтовку, брошенную в панике,
и по серийному номеру Петрович выяснил, что она принад-
лежала расформированному спецподразделению МВД. След
вёл к людям, близким к бывшему замминистра Северину.
Круг сужался.

Отец, оглушённый пережитым, согласился сотрудничать.
Он передал мне флешку с архивами — ту самую, которую
собирал годами. На ней были записи разговоров, фотогра-



 
 
 

фии, финансовые документы, компрометирующие не только
Северина и Холмогорова, но и нескольких высокопоставлен-
ных чиновников. Среди фамилий мелькала одна, которую я
никак не ожидал увидеть: Соболев.

Соболев. Мой союзник, мой покровитель в Кремле. Тот
самый, с кем мы пили коньяк и обсуждали будущее страны.
Он тоже был в доле. Он знал о контрабанде лекарств. Знал
о заказных убийствах. И молчал.

Я сидел в кабинете и перебирал бумаги, чувствуя, как
внутри рушится последний бастион цинизма. Я привык, что
мир грязен. Привык, что правосудие продаётся, а дружба по-
купается. Но предательство Соболева стало ударом, которо-
го я не ожидал. Не потому, что он был честным. А потому,
что я считал его своим.

В этот момент вошёл Горецкий. Он был взволнован —
процесс по делу врача подходил к концу, и завтра должны
были огласить приговор.

— Аркадий Борисович, я хочу попросить вас присутство-
вать в суде. Мне нужно, чтобы кто-то был рядом. Кто-то, ко-
му я доверяю.

Я поднял на него глаза.
— Вы доверяете мне? После всего, что видели?
— Вы спасли мою жизнь. Вы научили меня бороться. Ка-

ким бы вы ни были циником, я верю, что внутри вы — хо-
роший человек. Просто очень хорошо это скрываете.

Я усмехнулся. Если бы он знал, что я сейчас думаю о Со-



 
 
 

болеве. Если бы знал, что я планирую сделать с теми, кто
угрожал моей семье. Но вместо этого я сказал:

— Хорошо. Я приду. А теперь идите спать. Завтра важный
день.

Он ушёл, а я остался. За окном занимался рассвет, и я ду-
мал о том, что завтрашний день может стать последним для
многих. Война подходила к развязке. Справедливость, ост-
рая как бритва, уже была занесена над головой. Оставалось
только понять, кто первым нанесёт удар. Я или они.

Глава 21. Приговор
Зал суда был переполнен. Я сидел в первом ряду, наблю-

дая, как Горецкий произносит последнее слово защиты. Он
говорил о врачебном долге, о несовершенстве системы, о
том, что его подзащитный — не преступник, а жертва обсто-
ятельств. Его голос звучал твёрдо, и я впервые не слышал в
нём страха.

Прокурор Звягинцев, напротив, выглядел растерянным.
После того как мы представили доказательства системных
нарушений в больнице, его обвинение рассыпалось на гла-
зах. Присяжные совещались недолго. Вердикт: невиновен.

Кузнецов плакал, обнимая Горецкого. Журналисты щёл-
кали фотоаппаратами. А я смотрел на своего протеже и ду-
мал: он справился. Он не просто выиграл дело — он побе-
дил свой страх. И это, пожалуй, стоило больше, чем любые



 
 
 

гонорары.
После заседания мы ехали в машине, и Горецкий вдруг

сказал:
— Я решил. Я больше не буду брать сомнительные дела.

Если я чувствую, что клиент виновен, я отказываюсь. Даже
если это стоит мне денег. Я хочу спать спокойно.

Я хотел возразить, сказать, что адвокат не судья, что наша
работа — защищать, а не осуждать. Но промолчал. Потому
что понял: он прав. Не для всех. Но для себя — прав.

— Делайте, как знаете, — ответил я. — Но помните: если
вам понадобится помощь, звоните. Лучше звонить Рихтеру.
Сработает безотказно.

Он улыбнулся. И в этой улыбке было больше силы, чем во
всех моих циничных афоризмах.

Глава 22. Последняя встреча
Вечером я отправился к Соболеву. Один, без охраны, без

диктофонов. Я знал, что рискую. Но я должен был увидеть
его лицо, когда он поймёт, что я всё знаю.

Он принял меня в своём кабинете, как обычно — с рас-
простёртыми объятиями и коньяком.

— Аркадий, рад тебя видеть! Как семья? Как дела?
— Дела отлично, — ответил я, усаживаясь в кресло. —

Настолько отлично, что я узнал много интересного. Напри-
мер, о твоей роли в схеме Холмогорова.



 
 
 

Его лицо застыло. Улыбка исчезла, как стёртая ластиком.
— О чём ты? — его голос стал глухим.
— О том, что ты крышевал контрабанду лекарств. О том,

что знал об убийстве Кравцова и Миронова. О том, что за-
казал меня своему снайперу. Не отпирайся, у меня есть все
доказательства.

Он долго молчал. Потом откинулся в кресле и холодно
произнёс:

— Чего ты хочешь?
— Справедливости, — сказал я, и слово это прозвучало

как никогда серьёзно. — Ты уйдёшь в отставку. Сегодня же.
И уедешь из страны. Если ты когда-нибудь вернёшься или
попытаешься мстить, твоё досье уйдёт в прессу. Ты станешь
изгоем. Но ты останешься жив. Это моё последнее предло-
жение.

Он смотрел на меня с ненавистью и ужасом.
— А если я откажусь?
— Тогда я позвоню журналистам прямо сейчас. И через

час вся страна узнает, кто на самом деле стоит за смертью
тысяч пациентов. Выбирай.

Соболев побледнел, потом встал и подошёл к окну. Ми-
нуту он стоял, глядя на вечерний Кремль, потом тихо про-
изнёс:

— Хорошо. Я согласен.
Я покинул кабинет, чувствуя странную смесь торжества и

пустоты. Я победил. Но победа не принесла радости. Толь-



 
 
 

ко усталость. И понимание, что эта война — не последняя.
Система, которую я презирал, рано или поздно попытается
взять реванш. И тогда мне снова придётся встать на защиту.
Себя, своей семьи, тех немногих, кто мне дорог.

Но это будет завтра. А сегодня я просто сел в машину и
поехал домой. К Елене. К Алисе. К тишине и покою, который
заслужил.

Глава 23. Женевский покой
Женева встретила меня запахом альпийских трав и тиши-

ной, которая казалась почти неестественной после москов-
ской какофонии. Я прилетел один, оставив дела на Горец-
кого и Леху. Мне нужно было увидеть семью. Нужно было
вспомнить, ради чего я вообще веду эту бесконечную войну.

Елена, увидев меня на пороге шале, сначала замерла, по-
том бросилась в объятия. Её живот уже заметно округлился,
и она светилась тем мягким светом, который бывает только
у беременных женщин. Алиса стояла рядом и улыбалась —
повзрослевшая, серьёзная, с какой-то новой мудростью во
взгляде.

— Папа, ты всё-таки выбрался, — сказала она, обнимая
меня крепко-крепко. — Мы думали, ты опять пришлёшь Да-
ниила.

— Даниил теперь сам ведёт дела, — ответил я, улыбаясь.
— Он больше не нуждается в няньке.

Мы провели вечер у камина, пили горячий шоколад и го-
ворили о пустяках — о погоде, о будущем ребёнке, о том,



 
 
 

куда Алиса хочет поступать после родов. Я смотрел на них
и чувствовал, как отпускает хватка вечного напряжения.
Впервые за долгие месяцы я не думал о врагах, о процессах,
о деньгах. Я просто был мужем и отцом. И это было самое
лучшее чувство, которое может испытать человек.

Но ночью, когда все уснули, я вышел на балкон и закурил.
Вдалеке, над тёмной гладью озера, мигали огни какого-то ка-
тера. И где-то там, в тени, прятался Смотрящий. Мой отец.
Человек, который бросил меня, а теперь утверждал, что хо-
чет помочь. Я не верил ему до конца. Но что-то в его сло-
вах засело занозой. Что, если он действительно раскаивает-
ся? Что, если у него есть шанс на искупление?

Я затушил сигарету и вернулся в дом. Завтра я должен
был вернуться в Москву. Но сегодня я принадлежал только
семье. И это было моей маленькой победой над самим собой.

Утром, прощаясь, я обнял Елену особенно крепко.
— Потерпи ещё немного, — прошептал я. — Скоро всё

закончится. Я обещаю.
— Ты каждый раз обещаешь, — улыбнулась она. — Но я

верю. Возвращайся быстрее.
Алиса сунула мне в карман маленький амулет — серебря-

ного волка на цепочке.
— Это на удачу. Ты же у нас волк, папа. Будь осторожен.
Я поцеловал её в лоб и уехал. В самолёте я думал о том,

что в моей жизни есть вещи, которые невозможно купить.
И одна из них — любовь. Но ещё есть справедливость. И



 
 
 

её, как ни странно, иногда можно вершить без денег. Просто
потому, что так правильно.

Глава 24. Новое дело Горецкого
Вернувшись в Москву, я сразу попал в водоворот собы-

тий. Горецкий ждал меня в офисе с новой папкой и выра-
жением лица, которое я у него ещё не видел: смесь азарта и
священного гнева.

— Аркадий Борисович, это дело... оно особенное. Я не
могу от него отказаться.

Я взял папку. На обложке значилось: «Иван Сотников, 15
лет. Обвиняется в краже со взломом». Ниже — фотография
худого мальчишки с испуганными глазами.

— Подросток, — я пролистал бумаги. — Обвиняется в
том, что проник в квартиру бизнесмена Грачёва и украл но-
утбук с документами. Ущерб оценён в миллион рублей. Ему
грозит до шести лет воспитательной колонии. И что здесь
особенного?

— Мальчик из неблагополучной семьи, — горячо загово-
рил Горецкий. — Мать пьёт, отец в тюрьме. Он не вор, он
просто взял ноутбук, чтобы продать и купить еды младшей
сестре. Но главное не это. Главное, что на украденном но-
утбуке были документы, из которых следует, что бизнесмен
Грачёв связан с той самой сетью по контрабанде лекарств.
Той, что мы разгромили. Это остатки паутины. И мальчик



 
 
 

— случайный свидетель.
Я нахмурился. Совпадение или провокация?
— Вы уверены, что это не ловушка?
— Даже если ловушка, я должен его защищать, — твёрдо

ответил Горецкий. — Ему пятнадцать. У него нет никого. Я
помню, каково это — быть одиноким и напуганным.

Я посмотрел на Даниила и впервые увидел перед собой не
того запуганного невротика, что пришёл ко мне год назад.
Это был настоящий адвокат. С принципами. С сердцем. Воз-
можно, лучший из тех, кого я встречал.

— Хорошо, — сказал я. — Берите дело. Но я подключусь.
Если там действительно замешаны остатки сети, это может
быть опасно.

— Спасибо, Аркадий Борисович.
Он ушёл, а я задумался. Остатки паутины Холмогорова,

подросток-вор, бизнесмен Грачёв... Всё это напоминало на-
чало какой-то сложной партии, где пешки расставлены так,
что я не вижу ферзя. И это мне не нравилось.

Глава 25. Суд над Иваном
Заседание по делу Сотникова проходило в ювенальном

суде — особом учреждении, где даже стены были выкраше-
ны не в казённый серый, а в пастельный голубой, чтобы не
травмировать детскую психику. Но суть оставалась той же:
за столом сидел прокурор, на скамье — подсудимый, а за ре-



 
 
 

шёткой, пусть и замаскированной под декоративную перего-
родку, маячила судьба пятнадцатилетнего пацана.

Иван был щуплым, с цыплячьей шеей и глазами, которые
метались от страха к надежде и обратно. Его мать сидела в
зале, нетрезвая и безучастная, и это зрелище, кажется, угне-
тало мальчика больше, чем сам процесс.

Горецкий встал для вступительного слова. Он говорил
недолго, но каждое его слово било в цель.

— Уважаемый суд, перед вами не преступник. Перед ва-
ми — ребёнок, который совершил ошибку. Но разве можно
судить его со всей строгостью закона, если общество само
бросило его на произвол судьбы? У него не было еды, не бы-
ло родителей, которые могли бы помочь. Он взял чужое —
это правда. Но он сделал это, чтобы прокормить сестру. И
он раскаивается.

Прокурор — молодая женщина с фамилией Ярцева —
возражала:

— Закон един для всех, независимо от возраста и обсто-
ятельств. Кража есть кража. А смягчающие обстоятельства
могут лишь уменьшить наказание, но не отменить его.

Горецкий вызвал свидетеля — учительницу мальчика, ко-
торая рассказала, что Иван всегда был тихим и старатель-
ным, но голод и нужда толкнули его на отчаянный шаг. За-
тем — соседку, подтвердившую, что мальчик действительно
заботился о младшей сестре. И наконец, самого Ивана.

— Ты понимаешь, что поступил плохо? — спросил Го-



 
 
 

рецкий мягко.
— Да... — голос мальчика дрожал. — Я не хотел... Я про-

сто думал продать ноутбук, купить хлеба и молока. Я не знал,
что там важные документы. Я даже не открывал его.

— Ты сожалеешь?
— Очень.
После перекрёстного допроса прокурора, который пытал-

ся выставить мальчика закоренелым воришкой, ссылаясь на
его прежние приводы (все — за бродяжничество, а не за кра-
жи), Горецкий произнёс последнее слово.

— Ваша честь, я прошу вас о снисхождении. Не ради ме-
ня, не ради его матери. Ради справедливости. Ведь справед-
ливость — это не только наказание, но и милосердие.

Судья, пожилая женщина с добрыми глазами, удалилась
для вынесения решения. Я сидел в заднем ряду, и внутри
меня что-то переворачивалось. Я вспомнил себя в Вязниках.
Голодного, злого, готового на всё ради копейки. Если бы ме-
ня тогда поймали на краже, кто бы за меня заступился? Ни-
кто. Может, именно поэтому я стал тем, кем стал. А Горец-
кий — он стал тем, кого самому мне не хватило.

Судья вернулась. Приговор: условный срок с испытатель-
ным периодом и передача под опеку социальной службы.
Иван разрыдался, обнимая адвоката. Горецкий гладил его по
голове, и я видел, как по его щеке скатилась слеза. Вот оно,
искупление. Не то, о котором кричат в суде. А тихое, насто-
ящее.



 
 
 

Глава 26. Бизнесмен Грачёв
Через два дня после процесса над Иваном я решил наве-

стить бизнесмена Грачёва. Не в качестве адвоката — в каче-
стве частного лица, которое имеет вопросы. Его офис распо-
лагался в деловом центре «Москва-Сити», и охрана там бы-
ла соответствующая. Но я умел проходить сквозь стены.

Грачёв оказался холёным мужчиной лет пятидесяти, с ло-
щёной улыбкой и холодными глазами, которые ничего не вы-
ражали. Он принял меня в своём кабинете, заставленном до-
рогой техникой и грамотами за благотворительность.

— Аркадий Борисович, рад знакомству. Чем обязан?
Я без приглашения сел в кресло и закинул ногу на ногу.
— Господин Грачёв, меня интересует ваш украденный но-

утбук. Точнее, документы, которые на нём хранились.
Улыбка на его лице чуть дрогнула.
— Коммерческая тайна. Ноутбук, к счастью, вернули,

мальчика поймали. Дело закрыто.
— Не совсем, — я достал из портфеля копии документов,

которые Петрович успел снять с того самого ноутбука. —
Вот, например, переписка с фирмой, зарегистрированной на
Кипре, которая связана с бывшим руководством «МедФарм-
Групп». Или вот этот контракт на поставку медикаментов,
подписанный за неделю до ареста Холмогорова. Вы продол-
жаете их дело?



 
 
 

Лицо Грачёва побледнело, но он быстро взял себя в руки.
— Не понимаю, о чём вы. Я законопослушный бизнесмен.
— Конечно, — я кивнул. — Просто предупреждаю: если

с головы Ивана Сотникова или его семьи упадёт хоть волос,
я обрушу на вас всё, что у меня есть. А у меня есть много.

— Это угроза?
— Это дружеский совет. Лучше заводить друзей, а не вра-

гов. Вы же помните эту поговорку?
Я встал и, не прощаясь, вышел. В лифте я набрал Петро-

вича.
— Установи прослушку в офисе Грачёва. И отследи все

его контакты за последние полгода. Он явно что-то замыш-
ляет.

Вечером Петрович прислал отчёт. Грачёв действительно
был связан с остатками сети Холмогорова. Более того, он
финансировал какого-то таинственного человека, который
готовил «большой передел» на фармацевтическом рынке.
Этим человеком был мой отец. Виктор Рихтер. Смотрящий.

Глава 27. Сделка с дьяволом
Я
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