

The background of the cover features a silhouette of a person's head in profile, facing right. The interior of the head is filled with a dramatic landscape of a sunset or sunrise over a body of water, with dark, swirling clouds. The person's hair is depicted as a dense, chaotic mass of dark, tangled lines.

ЖИТЬ В ГОЛОВЕ

КАК ОТДЕЛЯТЬ ТРЕВОГУ ОТ ФАКТОВ
И НЕ ПОЗВОЛЯТЬ ТРЕВОЖНЫМ МЫСЛЯМ
УПРАВЛЯТЬ ВАШЕЙ ЖИЗНЬЮ

СЕРГЕЙ АНТОНОВ

Сергей Антонов

Жить в голове. Как отделять тревогу от фактов и не позволять тревожным мыслям управлять вашей жизнью

<https://litres.ru/74288437>

SelfPub; 2026

Аннотация

Я не буду обещать Вам волшебный порядок. Его не будет.

Но Вы перестанете ждать дня, когда всё наконец станет удобно, и начнёте жить в том дне, который уже пришёл. Вы узнаете, как не спорить часами с сорванным планом, как не пропускать радость из-за тревоги, как входить в новое без полной уверенности, как принимать заботу без раздражения и как делать маленький шаг, когда сил хватает только на него. Вы сможете меньше зависеть в голове, чаще видеть людей рядом, быстрее возвращаться к делу после ошибок и не отдавать весь вечер страху, расписанию или чужому шуму. Эта книга для Вас, если Вы устали всё контролировать, но не хотите сдаться. Здесь нет позы и красивых обещаний. Здесь дорога, чай, семья, работа, опоздания, смешные провалы и простая мысль: жизнь уже здесь, и в неё можно войти.

Содержание

Введение	4
Откуда берётся мысль	10
Когда напряжение становится образом жизни	29
Тревога и ложная сирена внутри тела	44
Конец ознакомительного фрагмента.	49

Сергей Антонов

Жить в голове. Как отделять тревогу от фактов и не позволять тревожным мыслям управлять вашей жизнью

Введение

Человек привык думать так же незаметно, как привык дышать. Он встаёт утром, ещё не успел поставить ноги на пол, а голова уже работает: что сегодня сделать первым, кому ответить, где взять силы, почему вчера опять сказал не то, что хотел. Мы называем это обычной жизнью и редко замечаем, что внутри почти всё время идёт разговор. Не громкий, не всегда ясный, иногда совсем обрывочный. Но именно он решает, каким будет день: тяжёлым, собранным, тревожным, спокойным, пустым или полезным.

С мыслью есть одна странность. Она кажется нашей собственностью, но ведёт себя не всегда как послушная вещь.

Захотел человек подумать о деле, а вместо этого вспоминает чей-то взгляд в очереди. Захотел отдохнуть, а в голове открывается старый спор. Лёг спать, а мозг вдруг начинает считать опасности, долги, ошибки, чужие слова, возможные провалы. Никакой реальной угрозы рядом нет, в комнате темно, телефон лежит на тумбочке, но тело уже реагирует так, будто что-то случилось: сердце бьётся быстрее, плечи сжимаются, живот каменеет.

Я не собираюсь убеждать читателя, что надо перестать думать. Это невозможно и, честно говоря, не нужно. Мысль помогает планировать, выбирать, вспоминать, учиться, разговаривать с собой и с людьми. Без неё человек не смог бы построить даже простой день. Проблема начинается не там, где мыслей много, а там, где они превращаются в шум. Внутренний голос перестаёт помогать и начинает гонять по кругу одно и то же. Он не ведёт к решению. Он просто выматывает.

В этой книге речь пойдёт о тревожном, липком, упрямом, постоянно возвращающемся мышлении. О том самом состоянии, когда человек как будто сидит перед закрытой дверью и без конца дёргает ручку, хотя уже понятно, что дверь не откроется этим способом. Он перебирает варианты, ищет виноватых, спорит с прошлым, пугается будущего, пытается заранее прожить десятки неприятных сценариев. Снаружи он может выглядеть спокойно. Внутри же идёт работа, после которой хочется не жить дальше, а лечь лицом к стене и ни с кем не разговаривать.

Многие стесняются признаться, что их мучают такие вещи. Причина простая: со стороны это выглядит несерьёзно. Ну подумаешь, переживаешь. Ну подумаешь, накрутил себя. Но психика не становится менее уставшей оттого, что её усталость нельзя показать пальцем. Если человек порезал руку, окружающим всё понятно. Если он третий час не может остановить мысль о разговоре, который закончился вчера, ему часто говорят: не бери в голову. Совет звучит легко, только выполнить его примерно так же просто, как приказать сердцу биться медленнее усилием воли.

Надо сразу договориться: отрицательные мысли не делают человека слабым, испорченным или каким-то особенным неудачником. Они появляются у живых людей. У тех, кто боится потерять важное, кому не всё равно, кто хочет быть принятым, кто помнит боль, кто уже ошибался и не хочет повторить прежнее. Иногда мысль пытается защитить нас и именно поэтому становится навязчивой. Она словно говорит: давай ещё раз всё проверим, вдруг мы что-то упустили. Потом ещё раз. Потом ещё. И защита превращается в тюрьму.

Источник, на идеях которого построена эта новая книга, начинает с простой мысли: человеческое мышление естественно, но оно может стать врагом, если разрастается до состояния постоянного внутреннего давления. Мне близок этот ход. Мы не будем изображать мысль демоном. Мы будем смотреть на неё трезво: как на инструмент, который надо научиться держать в руках, пока он не начал резать своего

владельца.

Для этого придётся разобраться с несколькими вещами. Сначала с тем, что такое мысль и почему она так легко принимает форму реальности. Потом с тем, как рождается путаница в голове, почему воспоминания не всегда честны с нами, как тревога втягивает тело в свои игры, отчего стресс делает мышление грубым и узким, почему сон становится первой жертвой беспокойства. Отдельно мы поговорим о привычках, потому что никакое новое мышление не держится на одном вдохновении. Его приходится тренировать.

Эта книга не заменяет врача и не обещает чудесного успокоения за один вечер. Если тревога, панические приступы, депрессия или навязчивые состояния мешают жить, работать, спать и быть рядом с людьми, лучше обращаться к специалисту. В этом нет поражения. Поражение начинается как раз там, где человек годами терпит и называет терпение характером. Здесь же мы будем говорить о повседневной стороне проблемы: о мыслях, которые знакомы почти каждому, но у некоторых становятся слишком громкими.

Мне хочется вести разговор без сладкого утешения. Иногда мы сами подкармливаем своё беспокойство. Иногда возвращаемся к старой боли не потому, что там есть ответ, а потому что мозгу привычнее ходить по знакомой дорожке. Иногда называем анализом то, что давно стало страхом. Иногда просим совета у десяти людей не ради решения, а чтобы ещё немного не решать самим. Это неприятно признавать,

зато с этого начинается честная работа.

Если у этой книги есть главная задача, то она не в том, чтобы сделать читателя всегда позитивным. Такой человек, скорее всего, был бы не здоровым, а плохо знакомым с реальностью. Задача другая: научиться отличать полезную мысль от мучительной жвачки. Полезная мысль ведёт к действию, уточнению, разговору, выбору, паузе, отдыху. Мучительная мысль требует всё новых доказательств и ничего не меняет. Она обещает безопасность, но оставляет только усталость.

Не нужно ждать, что работа с собой будет выглядеть красиво. Обычно она выглядит скромно. Человек закрывает ноутбук на десять минут раньше. Не отвечает на сообщение сразу, потому что понимает: сейчас он ответит не человеку, а собственной тревоге. Записывает одну мысль на бумаге и впервые видит, насколько она преувеличена. Ложится спать без телефона. Идёт пешком, потому что тело тоже должно участвовать в наведении порядка. Говорит себе не героическую фразу, а простую: сейчас я не решаю всю жизнь, я решаю один следующий шаг.

В этом, пожалуй, и будет наш тон. Без обещаний стать новым человеком. Без презрения к слабости. Без фокусов. Мы будем разбирать внутренний шум как мастер разбирает заклинивший механизм: где заело, какая деталь трет другую, что можно смазать, что пора заменить, а что вообще не относится к делу. И если читатель по ходу этой книги начнёт хотя бы иногда ловить себя на ненужном круге мыслей и вы-

ходить из него раньше, значит, разговор уже не зря начался.

Откуда берётся мысль

Мысль кажется такой привычной, что о ней редко спрашивают всерьёз. Человек говорит: я подумал, мне пришло в голову, я вспомнил, я представил. Эти слова звучат просто, как будто речь идёт о ложке на столе или ключах в кармане. Но стоит остановиться и спросить, что именно произошло, как простота исчезает. Где была мысль до того, как появилась? Почему появилась именно эта, а не другая? Кто решил, что сейчас надо вспомнить старую обиду, а не список покупок? Почему один и тот же факт утром кажется терпимым, а ночью превращается в угрозу?

Наука многое знает о мозге, но мысль до сих пор не лежит перед нами как предмет. Мы можем описывать работу нейронов, говорить о связях между областями мозга, о памяти, внимании, эмоциях, гормонах. Это нужно и полезно. Только человек всё равно переживает мысль не как электрический процесс, а как внутреннюю реальность. Он видит картину, слышит фразу, чувствует смысл, спорит с тем, кого нет рядом. Иногда за секунду проходит целая сцена. Иногда одна короткая фраза держится весь день и портит всё, до чего дотягивается.

Философы давно пытались поймать мысль за хвост. Одни видели в ней способность отличать существующее от несуществующего, другие связывали её с сомнением, третьи с

любовью к идеям, четвёртые с самим фактом жизни. Знаменитое я мыслю, значит, существую так прочно вошло в культуру не потому, что решило все вопросы, а потому что попало в нерв человеческого опыта. Пока человек думает, он чувствует своё присутствие. Даже когда мысль мучает, она всё равно подтверждает: внутри кто-то есть, внутри что-то происходит.

Но есть и обратная сторона. Раз мысль так тесно связана с ощущением себя, человек начинает верить ей слишком быстро. Мысль сказала: они мной недовольны, и вот уже лицо начальника вспоминается именно так, как нужно тревоге. Мысль сказала: я не справлюсь, и тело ведёт себя так, будто провал уже случился. Мысль сказала: надо было ответить иначе, и прошлое превращается в мастерскую, где мы бессмысленно переделываем одну и ту же сцену. Молоток стучит, опилки летят, но готовой вещи не появляется.

Слово мысль в старых корнях связано с взвешиванием. В этом есть хорошая подсказка. Думать значит взвешивать сырой материал, придавать ему форму, отделять важное от случайного. Мысль в нормальном виде не обязана сразу быть истиной. Это заготовка. Черновик. Попытка психики объяснить себе происходящее. Беда начинается тогда, когда человек принимает каждый черновик за окончательный приговор.

Представьте, что в почтовый ящик падают письма. Одни действительно важные: счёт, приглашение, просьба, сообще-

ние от близкого человека. Другие рекламные, пустые, случайные, с ошибочным адресом. Нормальный хозяин не обязан читать вслух каждую бумагу и тем более выполнять всё, что там написано. С мыслями похожая история. В голову приходит много чего: страхи, воспоминания, нелепые предположения, обрывки чужих фраз, желания, стыд, раздражение. Не всё это заслуживает доверия. Не всё требует ответа.

Однако тревожный человек часто ведёт себя как испуганный секретарь при строгом начальнике. Любая бумага кажется срочной. Любая мысль требует немедленной проверки. А вдруг это правда становится главным вопросом. И вот человек уже не живёт, а проводит внутреннее расследование. Он ищет доказательства, вспоминает детали, сравнивает интонации, проверяет сообщения, перечитывает переписку. Иногда находит временное облегчение. Потом мозг приносит новую бумагу, и работа начинается заново.

Чтобы понять отрицательное мышление, надо сначала отделить его от обычной осторожности. Осторожность полезна. Она помогает не переходить дорогу на красный свет, не соглашаться на сомнительное предложение, готовиться к трудному разговору, проверять документы перед отправкой. Отрицательное мышление похоже на осторожность только внешне. Внутри оно устроено иначе. Оно не ищет решения, оно ищет новую причину бояться.

Можно заметить это по последствиям. После осторожного размышления человек обычно становится собранным. Он

знает, что сделает. Пусть ему всё ещё неприятно, но у него есть направление. После тревожного размышления ясности меньше, чем было. Чем дольше он думает, тем больше вариантов провала. Чем больше вариантов, тем сильнее желание ещё немного подумать. Получается круг, в котором сама попытка успокоиться поддерживает беспокойство.

Особенно часто это видно в воспоминаниях. Прошрое кажется нам твёрдым, как камень. На деле память намного подвижнее. Мы вспоминаем не запись с камеры, а собственную реконструкцию. Настроение, сегодняшние страхи, новые знания, чужие рассказы, чувство вины и гордость меняют картину. Человек уверен, что помнит разговор точно, но через год может помнить уже не слова, а своё нынешнее отношение к ним. Мозг не архивариус в белых перчатках. Он скорее монтажёр, который всё время склеивает материал заново.

Вот почему так опасно пытаться судить себя только по воспоминаниям, особенно когда мы устали или встревожены. Вечером после тяжёлого дня человек вспоминает утреннюю встречу и вдруг видит её в плохом свете. Ему кажется, что он говорил глупо, улыбался неуместно, перебил кого-то, выглядел смешно. Возможно, что-то из этого правда. Возможно, нет. Но тревога редко проверяет честно. Она берёт худшее объяснение и ставит его в центр.

Есть простой признак такой подмены: мысль не допускает человеческой сложности. Она говорит коротко и грубо. Я

всё испортил. Они меня презирают. Мне нельзя ошибаться. Ничего хорошего не выйдет. В реальной жизни почти всегда больше оттенков. Может быть, встреча прошла средне. Может быть, кто-то был занят собой. Может быть, ошибка поправима. Может быть, человеку напротив вообще не до нас. Но тревожная мысль не любит может быть. Ей нужен удар, а не анализ.

Отсюда возникает ментальная путаница. В голове смешиваются факты, предположения, эмоции и телесные реакции. Факт: человек не ответил на сообщение три часа. Предположение: он обиделся. Эмоция: тревога. Телесная реакция: напряжение в груди. Затем мозг делает странный вывод: раз в груди тяжело, значит, опасность настоящая. Хотя тяжесть в груди может быть не доказательством беды, а следствием того, что мы уже поверили предположению.

Такой механизм встречается постоянно. Мы путаем чувство с доказательством. Стыдно, значит я виноват. Страшно, значит случится плохое. Неловко, значит все заметили. Одиноко, значит меня никто не любит. Но чувство говорит о состоянии нервной системы, а не всегда о положении дел. Это не значит, что чувства надо игнорировать. Их надо слушать, но не назначать следователями, судьями и исполнителями наказания одновременно.

Когда человек начинает понимать это, у него появляется первая свобода. Не большая, не торжественная, а практическая. Он может сказать себе: у меня появилась мысль, что

всё плохо. Не всё плохо, а именно появилась мысль. Разница кажется маленькой, но она огромная. В первом случае человек уже внутри приговора. Во втором он стоит на шаг в стороне и может рассмотреть, что перед ним: факт, страх, привычка, усталость, старая боль или настоящая задача.

Многие внутренние мучения держатся на том, что мы не делаем этого шага в сторону. Мысли идут прямо через нас, как толпа через узкий проход. Каждая толкает следующую. Я не успею. Если не успею, обо мне плохо подумают. Если плохо подумают, меня перестанут уважать. Если перестанут уважать, я потеряю место. Если потеряю место, всё развалится. Началось с одного дела, закончилось почти катастрофой. Внешне человек просто сидит за столом. Внутри уже эвакуация.

Отрицательное мышление любит будущее. Оно тащит туда человека и показывает ему плохие фильмы. В этих фильмах разговоры заканчиваются унижением, работа проваливается, близкие разочаровываются, тело заболевает, деньги исчезают. Иногда мозг объясняет это подготовкой. Мол, я заранее всё продумываю, чтобы быть готовым. Но настоящая подготовка оставляет после себя список действий. Тревожная подготовка оставляет только изношенную нервную систему.

Отрицательное мышление любит и прошлое. Там оно ведёт себя как режиссёр, который не может смириться с финалом. Он снова и снова снимает сцену: надо было ответить

спокойнее, надо было уйти раньше, надо было выбрать другие слова, надо было догадаться. На минуту кажется, что если достаточно подробно всё передумать, боль уменьшится. Иногда уменьшается. Но чаще человек просто возвращается к месту удара и нажимает туда пальцем, проверяя, болит ли ещё.

Надо сказать жёстко: прошлое нельзя исправить мыслью. Из прошлого можно взять вывод, извинение, опыт, решение больше так не делать. Но нельзя заново войти в комнату, где разговор уже закончился, и произнести идеальную фразу. Мы все иногда этим занимаемся. Вопрос только в том, сколько времени отдаём мёртвым сценам. Одно дело на минуту вспомнить и сделать вывод. Другое дело жить в постоянной репетиции событий, которые никогда не повторятся в той же форме.

Почему мозг так делает? Часто из желания контроля. Если я смогу всё объяснить, значит, в следующий раз не будет больно. Если найду точную причину, значит, стану неуязвимым. Но жизнь не даёт такой сделки. Можно стать внимательнее, мудрее, спокойнее. Нельзя стать человеком, который никогда не ошибается, никого не расстраивает и заранее знает все последствия. Попытка добиться этого через бесконечное думание обычно заканчивается тем, что человек теряет способность действовать.

Здесь появляется фигура, которую можно назвать сверхдумающим человеком. Он не обязательно глуп, наоборот,

часто он наблюдателен, тонко чувствует детали, умеет видеть варианты. Он замечает интонации, связывает события, быстро представляет последствия. В этом есть сила. Но та же сила при плохом обращении становится ловушкой. Там, где другой человек сделал бы шаг, он строит двадцать внутренних схем. Там, где можно спросить прямо, он анализирует молчание. Там, где надо выбрать, он ещё собирает мнения.

Такой человек придаёт значение почти всему. Сосед не поздоровался: странно. Коллега поставил точку в сообщении: холодно. Друг долго отвечает: наверное, что-то случилось. В новостях очередная тревожная история: значит, мир окончательно испортился. Иногда за этим стоит ум, иногда усталость, иногда старая привычка искать опасность раньше, чем она ударит. Но если смыслом нагружать каждую мелочь, психика быстро превращается в склад, где уже не пройти между коробками.

Ещё одна черта: постоянный анализ других. Что он имел в виду? Почему она так посмотрела? Зачем они это сказали? Не скрывается ли за этим отношение ко мне? Человек может гордиться своей проницательностью и иногда правда видит многое. Но в какой-то момент проницательность становится не способом понять людей, а способом мучить себя. Мы не можем жить в чужих головах. Можно уточнять, разговаривать, наблюдать поступки. Но нельзя бесконечно дописывать внутренние монологи другим людям и потом страдать от собственных версий.

Сверхдумающий человек часто откладывает действие. Не из лени. Ему кажется, что он просто ещё не готов. Надо подумать, собрать информацию, выбрать лучший момент, уточнить детали, посоветоваться. Всё это разумно до определённой границы. Потом подготовка становится способом не встречаться с риском. Решение всегда несёт риск. Даже правильное. Потому что после него уже нельзя бесконечно оставаться в тёплой области возможностей. Надо выйти и сделать что-то конкретное.

Перфекционизм здесь играет злую роль. Человек хочет не просто сделать, а сделать безупречно. Написать письмо так, чтобы никто не мог понять его неверно. Выбрать профессию так, чтобы потом не пожалеть. Начать разговор так, чтобы собеседник точно отреагировал мягко. Построить день так, чтобы всё успеть и не устать. Но жизнь не лаборатория. В ней всегда есть шум, чужое настроение, случайность, плохая погода, уставшее тело, неполная информация. Требование идеальности превращает любую задачу в минное поле.

И всё же не стоит высмеивать такого человека. Его трудность часто выросла из понятной почвы. Может быть, в детстве ошибка стоила слишком дорого: крик, холод, наказание, насмешка. Может быть, рядом были взрослые, настроение которых надо было угадывать заранее. Может быть, он рано понял, что безопаснее быть удобным, точным, предусмотрительным. Тогда привычка думать наперёд была не капризом, а способом выжить в своей маленькой системе. Проблема в

том, что старый способ защиты потом начинает управлять взрослой жизнью, где условия уже другие.

Отрицательное мышление питается не только личной историей. Современная среда сама всё время подбрасывает топливо. Человек живёт среди уведомлений, сравнений, чужих достижений, новостей, советов, чужих мнений о том, как надо выглядеть, работать, отдыхать, любить, воспитывать детей, стареть и радоваться. Телефон лежит в руке как маленький генератор беспокойства. Даже когда в собственной комнате всё спокойно, экран легко доказывает, что где-то люди успешнее, красивее, увереннее, собраннее.

Мы знаем, что в социальных сетях люди показывают не всю жизнь, а выбранные кадры. Знаем, что за красивой фотографией может быть ссора, усталость, кредит, одиночество, болезнь, обычный бардак на кухне. И всё равно сравнение срывает быстрее знания. Человек смотрит на чужой аккуратный фрагмент и прикладывает его к собственной полной жизни, где есть грязная посуда, тревожное утро, неприятный разговор и недосып. Сравнение выходит нечестным, но боль от него настоящая.

В такой среде мысль становится ещё быстрее и резче. Она не успевает остывать. Раньше между событиями были промежутки: дорога, тишина, ожидание, скука. Сейчас промежутки часто заполнены экраном. Мозгу почти не дают переваривать опыт. Он получает новую информацию до того, как разобрался со старой. Отсюда постоянное ощущение мен-

тальной тесноты. Как будто в комнате всё время вносят новые стулья, коробки и чемоданы, а выйти и расставить их некогда.

Первый шаг к порядку начинается не с великих перемен, а с различения. Нужно учиться спрашивать: что сейчас передо мной? Факт или предположение? Задача или страх? Воспоминание или наказание? План или попытка контролировать невозможное? Этот вопрос не решает всё сразу, но он ставит между человеком и мыслью маленькую паузу. А пауза в таком деле дороже красивых обещаний.

Допустим, вам кажется, что кто-то плохо о вас подумал. Можно сразу начать внутренний суд. А можно остановиться и назвать элементы: я заметил выражение лица, я испугался оценки, я не знаю, что человек подумал, если мне нужно, я могу уточнить, если нет, я не обязан додумывать за него. Вроде бы ничего героического. Но именно так мозг постепенно отучается принимать фантазию за донесение разведки.

Другой пример: вы вспоминаете старую ошибку. Привычный путь: снова прожить стыд, придумать лучший ответ, назвать себя дураком, устать. Новый путь: спросить, есть ли здесь действие. Можно ли извиниться? Можно ли исправить последствия? Можно ли записать вывод? Если да, делаем. Если нет, признаём неприятный факт и возвращаем внимание в сегодняшний день. Не потому, что прошлое не важно. А потому что оно не имеет права бесконечно забирать на-

стоящее.

Тело в этой работе не второстепенно. Отрицательные мысли почти всегда имеют телесный след: сжатые челюсти, поднятые плечи, поверхностное дыхание, тяжесть в животе, напряжение в глазах. Иногда проще начать не с убеждений, а с тела. Выпрямиться. Сделать несколько медленных выдохов. Встать и пройтись. Умыться холодной водой. Разжать пальцы. Тело получает сигнал: мы не в опасности прямо сейчас. И только после этого мысль становится менее командирской.

Не надо ждать, что одна дыхательная пауза отменит годы привычки. Она просто создаёт щель в стене. Сегодня щель маленькая. Завтра тоже. Но через такие щели в жизнь возвращается воздух. Человек внезапно замечает, что не обязан продолжать внутренний спор. Не обязан отвечать тревоге на каждую реплику. Не обязан досматривать плохой фильм будущего до конца. Он может выключить его на середине и заняться тем, что действительно требует рук, слов или решения.

Важная часть работы с мыслью связана с языком. Как мы говорим с собой, так мозг и учится воспринимать происходящее. Фраза я всегда всё порчу звучит как закон. Фраза я допустил ошибку в этом деле оставляет место для исправления. Фраза меня никто не уважает закрывает мир. Фраза сейчас мне кажется, что меня не оценили возвращает нас к проверяемой ситуации. Слова не магия, но они задают рам-

ку. В тесной рамке человек задыхается быстрее.

Здоровый внутренний разговор не обязан быть ласковым. Иногда с собой надо говорить строго. Но строгость отличается от издевательства. Строгость говорит: встань, сделай, не уворачивайся. Издевательство говорит: ты ничтожество, опять не смог. После строгости есть шанс на действие. После издевательства чаще хочется спрятаться. Многие путают эти вещи и называют самоунижение требовательностью. На практике это плохой метод управления собой.

Ещё полезно проверять мысль на пользу. Не на приятность, а именно на пользу. Есть неприятные мысли, которые полезны: надо сходить к врачу, надо признать ошибку, надо прекратить отношения, надо разобраться с деньгами. Они могут пугать, но ведут к действию. А есть мысли неприятные и бесполезные: бесконечные обвинения, фантазии о чужом презрении, репетиции катастроф без плана. Их не надо доказывать или опровергать часами. Их надо распознавать и не кормить вниманием.

Это звучит проще, чем делается. Привычная мысль имеет инерцию. Она возвращается не потому, что вы плохо стараетесь, а потому что мозг долго ходил одним путём. Тропинка стала широкой. Чтобы проложить другую, нужны повторения. Маленькие, скучные, ежедневные. Один раз назвать мысль мыслью. Один раз записать факт отдельно от страха. Один раз лечь спать, не открывая новости. Один раз спросить прямо вместо угадывания. Один раз сделать черновик

вместо ожидания идеального начала.

Через такие действия формируется новая привычка. Мозг любит экономить силы. Если мы часто отвечаем тревоге проверкой, он учится проверять. Если часто отвечаем избеганием, он учится избегать. Если часто отвечаем паузой, уточнением и действием, он постепенно признаёт этот путь. Не сразу. Иногда старый шум возвращается. Но возвращение шума не значит, что работа пропала. Это значит, что старая система ещё умеет включаться.

Надо относиться к этому без театра. Сорвался, опять накрутил себя, снова полночи спорил с несуществующим собеседником. Неприятно. Но утром можно не продолжать наказание. Можно разобрать: что запустило круг, где я поверил предположению, что помогло бы раньше, какое маленькое действие сделаю сегодня. В такой работе много будничности. Она не похожа на внезапное прозрение. Она похожа на уборку: если делать регулярно, жить становится легче.

Мысль может быть окном, через которое видно решение. Может быть инструментом, которым мы придаём опыту форму. Может быть сигналом, что где-то есть боль. А может быть шумом, который просто повторяет себя и требует всё больше места. Наша задача на первых порах скромная: не верить каждому внутреннему голосу с порога.

Когда в следующий раз в голове появится тяжёлая фраза, попробуйте не спорить с ней сразу. Скажите про себя: я слышу эту мысль. Потом спросите: она ведёт меня к действию

или гоняет по кругу? Если ведёт, сделайте следующий шаг. Если гоняет, не надо устраивать с ней длинный суд. Вернитесь к телу, к фактам, к сегодняшнему делу. Иногда именно это и есть начало свободы: не победить мысль в красивой битве, а просто перестать быть её единственным слушателем.

Есть ещё одна ловушка: человек ждёт, что спокойная мысль должна ощущаться убедительнее тревожной. Но тревожная мысль почти всегда громче. Она приходит с телесной поддержкой: сердце, живот, дыхание, жар в лице. Спокойная мысль часто выглядит слабой, будто она говорит из соседней комнаты. Поэтому первое время приходится выбирать не ту мысль, которая громче, а ту, которая честнее. Это непривычно. Зато постепенно мозг узнаёт новый тон.

Например, тревога говорит: если ты сейчас не ответишь, всё испортишь. Честная мысль отвечает: я могу ответить через час, когда остыну. Тревога говорит: надо срочно решить всю проблему. Честная мысль говорит: сейчас мне нужно понять один следующий шаг. Тревога говорит: ты обязан быть уверен. Честная мысль говорит: уверенности нет, но есть достаточно данных, чтобы начать. Взрослая жизнь часто строится не на полной уверенности, а на умении действовать при неполной ясности.

Многие хотят сначала почувствовать готовность, а потом сделать шаг. На деле часто наоборот: готовность приходит после нескольких шагов. Человек боится разговора, но на-

чинает говорить и по ходу понимает, что выдерживает. Бойтся задачи, но открывает файл и через пятнадцать минут уже видит, с чего начать. Бойтся ошибки, но делает черновик и замечает, что черновик можно поправить. Мысль до действия любит преувеличивать высоту стены. Действие показывает, где в стене дверь.

И всё же действие не означает суету. Иногда правильный шаг состоит в том, чтобы не делать ничего лишнего. Не писать длинное сообщение ночью. Не объясняться в состоянии злости. Не искать симптомы в интернете. Не перечитывать старую переписку. Не спрашивать пятый совет, когда решение уже понятно. Для тревожного человека бездействие в таких случаях может быть самой трудной формой действия: он удерживает руку от привычного движения.

Надо помнить и о среде. Если вокруг всё устроено так, что мозг постоянно получает тревожное питание, работа с мыслями будет тяжелее. Нельзя весь день держать себя в потоке новостей, споров, чужих оценок, срочных сообщений, а вечером требовать от головы тишины. Она не выключатель. Ей нужны промежутки. Пять минут без экрана. Дорога без наушников. Еда без прокрутки ленты. Разговор без параллельной проверки телефона. Это не мелочи, а санитария внимания.

Внимание вообще похоже на деньги. Если человек не считает, куда они уходят, к концу месяца удивляется пустоте. С вниманием то же самое. Оно уходит на чужие конфликты,

на сравнение себя с незнакомыми людьми, на попытку угадать, кто что подумал, на прокручивание того, что уже нельзя изменить. Потом на настоящие дела внимания не остаётся. И человек делает ложный вывод: у меня нет сил. Иногда силы есть, просто они растрочены на внутреннюю бухгалтерию страха.

Поэтому вопрос о чём я думаю стоит задавать не из любопытства, а из практической необходимости. Не каждую минуту, конечно. Иначе само наблюдение превратится в новую навязчивость. Но несколько раз в день полезно поймать себя и спросить: где сейчас моя голова? В настоящем деле, в старом стыде, в будущем провале, в чужой жизни, в бесполезном споре? Такой вопрос возвращает владельца в дом. До этого в доме хозяйничали случайные гости.

Когда мыслей слишком много, хорошо помогает бумага. Не потому, что бумага умнее мозга, а потому что она медленнее. Пока мысль крутится внутри, она может казаться огромной. На листе она становится строкой. Иногда смешной, иногда грубой, иногда явно преувеличенной. Человек пишет: если я ошибусь, всё закончится. Смотрит и впервые спрашивает: правда всё? Что именно закончится? Кто так решил? Что можно будет сделать? Бумага не лечит сама по себе, но она вытаскивает туман на свет.

Впрочем, и здесь можно перестараться. Некоторые превращают записи в ещё один способ жевать тревогу. Пишут страницы обвинений, снова и снова доказывают себе незна-

дѣжность, коллекционируют мрачные выводы. Тогда запись надо ограничивать. Три колонки: факт, моя версия, возможное действие. Факт: мне не ответили. Версия: на меня обиделись. Действие: подождать до вечера или спокойно уточнить. Такой простой формат не даёт мысли расползаться по всей комнате.

Самое трудное в работе с отрицательным мышлением то, что оно часто маскируется под ответственность. Я просто серьёзно отношусь к жизни. Я должен всё предусмотреть. Я не могу быть легкомысленным. Ответственность правда нужна. Но ответственным человека делает не количество часов тревоги, а готовность делать то, что зависит от него. Можно волноваться о здоровье и не записываться к врачу. Можно переживать о деньгах и не открыть таблицу расходов. Можно мучиться отношениями и не задать прямой вопрос. Тревога без действия любит притворяться зрелостью.

Зрелость начинается там, где человек признаёт границы. Вот это зависит от меня: мои слова, мой выбор, мой сон, мои документы, моя просьба, мой отказ, мой следующий шаг. Вот это не зависит: чужое настроение, прошлый разговор, все возможные реакции, случайности, погода, общее мнение мира обо мне. Тревога ненавидит такие границы, потому что ей хочется контролировать всё. Но именно границы возвращают силы. Нельзя нести весь мир в одной голове и потом удивляться боли в шее.

В первой главе нам достаточно усвоить одну рабочую

мысль: не всякое мышление является решением. Иногда думать значит решать. Иногда думать значит избегать. Иногда думать значит наказывать себя. Иногда думать значит пытаться воскресить прошлое. Иногда думать значит пугать себя будущим, чтобы не делать шаг сегодня. Разница узнаётся по плодам. После решения есть действие или ясная пауза. После мучительного круга есть только усталость и желание начать круг заново.

Когда напряжение становится образом жизни

Стресс часто называют внешней силой. Начальник давит, учёба давит, семья требует, деньги заканчиваются, телефон не замолкает. Всё это правда. Но событие само по себе ещё не становится стрессом. Между событием и нашим состоянием всегда стоит внутренняя оценка. Один человек видит трудную задачу и собирается. Другой видит в ней будущий позор, чужое разочарование и доказательство собственной слабости. Задача может быть одна, а жизнь внутри неё совершенно разная.

Небольшое напряжение человеку нужно. Оно поднимает с дивана, заставляет готовиться, помогает держать внимание. Перед экзаменом, разговором, дорогой, важной встречей организм делает то, что умеет: ускоряет дыхание, поднимает тонус, готовит мышцы к действию. В этом нет ошибки. Ошибка начинается тогда, когда сигнал тревоги звучит без конца. Будильник полезен утром, но если он звенит весь день, хочется разбить его о стену.

Современный человек редко убегает от хищника, зато часто живёт так, будто хищник рядом. Он сидит за столом, отвечает на письма, смотрит в экран, слушает требования и одновременно чувствует опасность. Тело готовится к рывку, а

рывка нет. Энергия не расходуется, напряжение не завершается. Поэтому к вечеру болит голова, сжаты плечи, раздражает голос близкого человека, а простая просьба кажется нападением.

Стресс сужает мышление. В спокойном состоянии мы видим варианты: можно уточнить, отложить, попросить помощи, отказаться, сделать часть дела. В напряжении мозг грубеет. Он выбирает короткие объяснения: всё плохо, я не справлюсь, они специально, поздно, надо срочно. Иногда такая резкость спасает. Если на дороге машина, думать долго не надо. Но в обычной жизни этот режим часто портит дело.

Многие поступки, о которых потом жалеют, появляются именно в таком режиме. Человек пишет резкое сообщение, соглашается на лишнюю работу, отменяет нужный разговор, покупает ненужную вещь, ест без голода, молчит там, где надо говорить. Потом он говорит: я был не в себе. Это не оправдание на все случаи, но описание точное. В стрессе человек действительно хуже связан с собой. Он действует не из ясности, а из защиты.

Стресс говорит не только мыслями. Он говорит телом. У одного потеют ладони, у другого сжимается горло, третий всё время хочет спать, четвёртый не может уснуть. Бывают головные боли, сухость во рту, сердцебиение, тики, усталость без понятной причины, боль в животе. Люди часто ругают тело за это. Напрасно. Тело не предаёт. Оно сообщает, что нагрузка стала слишком высокой.

Есть эмоциональные признаки: раздражительность, страх, обидчивость, резкие перепады настроения, желание спрятаться или, наоборот, спорить из-за мелочей. Есть признаки умственные: забывчивость, плохая концентрация, мрачные прогнозы, постоянное прокручивание одного и того же. В голове вроде много работы, но результата мало. Это похоже на компьютер, у которого открыли слишком много окон. Он шумит, греется и тормозит.

Самая опасная привычка - считать хроническое напряжение нормой. Человек говорит: у всех так, сейчас такое время, потом отдохну. Иногда надо потерпеть, спору нет. Но если это потом не наступает месяцами, организм начинает брать своё. Он не спрашивает, удобно ли вам сорваться, заболеть или выгореть. Он просто перестаёт тянуть то, что на него положили.

У студентов стресс часто появляется резко. Вчера была школа, дом, знакомые правила. Сегодня новый город, новые люди, расписание, преподаватели, деньги, общежитие, ожидания семьи. Свобода снаружи выглядит красиво. Изнутри она иногда похожа на комнату без стен, где не за что держаться. Надо быстро стать взрослым, но никто не объяснил, как именно.

Первый источник студенческого напряжения - адаптация. Где аудитория, как сдавать работу, с кем общаться, кому доверять, как распределить деньги, как не выглядеть глупо. Даже если всё идёт неплохо, психика тратит силы на ориенти-

рование. Молодость многое выдерживает, но не бесплатно. Усталость от нового не делает человека слабым. Она просто показывает, что мозг всё время учится карте местности.

Второй источник - тоска по дому. О ней часто говорят снисходительно, будто это детская капризность. Но человек скучает не только по родителям. Он скучает по привычным запахам, по своей комнате, по маршруту, где всё понятно, по людям, рядом с которыми не нужно заново объяснять себя. В новой среде даже отдых иногда не отдых. Он проходит на фоне лёгкой настороженности.

Третий источник - разочарование. Многие ждут от учёбы начала яркой взрослой жизни. Потом встречаются скучные лекции, бюрократию, усталость, случайных людей, предметы без интереса и преподавателей без желания разговаривать. Человек думает: со мной что-то не так, ведь я должен радоваться. Не должен. Разочарование часто появляется не потому, что путь плохой, а потому что ожидания были слишком гладкими.

Прокрастинация у студентов редко бывает простой ленью. Чаще это страх в рабочей одежде. Курсовая становится не курсовой, а проверкой всей личности. Экзамен становится судом. Открыть файл значит встретиться с возможным провалом. Мозг выбирает временное облегчение: лента, сериал, уборка, переписка. Облегчение короткое, вина длинная.

Перед дедлайном вина превращается в панику. Человек сидит ночью, пьёт кофе, ругает себя и обещает больше нико-

гда так не делать. Иногда сдаёт. Иногда проваливается. Потом цикл повторяется. Совет начать заранее он и сам знает. Ему нужен не лозунг, а способ уменьшить страх перед началом. Открыть файл на десять минут. Написать плохой план. Сделать первый кусок без требования идеальности. Дать мозгу доказательство, что задачу можно трогать руками.

Социальная часть учёбы тоже давит. Вокруг много людей, и именно поэтому одиночество может казаться особенно острым. Все разговаривают, смеются, куда-то идут, а ты стоишь рядом и не понимаешь, как войти. Если не позвали, мозг быстро объясняет: ты лишний. Хотя люди часто заняты собой, так же неуверенны, так же ждут приглашения. Но тревожный голос выбирает версию больнее.

Деньги добавляют отдельный слой. Стипендия маленькая, помощь семьи ограничена, работа мешает учёбе, учёба мешает работе. Человек считает расходы, стесняется бедности, сравнивает себя с теми, кто живёт свободнее. Постоянная нехватка денег делает нервную систему подозрительной. Она начинает видеть угрозу даже в обычной покупке.

На работе стресс выглядит иначе, но механизм похож. Кто-то выбирает трудную профессию из-за смысла. Врач, спасатель, психолог, учитель, социальный работник могут идти туда не за спокойствием. Кто-то любит давление и оживает, когда ставки высоки. Кто-то терпит нагрузку из-за денег, статуса, стабильности. Нельзя сказать, что стрессовая

работа всегда плоха. Иногда она даёт чувство нужности. Вопрос в цене.

Если после тяжёлой смены человек устал, но понимает, зачем это делает, умеет отдыхать и не разрушает близких, напряжение может быть переносимым. Если работа забирает сон, здоровье, уважение к себе, способность радоваться и мягко разговаривать с домашними, надо смотреть честнее. Никакое призвание не отменяет пределов нервной системы.

Рабочий стресс часто связан не с объёмом дел, а с отсутствием контроля. Когда задач много, но правила понятны, человек распределяет силы. Когда задачи сыплются хаотично, требования меняются, сроки невозможны, обратная связь грубая, а ответственность размыта, психика ждёт удара. Изматывает не всегда сама работа. Часто изматывает непредсказуемость.

Отсутствие поддержки делает нагрузку тяжелее. Можно выдержать сложный день, если рядом есть люди, с которыми можно говорить нормально, и руководитель, который способен расставлять приоритеты. Но если каждый сам за себя, ошибки используют как повод унижить, помощь считают слабостью, а переработки называют энтузиазмом, стресс становится токсичным. В такой среде человек защищается даже тогда, когда никто прямо не нападает.

Рабочая тревога часто выбирает за нас. Человек отказывается от повышения, потому что боится выступать. Не задаёт вопрос, потому что боится показаться глупым. Согла-

шается на лишнее, потому что боится испортить отношения. Не уходит с плохой работы, потому что не верит, что найдёт другую. Формально решение принимает он. На деле у руля стоит страх.

Иногда тревогу трудно заметить снаружи. Человек собран, отвечает вовремя, улыбается на встречах. Но внутри он проверяет каждое слово, боится короткого сообщения, перечитывает письмо, думает о чужой реакции. Домой он приходит не после работы, а после дня внутренней обороны. Близким достаются остатки.

Что делает человек в таком состоянии? Часто начинает работать ещё больше. Ему кажется: если всё проконтролировать, тревога уйдёт. Но тревога редко уходит от проверок. Она учится требовать их чаще. Проверил письмо один раз - стало легче. Завтра проверяешь три раза. Потом десять. Контроль, который должен был успокоить, становится кормом для беспокойства.

Другой способ - избегание. Не открывать почту, не смотреть в календарь, не отвечать, не начинать, не звонить. Избегание даёт мгновенное облегчение, поэтому мозг запоминает его быстро. Но цена приходит позже. Срок ближе, разговор тяжелее, вина сильнее. Задача кажется страшной уже не только сама по себе, но и потому, что её долго не трогали.

Чтобы снижать стресс, надо перестать говорить слишком общо. Фраза меня всё достало честная, но с ней трудно работать. Что именно достало? Объём задач, непонятные требо-

вания, конфликт, страх оценки, недосып, деньги, отсутствие пауз? Когда проблема названа точнее, она становится меньше. Не всегда легче, но меньше. С туманом невозможно договориться. С конкретной задачей иногда можно.

Полезно несколько дней наблюдать за собой. Когда напряжение растёт? Что происходило? Какая мысль появилась? Что я сделал после этого? Через неделю часто видны закономерности. Тревога сильнее утром при открытии почты. Или после разговоров с одним человеком. Или вечером, когда задачи не распределены. Или после кофе на голодный желудок. Стресс любит казаться бесформенным, но у него нередко есть расписание.

После этого можно искать маленькую точку воздействия. Если почта пугает утром, первые пятнадцать минут дня можно отдать плану, а не реакции. Если вечер разваливается, за час до ухода можно выбрать три задачи на завтра. Если конкретный человек выбивает из колеи, можно готовить формулировки заранее и фиксировать договорённости письменно. Это не красиво, зато работает чаще, чем обещание больше не нервничать.

Порядок нужен, но он должен быть живым. Некоторые строят такую систему борьбы со стрессом, что сама система становится стрессом: расписание до минуты, идеальные списки, приложения, контроль сна, контроль еды, контроль настроения. Человек уже тревожится о том, что неправильно борется с тревогой. Порядок нужен не для красоты, а для

разгрузки головы. Если он требует больше сил, чем экономит, его надо упростить.

Помогает делить задачи на три группы. Срочно и важно. Важно, но можно запланировать. Шум, который притворяется срочным. Многие дни рушатся потому, что лучшие силы уходят на третью группу: чужие мелкие просьбы, внезапные сообщения, пустые обсуждения, внутренние проверки. К вечеру важное остаётся нетронутым, и стресс получает новое доказательство, что жизнь неуправляема.

Умение говорить нет - не грубость, а защита реальности. Можно сказать: я не возьму это сегодня, у меня уже два срочных дела. Можно сказать: смогу посмотреть завтра. Можно сказать: для этого нужно снять с меня другую задачу. Такой отказ не разрушает отношения. Он просто возвращает в разговор факты.

Те, кто боится отказывать, часто хотят быть хорошими. Но хорошесть, построенная на постоянном согласии, быстро превращается в скрытую злость. Человек берёт лишнее, устаёт, а потом сердится на тех, кому сам сказал да. Честный отказ иногда добрее согласия, после которого работа будет сделана плохо и с внутренним проклятием.

Стресс уменьшается, когда человек возвращается в настоящий момент. Не в красивую позу, не в картинку из рекламы спокойствия, а в простое действие. Сейчас я мою чашку. Сейчас пишу письмо. Сейчас слушаю человека. Сейчас иду по улице. Тревога тащит нас в будущее или прошлое. Но дей-

ствия находятся только здесь. Нельзя исправить завтрашний день напрямую. Можно сегодня сделать звонок, подготовить документы, поесть нормальную еду, лечь раньше.

Тело нужно включать обязательно. Стресс живёт не только в голове. Прогулка, растяжка, силовая нагрузка, плавание, уборка, дыхание с длинным выдохом помогают телу завершить цикл напряжения. Оно наконец получает движение, под которое готовилось. Не надо превращать это в новый проект совершенства. Иногда двадцать минут ходьбы полезнее абонементу, купленного из чувства вины.

Сон нельзя считать мелочью. Недосып делает человека тревожнее, раздражительнее и глупее. Это звучит грубо, но узнаваемо. Недосыпающий мозг хуже различает важное и второстепенное, быстрее видит угрозу, чаще требует кофе, сладкого и резких развлечений. Пытаться победить стресс, постоянно крадя у себя сон, всё равно что вычерпывать воду из лодки и одновременно сверлить в ней новые отверстия.

Питание тоже имеет значение, хотя из него не надо делать религию. Голодный человек легче срывается. Человек на кофе и печенье к середине дня принимает не решения, а реакции нервной системы, которой не дали топлива. Иногда перед тем как анализировать судьбу, полезнее поесть. Многие внутренние катастрофы становятся меньше после нормального обеда и десяти минут тишины.

Поддержка важна, но не всякий разговор помогает. Есть люди, после которых тревога становится сильнее: они драма-

тизируют, пугают, сравнивают, обесценивают. Есть люди, рядом с которыми становится яснее. Они не обязательно говорят много. Иногда достаточно вопроса: что ты можешь сделать сейчас? или какой факт у нас есть? Надо различать поддержку и совместное накручивание.

Когда человек делится стрессом, ему полезно понимать, чего он ждёт. Чтобы его выслушали, помогли разобраться, дали совет, взяли часть дела или просто посидели рядом? Без этого разговор легко превращается в обиду. Один хотел сочувствия, другой начал предлагать решения. Один хотел помощи, другой сказал держись. Люди не всегда угадывают. Иногда надо сказать прямо: мне сейчас не нужен совет, просто послушай.

Есть стресс, который рождается из конфликта ценностей. Человек делает то, что противоречит его внутреннему ощущению правильного. Работает там, где принято обманывать. Учится там, где ему давно неинтересно, только чтобы не расстроить родителей. Поддерживает отношения, в которых постоянно предаёт себя. Такой стресс не убрать дыханием и списками. Он требует честного разговора и, возможно, неприятных решений.

Но большие решения нельзя принимать из полного истощения. Иногда человеку кажется: надо немедленно уволиться, расстаться, переехать, бросить всё. Иногда так и правда надо. Но иногда это желание говорит только одно: я больше не могу жить в таком темпе. Сначала стоит восстановить ми-

нимальные силы, поспать, поговорить с трезвым человеком, разложить факты. Решение, принятое из ямы, может быть не свободой, а бегством.

Стресс любит беспомощность. Он говорит: ничего не изменится, я не могу, от меня ничего не зависит. Обстоятельства бывают тяжёлыми. Но почти всегда есть маленькая зона влияния. Один звонок. Один отказ. Один визит к врачу. Один честный список долгов. Один час без телефона. Беспомощность уменьшается не от разговоров о силе, а от действий, которые возвращают человеку участие в собственной жизни.

Полезны рабочие внутренние фразы. Не сладкие уверения, в которые никто не верит, а простые инструменты: я могу выдержать неприятный разговор. Мне не нужно решать всё сегодня. Я имею право уточнить. Я могу ошибиться и исправить. Сейчас мне надо выбрать следующий шаг. Такие фразы не должны звучать торжественно. Достал, использовал, положил обратно.

Стресс уменьшается, когда день перестаёт быть цепочкой реакций. Сообщение пришло - бросился. Кто-то попросил - согласился. Мысль напугала - пошёл проверять. Настроение упало - открыл ленту. Нужен хотя бы маленький участок, где порядок задаёте вы. Утренние пятнадцать минут. Вечернее закрытие дня. Прогулка. Время для почты. Маленький остров управления меняет больше, чем кажется.

При этом не надо требовать от себя железной дисциплины

каждый день. У живого человека бывают простуды, плохие новости, ссоры, сезонная усталость и просто неудачные дни. В такие периоды задача не жить идеально, а не усугублять. Не добивать себя. Не принимать окончательных решений из ямы. Не превращать один плохой день в доказательство плохой жизни. Иногда зрелая стратегия звучит скромно: поесть, помыться, лечь, перенести лишнее.

Ожидания тоже создают напряжение. Стресс растёт, когда человек требует от реальности постоянного соответствия плану. Но планы ломаются. Люди опаздывают. Дела занимают больше времени. Организм устаёт. Деньги уходят на непредвиденное. Если каждая такая вещь воспринимается как личное оскорбление судьбы, нервная система будет всё время на взводе. Гибкость не слабость. Это умение перестраиваться без внутреннего крика.

Иногда полезно заранее оставлять зазор. Не забивать день до краёв. Не ставить пять тяжёлых дел подряд. Не обещать срок, в который вы едва помещаетесь при идеальных условиях. Не считать, что дорога всегда займёт ровно столько, сколько показала карта. Человек, который оставляет запас, не ленивый. Он просто признаёт реальность.

Есть люди, которые гордятся постоянным стрессом. Они говорят о занятости как о медали. Спят мало, едят на бегу, отвечают всем мгновенно, презирают отдых. Некоторое время это выглядит эффективно. Потом приходит расплата: раздражение, ошибки, цинизм, болезни, пустота. Организм

нельзя бесконечно обманывать статусом. Он смотрит не на красивые объяснения, а на нагрузку.

Отдых не награда за полное завершение дел. Если ждать полного завершения, отдых может не наступить никогда. Восстановление - часть работы системы. Как зарядка телефона не является роскошью телефона, так и отдых не является капризом человека. Другое дело, что отдых должен действительно восстанавливать. Час в ленте отвлекает, но не всегда даёт покой. Сон, прогулка, тишина, разговор с близким иногда делают больше.

Стресс невозможно убрать полностью. Он будет приходить перед важным, новым, трудным, дорогим для нас. Вопрос не в том, чтобы стать человеком без напряжения. Вопрос в том, чтобы напряжение не стало постоянной средой обитания. После усилия нужен выдох. После тревожной мысли - проверка фактов. После сложного дня - восстановление. После ошибки - вывод, а не многодневная казнь.

В конце дня можно спросить себя не почему я опять устал, а точнее: где сегодня была настоящая нагрузка, где я сам добавил лишнюю, что можно убрать завтра, кому надо сказать нет, какое дело требует первого шага, где телу нужен отдых. Эти вопросы не звучат вдохновляюще. Зато они возвращают управление. Стресс уменьшается не от больших речей, а от честного распределения сил.

Если напряжение долго не проходит, если тело постоянно болит, сон разрушен, тревога мешает работать, появляются

панические приступы или отчаяние, не надо героически делать вид, что вы обязаны справиться один. Помощь специалиста - нормальный способ не оставаться один на один с системой, которая перегрелась. Психика такая же часть организма, как лёгкие или сердце.

Стресс начинается как сигнал: обрати внимание, соберись, здесь нужны силы. Но если сигнал звучит без остановки, его надо не терпеть, а разбирать. Где внешняя нагрузка? Где моя оценка? Где старая привычка бояться? Где реальная задача? Где я пытаюсь контролировать то, что мне не принадлежит? Где я давно не отдыхал? Такие вопросы не делают жизнь лёгкой. Они делают её более внятной.

А когда жизнь становится внятнее, появляется возможность выбирать. Иногда выбор совсем маленький: закрыть лишнюю вкладку, перенести разговор, выпить воды, лечь раньше, написать честное письмо, не брать новую обязанность, выйти на улицу, попросить помощи. Из таких маленьких выборов и складывается выход из состояния, где человек только реагирует. Стресс не исчезает по приказу. Он отступает там, где мы перестаём подбрасывать ему дрова.

Тревога и ложная сирена внутри тела

Тревога часто приходит под видом заботы. Она говорит: я просто хочу, чтобы ты был готов. Проверь ещё раз, подумай заранее, представь худший вариант, не расслабляйся. На первый взгляд в этом есть разум. Жизнь правда требует осторожности. Но тревога быстро переходит границу. Она перестаёт помогать и начинает командовать. Человек уже не готовится к событию, а живёт внутри будущей беды, которая может вообще не случиться.

Страх обычно привязан к чему-то видимому. Собака бросилась навстречу, машина выехала из-за угла, врач назвал плохой результат, человек поднял голос. Тревога тоньше. Она может появиться до события, после события или вообще без ясной причины. Сидишь вечером дома, ничего страшного не происходит, но внутри будто кто-то включил сигнал опасности. Тело верит этому сигналу раньше, чем разум успевает разобраться.

В этом и трудность. Тревога не ограничивается мыслями. Она сразу втягивает тело. Сердце ускоряется, дыхание становится мелким, руки холодеют, живот сжимается, плечи поднимаются, во рту сухо. Человек может знать, что сейчас он в безопасности, но организм ведёт себя так, будто надо бе-

жать или защищаться. Отсюда появляется странное чувство: головой понимаю, а телом не верю.

Этот механизм не случайный. В человеческом организме есть старая система выживания. Она готовит нас к борьбе, бегству или оцепенению. Когда опасность реальна, эта система полезна. Без неё человек был бы слишком медленным. Но в современной жизни она часто срывает на мысли, воспоминания, сообщения, чужие взгляды, возможные разговоры, неопределённость. Хищника нет, но тело уже выдало реакцию, как будто он стоит у двери.

Можно сказать, что тревога - это ложная сирена. Сирена сама по себе нужна. Если начался пожар, она спасает. Но если она включается от каждого сквозняка, человек перестаёт жить спокойно. Он ходит по дому, нюхает воздух, проверяет розетки, прислушивается к стенам. Дом тот же самый, а жизнь в нём уже другая. Так и с тревогой: мир может не измениться, но внутренний сигнал меняет всё восприятие.

Причины тревоги бывают разными. Есть люди, у которых нервная система от природы быстрее возбуждается. Есть семейная история: тревожные родители, резкие наказания, непредсказуемая обстановка, опыт болезни, потери, унижения. Есть среда: перегрузка, новости, конкуренция, деньги, работа, одиночество. Есть состояние тела: недосып, кофе, гормональные сбои, болезнь, алкоголь, лекарства. Тревога редко имеет одну простую причину. Чаще это узел.

Но даже если причина сложная, работать всё равно при-

ходится с тем, что происходит сейчас. Человек ощущает тревогу в настоящем, даже когда она связана с прошлым или будущим. Прошрое даёт материал, будущее даёт экран для страшного фильма, а тело реагирует в эту минуту. Поэтому первый вопрос не только «почему я такой», но и «что сейчас запускает сигнал».

Тревожная мысль часто начинается с «а вдруг». А вдруг я заболею. А вдруг меня уволят. А вдруг они обиделись. А вдруг я не справлюсь. А вдруг поездка сорвётся. А вдруг я сказал что-то не то. Сами по себе эти вопросы не преступление. Иногда они помогают проверить важное. Но тревога делает из «а вдруг» не рабочий вопрос, а дверь в бесконечный коридор. За одной дверью сразу другая, потом третья, потом десятая.

Возьмём простую ситуацию. Человек хочет поехать в отпуск. Сначала появляется радость: новое место, воздух, дорога, отдых. Потом тревога начинает свою работу. Билеты дорогие, самолёт может задержаться, язык я знаю плохо, вдруг заболею, вдруг на работе не отпустят, вдруг деньги понадобятся на другое, вдруг там будет опасно. Через полчаса от радости ничего не осталось. Поездка ещё не началась, но нервная система уже прожила несколько неприятностей.

Так тревога портит не только плохое, но и хорошее. Она берёт возможность и превращает её в риск. Новая работа - риск провала. Отношения - риск боли. Отдых - риск потратить деньги зря. Разговор - риск быть неправильно понятым.

Даже радость становится подозрительной: если мне сейчас хорошо, значит потом придётся платить. Человек начинает заранее удерживать себя от жизни, чтобы не столкнуться с возможной болью.

Тревога любит неопределённость, потому что в ней можно разместить любую угрозу. Пока неизвестно, что ответит человек, можно представить холодность, злость, отказ, насмешку. Пока неизвестен результат анализа, можно представить тяжёлую болезнь. Пока неизвестно решение начальства, можно представить увольнение. Неопределённость сама по себе пустая. Тревога заполняет её худшими картинками.

Здесь появляется желание получить полную уверенность. Проверить сообщение. Перечитать письмо. Спросить ещё раз. Посмотреть симптомы. Уточнить у друга. Вернуться к разговору. Перепроверить дверь. Сначала проверка даёт облегчение. На минуту становится тише. Но мозг быстро учится: тревога проходит после проверки, значит, при следующем волнении надо проверять снова. Так человек незаметно дрессирует свою тревогу требовать больше.

Тревожный человек часто устает не от событий, а от подготовки к событиям. Он заранее проводит десятки разговоров, которые могут не состояться. Заочно отвечает на обвинения, которые никто не предъявлял. Репетирует объяснения, придумывает защиты, собирает доказательства собственной нормальности. Внешне он может ничего не делать. Внутри он весь день находится на заседании суда.

Тело при этом не различает, случилась беда или человек ярко её представил. Для нервной системы картинка, эмоция и телесная реакция связаны очень плотно. Вспомнили стыдный разговор - лицо вспыхнуло. Представили отказ - живот сжался. Подумали о болезни - прислушались к сердцу и нашли новый повод бояться. Тревога умеет превращать воображение в почти физическое событие.

Отсюда рождается замкнутый круг. Мысль пугает тело. Тело выдаёт симптомы. Симптомы пугают мысль ещё сильнее. Сердце забилося от тревоги, человек решает, что с сердцем что-то не так, пугается, сердце бьётся ещё быстрее. Дыхание стало мелким, человек думает, что ему не хватает воздуха, начинает ловить вдох, и воздуха будто ещё меньше. Так ложная сирена получает доказательства сама от себя.

Паническая атака - это резкий всплеск такого механизма. Она может прийти внезапно. Человеку кажется, что он теряет контроль, сходит с ума, умирает, сейчас упадёт, задохнётся, не выдержит. Сердце колотится, тело бросает в жар или холод, кружится голова, пальцы немеют, грудь сжимается. Самое страшное в панике - не только ощущения, а мысль, что они опасны и будут усиливаться без конца.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.