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Аннотация
У каждого человека есть прошлое.
Некоторые прячут его в старых фотографиях.
Она — в реве мотоцикла, синяках после тренировок и

бесконечном счете вдохов.
Уже несколько лет она живет по правилам, которые

не нарушает никогда. Не доверять. Не привязываться. Не
вспоминать.

Пока один слишком настойчивый парень не начинает задавать
вопросы, ответы на которые способны разрушить не только ее
жизнь, но и все, во что она так отчаянно пытается поверить.

Потому что некоторые тайны невозможно хранить вечно.



 
 
 

Мари Развина
Сломай моё молчание

Сломай мое молчание

АННОТАЦИЯ
У каждого человека есть прошлое.
Некоторые прячут его в старых фотографиях.
Она — в реве мотоцикла, синяках после тренировок и

бесконечном счете вдохов.
Уже год она живет по правилам, которые не нарушает ни-

когда. Не доверять. Не привязываться. Не вспоминать.
Пока один слишком настойчивый парень не начинает за-

давать вопросы, ответы на которые способны разрушить не
только ее жизнь, но и все, во что она так отчаянно пытается
поверить.

Потому что некоторые тайны невозможно хранить вечно.

Она существует по строгому расписанию, потому что
только контроль помогает не утонуть в собственных мыслях.
Днем она работает автомехаником в небольшой мастерской,
где почти не разговаривает с людьми. Вечерами тренируется
в старом бойцовском клубе на окраине города. Ночами са-
дится на мотоцикл и исчезает на пустых трассах, пока ско-
рость не заглушит шум в голове.



 
 
 

Каждый день похож на предыдущий. Она считает вдохи,
когда чувствует приближение панической атаки. Всегда са-
дится спиной к стене. Не позволяет никому касаться себя.
Не задерживает взгляд на незнакомцах. Никогда не остает-
ся в помещении, если не знает, где находится выход. Люди
считают ее холодной, высокомерной и опасной, но никто не
понимает, что на самом деле она просто постоянно готовит-
ся защищаться.

Единственное место, где она позволяет себе чувствовать
хоть что-то, — старый бойцовский клуб. Его хозяин, суро-
вый мужчина около шестидесяти лет, когда-то стал для нее
человеком, который буквально вытащил ее из темноты. Он
никогда не задает вопросов о прошлом, не требует объясне-
ний и не пытается жалеть. Когда внутри становится слишком
громко, он молча открывает зал, надевает боксерские пер-
чатки или выпускает против нее лучших бойцов клуба. Он
говорит, что гнев — это тоже энергия, но ее нужно выпускать
туда, где она не разрушит жизнь. Для девушки этот мужчина
давно стал тем отцом, которого у нее никогда не было.

Кажется, ей удалось построить новую жизнь, в которой
нет места чувствам, привязанностям и воспоминаниям. Но
все меняется, когда в клуб приходит новый парень. Он со-
всем не похож на нее: открытый, шумный, упрямый, посто-
янно улыбается и легко находит общий язык с людьми. Он
начинает замечать странности девушки. Почему она каждый
раз перед боем делает четыре медленных вдоха? Почему ни-



 
 
 

когда не снимает кожаные перчатки сразу после трениров-
ки? Почему вздрагивает от неожиданного прикосновения?
Почему каждый вечер уезжает на мотоцикле, словно убегает
от кого-то?

Он принимает ее замкнутость за ненависть к людям, но
постепенно понимает, что за ледяным спокойствием скрыва-
ется человек, который живет в постоянном страхе. Чем боль-
ше он узнает ее, тем сильнее чувствует необъяснимое жела-
ние быть рядом, даже когда она раз за разом отталкивает его.

Сама девушка воспринимает его появление как угрозу.
Она привыкла, что никого нет рядом, привыкла рассчиты-
вать только на себя. Любая попытка приблизиться вызывает
раздражение и желание сбежать. Но впервые за долгое вре-
мя рядом появляется человек, который не пытается ее изме-
нить, не требует рассказать о прошлом и не ждет, что она
станет другой. Он просто остается.

Пока между ними медленно рождается доверие, прошлое
начинает напоминать о себе. Старые кошмары становятся
чаще. Панические атаки возвращаются с новой силой. Де-
вушке все сложнее удерживать привычный контроль, а муж-
чина, которого она считает своим единственным близким че-
ловеком, все чаще смотрит на нее так, будто знает: однажды
ей все равно придется рассказать правду.

Читатель вместе с главным героем постепенно узнает от-
дельные фрагменты прошлого. Сначала становится извест-
но, что в семнадцать лет девушка пережила жестокое наси-



 
 
 

лие. Затем выясняется, что именно после этого она научи-
лась драться, стрелять и полностью изменила свою жизнь. Но
самая страшная тайна остается скрытой почти до середины
книги. Лишь тогда становится ясно, что год назад произо-
шло событие, которое навсегда разделило ее жизнь на «до»
и «после», и именно с этим связаны ее бессонные ночи, бес-
конечные тренировки и отчаянное желание заглушить внут-
реннюю бурю ревом мотоцикла.

ГОРОД Портленд

Коул впервые замечает Эмери в университетском холле
между парами. Не потому, что она самая красивая девушка
в кампусе, а потому, что она выглядит так, словно в одном
человеке встретились два времени года. Ее длинные волосы
разделены на два совершенно разных оттенка — одна поло-
вина почти белая, как свежевыпавший снег, другая темная,
теплая, почти шоколадная. Светлая кожа покрыта витилиго,
словно на ней рассыпались белые острова, а разноцветные
глаза делают образ еще более необычным. Она проходит ми-
мо толпы студентов, не замечая чужих взглядов, пока одна
из популярных девушек не бросает ей вслед насмешливую
фразу о том, что с таким лицом ей стоило бы сидеть дома,
а не пугать людей. Эмери продолжает идти, будто не услы-
шала, но девушка догоняет ее, становится перед ней и на-
меренно толкает плечом. Следующее происходит настолько



 
 
 

быстро, что никто не успевает среагировать: Эмери спокой-
но перехватывает ее руку, выкручивает запястье, разворачи-
вает девушку лицом к стене и фиксирует ее так, что та не мо-
жет даже пошевелиться. Ни одного удара, ни единой лишней
эмоции — только идеально отработанный прием. Через се-
кунду она отпускает ее, разворачивается и уходит, оставляя
ошарашенных студентов смотреть то на плачущую девушку,
то ей вслед.

ПЕРСОНАЖИ
Эмери Хейс, 22 года — девушка, в которой невозможно

сразу понять, что привлекает сильнее: ее необычная красота
или ощущение внутренней силы. Высокая, стройная, с уве-
ренной осанкой и плавными, экономными движениями че-
ловека, привыкшего полагаться только на себя. Ее длинные
густые волосы разделены природой почти пополам: одна сто-
рона платиново-белая, другая — насыщенного темно-кашта-
нового цвета, что делает внешность мгновенно узнаваемой.
Светлая кожа покрыта крупными пятнами витилиго, прохо-
дящими по лицу, шее, плечам и рукам, которые она нико-
гда не пытается скрыть. Один глаз светло-зеленый, а второй
почти полностью молочно-белый из-за перенесенной трав-
мы, отчего взгляд кажется одновременно завораживающим
и пугающе холодным. Полные губы, прямой нос, высокие
скулы и россыпь едва заметных веснушек смягчают резкие
черты, но выражение лица почти всегда остается спокойным



 
 
 

и непроницаемым. После пережитого насилия в семнадцать
лет Эмери перестала доверять людям, научившись прятать
любые эмоции за маской безразличия. Она редко говорит
первой, держит окружающих на расстоянии и инстинктивно
контролирует каждое помещение, в которое входит. Во вре-
мя тревоги автоматически начинает считать вдохи, а един-
ственное место, где ей удается заглушить бурю внутри, —
ринг бойцовского клуба или седло мотоцикла, когда рев дви-
гателя перекрывает шум собственных мыслей. Несмотря на
холодность и жесткость, внутри Эмери сохранилось чувство
справедливости и способность глубоко любить, просто она
давно убедила себя, что больше никого не подпустит на-
столько близко, чтобы снова позволить причинить себе боль.

Коул Беннетт, 24 года — высокий, спортивно сложен-
ный парень с расслабленной уверенностью человека, которо-
му комфортно в собственной коже. Его густые темно-кашта-
новые волосы всегда выглядят слегка растрепанными, будто
он только что снял шлем после долгой поездки, а несколько
непослушных прядей постоянно падают на лоб. Лицо с чет-
кой линией челюсти, выраженными скулами и легкой ямоч-
кой на подбородке смягчает теплая полуулыбка, из-за кото-
рой он кажется открытым и дружелюбным даже в молчании.
Темные глаза почти всегда смотрят с искренним интересом,
а густые брови делают мимику живой и выразительной. На
ушах — небольшие серебристые серьги-кольца, на шее —



 
 
 

тонкая цепочка с крестом, на запястье — массивные метал-
лические часы, давно ставшие привычной частью его образа.
Обе руки почти полностью покрыты татуировками: черепа,
змеи, птицы, часы, римские цифры и другие рисунки, каж-
дый из которых связан с определенным периодом его жиз-
ни, а не просто украшает кожу. В одежде Коул предпочи-
тает темные свободные футболки, потертые джинсы, кожа-
ную куртку и тяжелые ботинки — без желания произвести
впечатление, просто потому, что так удобно. Несмотря на
брутальный внешний вид, он производит неожиданно теп-
лое впечатление: много улыбается, легко заводит разговор
с незнакомцами, не боится выглядеть смешным и обладает
редкой способностью чувствовать настроение окружающих.
Именно эта легкость становится полной противоположно-
стью холодной, настороженной Эмери, словно рядом с ней
появился человек, который не пытается пробить ее броню
силой, а терпеливо ждет, когда она сама решит ее снять.

Джек Донован, 61 год — высокий, крепко сложенный
мужчина с широкими плечами и осанкой человека, которо-
го жизнь не смогла согнуть. Возраст выдают лишь глубокие
морщины вокруг серо-голубых глаз да густая седина, давно
вытеснившая темный цвет волос, которые он коротко стри-
жет по привычке. Лицо грубое, обветренное, с тяжелой квад-
ратной челюстью, перебитым носом и тонким белым шра-
мом, пересекающим правую бровь — следами жизни, в кото-



 
 
 

рой драк было больше, чем спокойных дней. Он почти все-
гда носит выцветшую черную футболку, потертые джинсы,
старую кожаную куртку и тяжелые рабочие ботинки, а на ле-
вом запястье — старые армейские часы, которые не снимал
уже много лет. Голос у Джека низкий, хрипловатый, спокой-
ный, и ему никогда не приходится повышать тон — достаточ-
но одного взгляда, чтобы в клубе наступила тишина. Он не
любит долгих разговоров, редко улыбается и почти никогда
не лезет в чужую душу с расспросами, но удивительно тон-
ко чувствует, когда человеку нужна помощь. Именно поэто-
му его клуб давно стал убежищем для тех, кто пытается со-
брать себя заново после жизненных ударов. Для Эмери Джек
— единственный человек, рядом с которым ей не приходит-
ся быть настороже. Он никогда не жалел ее, не говорил, что
время все исправит, и не пытался стереть ее прошлое. Вме-
сто этого он научил ее главному: превращать ярость в силу,
а боль — в дисциплину. Когда ночью она приезжает в клуб
с дрожащими руками и взглядом, полным паники, Джек не
задает вопросов. Он молча включает свет над рингом, бро-
сает ей перчатки и знает: иногда лучший способ помочь че-
ловеку — не говорить ни слова, а просто быть рядом, пока
он снова не научится дышать.

Райан Уокер (Ryan Walker), 25 лет - Высокий (193 см),
крепкий, русые волосы, голубые глаза, вечная щетина и за-
разительный смех. Работает пожарным, а в свободное время



 
 
 

ездит на мотоцикле и приходит в клуб Джека. Полная про-
тивоположность Коулу: если Коул умеет слушать, то Райан
говорит за двоих. Постоянно шутит, первым знакомится с
людьми и способен превратить любую неловкую ситуацию
в повод посмеяться. Он первым замечает, что Коул начина-
ет смотреть на Эмери иначе, чем на остальных, и постоянно
подкалывает его, хотя быстро понимает, что здесь все серьез-
нее обычной симпатии. Несмотря на легкий характер, Райан
очень надежный человек. Если друг попросит помощи, он
приедет в три часа ночи без единого вопроса. Эмери долго
его недолюбливает из-за его громкости, но именно Райан од-
нажды первым становится между ней и пьяным посетителем
бара, не позволяя ситуации перерасти в драку.

Ноа Миллер (Noah Miller), 29 лет - Самый техничный
боец клуба. Бывший профессиональный боксер, который за-
вершил карьеру после тяжелой травмы плеча. Рост около
188 см, короткие темные волосы, густая борода, спокойный
взгляд. Он говорит мало, зато отлично читает людей. Именно
с ним Эмери проводит большинство спаррингов. Они дав-
но понимают друг друга без слов: если ей нужно выплес-
нуть злость — Ноа выдерживает весь напор, если видит, что
она начинает терять контроль, мгновенно останавливает бой.
После тренировок они никогда не обсуждают эмоции — мак-
симум перекинутся парой фраз и разойдутся.



 
 
 

Кай Ривз (Kai Reeves), 19 лет- Самый молодой в клу-
бе. Высокий (около 185 см), худощавый, но жилистый, с веч-
но растрепанными темно-русыми волосами, серо-голубыми
глазами и вечной ухмылкой, словно мир — одна большая
шутка. На лице почти никогда не бывает серьезного выраже-
ния, а язык работает быстрее головы. Он не может прожить
и пяти минут, не отпустив саркастичный комментарий, из-за
чего регулярно получает подзатыльники от Джека и друже-
ские тычки от остальных. Работает механиком в автомастер-
ской неподалеку от клуба, обожает мотоциклы и умеет разо-
брать двигатель быстрее, чем большинство людей успевают
выпить кофе. Несмотря на постоянные шутки, Кай очень на-
блюдательный и тонко чувствует настроение окружающих,
просто скрывает это за юмором. Эмери он совершенно не
боится. Более того, он единственный, кто регулярно выводит
ее из себя своими подколами.

СЦЕНАРИЙ
1 Глава
Глава начинается не со звонка будильника, а с того, что

Эмери открывает глаза за несколько секунд до него. Она ле-
жит в полной тишине и несколько секунд смотрит на потрес-
кавшийся потолок своей квартиры. Читатель сразу понима-
ет: она не проснулась — она просто перестала делать вид,
что спит. Будильник начинает звонить, и она выключает его
прежде, чем он успевает прозвенеть второй раз.



 
 
 

Квартира маленькая, старая и обветшалая. Облупившая-
ся краска на подоконнике, батарея, которая шумит по ночам,
потертый деревянный пол, старый холодильник, единствен-
ная кружка без ручки, дешевый диван вместо кровати или
узкая кровать у стены. Здесь почти нет вещей. Кажется, буд-
то человек живет не здесь, а временно пережидает очеред-
ной день.

Она автоматически заправляет постель, складывает плед
с почти армейской аккуратностью, принимает быстрый душ,
натягивает потертые джинсы, черную футболку и рабочую
куртку. Если оставить кота, он встречает ее у кухни гром-
ким мяуканьем. Эмери молча насыпает ему корм, меняет во-
ду, а он трется о ее ноги — возможно, единственное суще-
ство, позволяющее себе касаться ее без страха получить от-
пор. Она слегка чешет его за ухом, и это становится первым
теплым моментом главы.

Затем она варит крепкий черный кофе, садится у окна и
несколько минут смотрит на просыпающийся Портленд. Не
размышляет о будущем. Не мечтает. Просто пьет кофе.

Эмери надевает шлем, выводит старый, но идеально ухо-
женный мотоцикл со двора и заводит двигатель.

Во время поездки читатель видит Портленд ее глазами:
влажный после ночного дождя асфальт, кирпичные дома,
мосты через реку Уилламетт, кофейни, в которых уже стоят
очереди, утренний туман и редкие лучи солнца.

Именно за рулем она чувствует себя спокойнее всего.



 
 
 

Здесь никто не может неожиданно приблизиться. Никто не
задает вопросов. Есть только двигатель, ветер и дорога.

Мастерская становится вторым домом Эмери.
Читатель знакомится с этим местом: запах бензина, масла,

горячего металла, громкая музыка из старых колонок, раз-
бросанные инструменты, подъемники, открытые капоты.

Она легко разбирает двигатель, меняет детали, спорит
с поставщиками, ругается на заржавевшие болты. Клиенты
сначала удивляются, увидев молодую девушку-механика, но
после пары минут работы понимают, что она знает машины
лучше большинства мужчин.

Можно познакомить читателя с несколькими второсте-
пенными персонажами мастерской. Например, пожилой вла-
делец, который постоянно ворчит, но относится к Эмери
как к дочери, или веселый коллега, безуспешно пытающийся
разговорить ее.

Через небольшие сцены показывается характер Эмери.
Она почти не улыбается, но бесплатно помогает пожилой
женщине заменить перегоревшую лампу в машине. Молча
поднимает тяжелую коробку за коллегу. Не любит благодар-
ности. Просто делает.

Во время обеда она не сидит со всеми, а выходит на ули-
цу, садится возле мастерской на бетонный бордюр с однора-
зовым стаканом кофе и молча наблюдает за дорогой.

Смена заканчивается.
Коллеги расходятся по домам, кто-то зовет Эмери выпить



 
 
 

пива, кто-то — на барбекю в выходные.
Она каждый раз отвечает одинаково:
— В другой раз.
Все знают, что никакого другого раза не будет. Она пере-

одевается, надевает бинты на руки прямо в раздевалке и са-
дится на мотоцикл.

После смены Эмери приезжает в клуб. Еще из раздевалки
слышен глухой стук перчаток по грушам, крики тренеров и
звон гонга. Она проходит мимо знакомых лиц, коротко ки-
вает Джеку и сразу начинает бинтовать руки. Кто-то из бой-
цов бросает: «Ставлю сотню, что сегодня она снова кого-ни-
будь отправит домой на костылях». Другой только усмехает-
ся: «Главное, чтобы не меня».

Джек без лишних слов вызывает ее на ринг.
Первым выходит здоровенный мужчина килограммов под

сто десять. Он выше Эмери почти на голову и шире раза в
два. Кто-то из новичков тихо смеется, думая, что это шутка.

Гонг. Проходит меньше минуты. Мужчина уже лежит на
настиле, тяжело выдыхая, а Эмери спокойно делает шаг на-
зад и снимает капу.

— Следующий.
На ринг поднимается второй. Потом третий. Она не по-

беждает за счет силы. Она двигается быстрее, использует
инерцию противника, работает корпусом и идеально чув-
ствует момент. Один за другим мужчины оказываются на по-
лу, а вокруг слышатся лишь свист и смех постоянных посе-



 
 
 

тителей клуба.
Тогда Джек усмехается.
— Кай.
Из толпы сразу раздается возмущенный голос.
— Нет! Даже не думай!
Все начинают смеяться. Кай пятится назад, выставив пе-

ред собой ладони.
— Джек, я молодой! У меня еще вся жизнь впереди!
— На ринг.
— Она мне в прошлый раз чуть таз не сломала!
— Не драматизируй.
— Не драматизируй?! Я три дня сидел только на одной

ягодице! Задница до сих пор помнит ее бросок!
Весь зал уже смеется. Эмери едва заметно улыбается.
— Сам выйдешь или помочь?
— Вот поэтому я и не женюсь.
Под общий хохот Кай все-таки натягивает перчатки и вы-

ходит. Гонг. Он пытается кружить вокруг нее.
— Эмери, может договоримся? Я тебе кофе куплю.
Она молчит.
— Два кофе.
Через несколько секунд Кай снова оказывается на мате.

Лежит, держась за ушибленный бок и ниже спины.
— Это было жестоко...
Эмери протягивает ему руку. Он принимает помощь, под-

нимается и театрально морщится.



 
 
 

— Когда-нибудь я тебя победю.
— Победишь, — спокойно отвечает она.
— Правда?
— Когда выучишь как правильно произносить это слово.
Весь зал снова взрывается смехом.
Даже Джек качает головой с едва заметной улыбкой.

Глава 2
Глава начинается солнечным субботним утром. Коул про-

сыпается без будильника, лениво валяется в кровати еще
несколько минут, пока телефон не начинает вибрировать от
сообщений в семейном чате. Мать уже в восьмой раз напо-
минает, что семейный завтрак начинается через час, а если
он снова опоздает, то останется без ее фирменных блинчи-
ков. Отец, конечно же, отвечает, что это пустые угрозы, по-
тому что она все равно накормит сына, даже если он приедет
вечером. Младший брат тут же присылает мем с подписью:
«Мамина любимая принцесса опять спит».

Коул усмехается, отвечает брату какой-нибудь колкостью
и собирается.

Дом родителей находится в спокойном районе Портлен-
да. Стоит ему открыть калитку, как из дома доносится за-
пах свежей выпечки и жареного бекона. Мать встречает его
в прихожей с объятиями и сразу же начинает привычное:

— Ты опять похудел.
— Мам.



 
 
 

— Нет, правда похудел.
— Я набрал почти три килограмма.
— Значит, плохо набрал.
Отец сидит за столом с газетой, но стоит Коулу войти, как

газета тут же опускается.
— Ну что, живой?
— Пока да.
За столом начинается привычная семейная болтовня.

Брат подкалывает Коула, что тот стареет и уже жалуется на
спину после тренировок. Коул в ответ напоминает, кто два
месяца назад проиграл ему спор и теперь должен неделю
мыть его мотоцикл. Начинается шумная перепалка, в кото-
рую вмешивается мать, заявляя, что оба ведут себя как дети.

После завтрака отец вытаскивает его во двор.
Они уже несколько недель строят небольшую беседку.

Отец подает доски, Коул работает с инструментами. Разго-
вор сначала идет о пустяках, потом отец вдруг спрашивает:

— Как учеба?
— Нормально.
— Это "нормально" в смысле действительно нормально

или в смысле "не хочу об этом говорить"?
— В первом.
— Диплом когда?
— Через год.
Отец удовлетворенно кивает.
— Молодец. Не запускай.



 
 
 

— Не собираюсь.
После обеда Коулу начинает названивать компания дру-

зей.
Через полчаса он уже сидит с ними на набережной с бу-

мажным стаканом кофе. Они спорят о предстоящем мото-
пробеге, смеются над тем, как один из друзей на прошлой
неделе умудрился перепутать дизель и бензин, строят планы
на лето.

Коул среди них чувствует себя легко. Он много смеется,
постоянно кого-то подкалывает и сам становится объектом
шуток.

Ближе к вечеру компания перемещается в бар.
Там они играют в бильярд, спорят на коктейли, затем пе-

реходят к дартсу. Проигравший оплачивает следующий ра-
унд.

В какой-то момент к стойке подсаживается эффектная де-
вушка.

Она явно пришла не ради напитков.
Завязав разговор, она смеется над его шутками, касается

его руки, предлагает продолжить вечер где-нибудь в другом
месте.

Еще год назад Коул, возможно, согласился бы.
Но сейчас он только тепло улыбается.
— Спасибо. Но вынужден отказаться.
Ему больше не хочется секса на раз.
Когда девушка уходит, друзья сразу начинают свистеть.



 
 
 

— Ты серьезно сейчас отказался?
— Да.
— Она же сама подошла!
— И?
— Что с тобой произошло?
Коул только пожимает плечами.
— Наверное, вырос.
— Или постарел.
Все смеются.
Позже один из друзей предлагает поехать в ночной клуб.
— Сегодня точно кого-нибудь снимем.
Коул качает головой.
— Без меня.
— Опять домой?
— Ага.
— Скучный стал.
— Возможно.
Он прощается с друзьями и уезжает.
Дом встречает его тишиной.
Он выходит на крыльцо с бутылкой холодного пива, са-

дится на ступеньки и долго смотрит на темное небо над
Портлендом.

В жизни все вроде бы хорошо. Есть семья. Есть друзья.
Есть любимое дело. Есть дом. Но внутри не покидает ощу-
щение, будто чего-то не хватает.



 
 
 

Глава 3
В мастерскую приходит клиент. Он случайно касается ру-

ки Эмери слишком резко. Или неожиданно оказывается за
ее спиной.

Она внешне никак не реагирует. Но внутри начинается па-
ника. В туалете мастерской она несколько минут восстанав-
ливает дыхание, считая вдохи так, как научилась за послед-
ний год. Потом возвращается к работе, будто ничего не про-
изошло.

В мастерскую приезжает женщина с маленькой дочкой.
Пока ремонтируют машину, девочка постоянно ходит за
Эмери. Спрашивает про инструменты. Про странное лицо.
Про глаза. Любой взрослый побоялся бы. Ребенок — нет.
Эмери сначала раздражается. Потом неожиданно начинает
спокойно отвечать. Когда девочка говорит: — Ты красивая.
Эмери вообще не знает, что ответить.

Поздно вечером Эмери становится свидетельницей того,
как возле магазина мужчина агрессивно спорит с девушкой.
Он хватает ее за руку. Эмери вмешивается. Она спокойно и
очень быстро обезвреживает его несколькими точными дви-
жениями. Полиция приезжает уже тогда, когда все закончи-
лось. Она просто уезжает.

Глава 4
Центральная аллея кампуса уже заполнена студентами,

которые спешат в разные корпуса, балансируя между чаш-



 
 
 

кой кофе, рюкзаком и телефоном. Кто-то на ходу повторяет
материал перед контрольной, кто-то смеется так громко, что
на него оборачивается половина двора, а кто-то, пользуясь
теплыми сентябрьскими днями, устраивается прямо на га-
зоне перед инженерным корпусом, убеждая себя, что до на-
чала пары еще целая вечность. Коул идет через кампус вме-
сте с Максом, лениво обсуждая вчерашнюю лабораторную
по проектированию двигателей. Макс, как обычно, отпуска-
ет сухие комментарии, заставляя Коула невольно усмехать-
ся, а тот в ответ спорит, что преподаватель намеренно услож-
нил задание, хотя прекрасно понимал, что половина груп-
пы все равно будет искать решение на форумах. Это обыч-
ное утро. Обычный разговор. Обычный маршрут через глав-
ный холл университета, где неизменно пересекаются студен-
ты всех факультетов.

Стоит им войти в просторный стеклянный атриум, как
шум вокруг становится еще громче. Здесь всегда много-
людно. Через центральный холл проходят будущие инжене-
ры, экономисты, юристы, дизайнеры, спортсмены и медики,
создавая ощущение, будто весь университет одновременно
оказался в одном месте. Кто-то машет знакомым через весь
холл, кто-то торопится к лифтам, кто-то целуется у лестни-
цы, совершенно не обращая внимания на окружающих.

Они сворачивают к центральному холлу, самому шумно-
му месту университета, где в перерывах между парами пе-
ресекаются студенты всех факультетов, и уже издалека заме-



 
 
 

чают странную картину. Обычно здесь стоит привычный гул
голосов, но сейчас в одной части холла люди словно сами со-
бой образовали широкий полукруг. Никто не кричит. Никто
не смеется. Десятки человек просто стоят и смотрят в одну
точку.

— Что там происходит? — нахмурившись, спрашивает
Коул, автоматически ускоряя шаг.

Макс лишь пожимает плечами. Они подходят ближе, и
именно в этот момент толпа чуть расступается. Коул успе-
вает увидеть только финал. Незнакомая девушка стоит спи-
ной к нему. На ней простой темный худи, потертые джинсы
и рюкзак, небрежно висящий на одном плече. Первое, что
бросается в глаза, — волосы. Одна половина почти белая,
другая темная, почти каштановая. На открытой кисти замет-
ны светлые пятна, резко контрастирующие с естественным
оттенком кожи. Перед ней, прижатая лицом к стене, стоит
другая студентка. Ее рука аккуратно, но жестко зафиксиро-
вана за спиной, и по тому, как напряжены ее плечи, стано-
вится ясно — любое резкое движение причинит боль. Коул
даже не успевает понять, как именно незнакомка удерживает
ее. Все выглядит настолько чисто и профессионально, будто
это не драка, а отработанное упражнение.

— Отпусти! — почти срывается на плач девушка, беспо-
мощно пытаясь повернуть голову. От прежней самоуверен-
ности не остается и следа. — Мне больно!

Незнакомка даже не повышает голос. Она слегка накло-



 
 
 

няет голову, словно хочет убедиться, что ее услышат только
двое.

— Тогда запомни, — спокойно произносит она ровным,
удивительно тихим голосом. В нем нет злости, нет торже-
ства, нет желания унизить. Только усталость человека, кото-
рому не хотелось доводить ситуацию до этого. — Никогда
больше не трогай человека, который пытается уйти.

После этих слов она сразу отпускает девушку. Не толкает.
Не бросает на пол. Просто делает шаг назад, позволяя той
восстановить равновесие. Студентка тут же хватается за за-
пястье, на глазах выступают слезы, а ее подруги, словно оч-
нувшись, бросаются к ней с испуганными вопросами. Незна-
комка же спокойно поправляет лямку рюкзака, разворачива-
ется и идет прямо через толпу. Именно тогда Коул впервые
видит ее лицо. Светлая кожа покрыта белыми пятнами вити-
лиго, которые продолжаются на шее и исчезают под ворот-
ником худи. Один глаз голубой. Другой — темно-карий. Она
не выглядит красивой в привычном понимании этого слова.
Она выглядит... необыкновенно. Будто в одном человеке ка-
ким-то невозможным образом встретились зима и осень.

Когда девушка проходит совсем рядом, их взгляды пере-
секаются лишь на короткое мгновение. Она не задерживает
его дольше секунды, словно он такой же случайный прохо-
жий, как и остальные, и спокойно идет дальше, растворяясь в
потоке студентов, которые автоматически расступаются пе-
ред ней.



 
 
 

Несколько секунд никто ничего не говорит. Даже шум
холла будто становится тише.

— Что здесь вообще произошло? — наконец спрашивает
Коул, переводя взгляд на девушку, которая продолжает рас-
тирать запястье и что-то сбивчиво объяснять своим подру-
гам.

Стоящий рядом парень только усмехается.
— Да какая-то идиотка решила до нее докопаться. Сказа-

ла что-то про ее лицо... потом схватила ее. А дальше... — он
неопределенно разводит руками и качает головой. — Чест-
но? Я даже не понял, как это случилось. Моргнул — и она
уже стояла у стены.

Коул снова смотрит в сторону двери, за которой исчезла
незнакомка. Почему-то именно это цепляет его сильнее все-
го. Не сам прием. Не то, насколько быстро все закончилось.
А то, что за все это время на ее лице не появилось ни раз-
дражения, ни страха, ни удовольствия от собственной силы.
Будто она сделала только то, что было необходимо. Ни боль-
ше. Ни меньше.

— Пошли, — негромко говорит Макс, хлопнув его по пле-
чу. — А то сами опоздаем.

Коул молча кивает и идет следом, но уже через несколь-
ко шагов невольно оборачивается. Холл снова наполняет-
ся привычным шумом, будто ничего не произошло. Только
странное чувство, появившееся где-то внутри, почему-то не
исчезает. Впервые за долгое время ему действительно хочет-



 
 
 

ся узнать имя человека, которого он увидел всего на несколь-
ко секунд.

Напиши промты для обложки книги без текста в стиле
этих референсов но для моей книги «сломай мое молчание»

5 Глава
После университета она случайно видит старую семейную

машину, такую же, как была у ее отца.
Это запускает воспоминания.
Она едет на кладбище.
Эмери приезжает на кладбище с небольшим букетом бе-

лых лилий. Она приводит в порядок могилы, садится прямо
на траву рядом и разговаривает с родителями так, будто они
просто не могут ответить. Не драматично, без слез и истери-
ки.

Например:
— Недавно одна девочка сказала, что я красивая... Пред-

ставляете?
Она рассказывает о мастерской, о Джеке, о терапии, о том,

что почти перестала просыпаться от кошмаров. Потом за-
молкает и признается, что ей все еще очень их не хватает.

Перед уходом она касается пальцами фотографии родите-
лей и тихо говорит:

— Я стараюсь. Правда стараюсь.
После кладбища город начинает постепенно менять лицо.



 
 
 

Дневной Портленд с бесконечными пробками, сигналами ав-
томобилей и толпами студентов остается позади, уступая ме-
сто вечернему. Витрины магазинов загораются мягким теп-
лым светом, набережная постепенно заполняется людьми,
вышедшими на прогулку, а над улицами медленно опускают-
ся сумерки. Эмери возвращается домой ненадолго. Прини-
мает горячий душ, смывая с рук запах машинного масла, пе-
реодевается в темные джинсы, плотную черную толстовку и
кожаную мотокуртку с защитой, привычным движением за-
тягивает волосы в высокий хвост и берет со стола ключи. На
маленьком металлическом брелоке по-прежнему висит фо-
тография родителей. Она задерживает взгляд на снимке все-
го на несколько секунд, касается его большим пальцем и ти-
хо выдыхает, словно обращается к ним: «Ну что... поехали?»
После этого закрывает дверь квартиры и спускается во двор.

Под навесом ее уже ждет мотоцикл. Она проводит ладо-
нью по бензобаку почти машинально, надевает перчатки, са-
дится в седло и нажимает кнопку запуска. Через секунду
двигатель оживает тяжелым низким рокотом, который эхом
разносится по тихому двору. Этот звук действует на нее по-
чти как терапия. Стоит мотору заработать, как мысли стано-
вятся тише.

Сегодня гонки проходят на закрытой промышленной тер-
ритории у старого грузового терминала. Днем это обычные
пустые склады и длинные прямые дороги между бетонными
ангарами. Ночью же место превращается в настоящий ма-



 
 
 

ленький город. Повсюду стоят десятки мотоциклов — спор-
тивные Yamaha, ревущие Ducati, тяжелые Harley, несколь-
ко BMW, старые японские байки девяностых, любовно вос-
становленные своими владельцами. Повсюду слышится рев
двигателей, запах бензина смешивается с ароматом горячего
кофе из фудтраков, кто-то проверяет давление в шинах, кто-
то подтягивает цепь прямо перед стартом, а несколько чело-
век уже спорят о том, кто сегодня окажется быстрее. Здесь
почти все знают друг друга. Здесь нет университетских на-
смешек, любопытных взглядов или жалости. Здесь человека
оценивают только по тому, как он ездит.

Стоит Эмери медленно въехать на территорию, как
несколько человек сразу оборачиваются на знакомый звук ее
двигателя.

— Призрак приехала... — негромко произносит кто-то
возле стартовой зоны.

Этого оказывается достаточно, чтобы разговоры вокруг на
мгновение стихли. Несколько гонщиков коротко кивают ей в
знак приветствия, кто-то поднимает вверх руку, а один из ор-
ганизаторов, высокий мужчина по имени Рик, только усме-
хается, увидев, как она снимает шлем.

— Уже думал, пропустишь сегодняшний вечер, — гово-
рит он, подходя ближе и протягивая ей бутылку воды. В его
голосе нет удивления, скорее дружеское ворчание человека,
который знает Эмери уже много лет.

— Почти пропустила, — спокойно отвечает она, откру-



 
 
 

чивая крышку. Ее лицо впервые за весь день выглядит рас-
слабленным. Здесь ей не приходится быть настороже. Здесь
никто не смотрит на пятна витилиго. Никого не интересует,
как она выглядит. — Кто сегодня самый самоуверенный?

Рик тихо смеется.
— Очередь уже собралась.
Она тоже едва заметно улыбается.
— Значит, вечер обещает быть интересным.
Рик тихо усмехается.
— Люблю, когда ты так говоришь.
Первые несколько заездов Эмери даже не участвует. Она

стоит возле своего мотоцикла , наблюдая за трассой, разго-
варивает с механиками, помогает одному из новичков найти
причину страннего звука в моторе и почти машинально затя-
гивает ему ослабленный хомут турбопатрубка. Парень смот-
рит на нее с благодарностью.

— Я тебе должен.
— Ничего ты не должен, — отвечает она, вытирая руки

тряпкой. — Просто не выходи на старт, пока не убедишься,
что машина исправна. Здесь ошибки заканчиваются очень
дорого.

Через полчаса ведущий выходит в центр импровизиро-
ванной стартовой площадки, поднимая руку.

— Следующий заезд! Призрак против Дрейка!
Толпа сразу оживляется. Кто-то начинает принимать став-

ки, несколько человек подходят ближе к линии старта, теле-



 
 
 

фоны поднимаются вверх. Дрейк — один из самых быстрых
гонщиков в округе. Он уже три месяца не проигрывал нико-
му, кроме одного человека.

Кроме Призрака.
Эмери спокойно надевает шлем, застегивает ремень под

подбородком и садится за руль. Все лишнее мгновенно исче-
зает. Нет больше кладбища. Нет университета. Нет мастер-
ской. Нет воспоминаний. Есть только приборная панель, та-
хометр, руль под ладонями и знакомая вибрация двигателя,
проходящая через все тело. Именно здесь она чувствует то,
чего почти никогда не чувствует в обычной жизни.

Абсолютный контроль.
Мотоциклы медленно выкатываются к стартовой линии,

двигатели рычат так громко, что вибрация ощущается даже
в груди зрителей. Девушка со стартовым фонарем поднимает
руку вверх. Толпа замирает.

Три.
Два.
Один.
И два мотоцикла одновременно срываются с места, остав-

ляя за собой густой запах жженой резины и длинные черные
полосы на холодном асфальте.

6 Глава
Глава начинается с того, что Райан после занятий нако-

нец приводит Коула в подпольный бойцовский клуб, о ко-



 
 
 

тором столько рассказывал. Для Коула этот мир оказывает-
ся совершенно чужим: тяжелая металлическая дверь, при-
глушенный свет, бетонные стены, запах магнезии, старой ко-
жи, пота и антисептика, глухие удары по мешкам, звон цепи
клетки и непрерывный гул голосов, смешивающийся с му-
зыкой. Пока Райан здоровается почти с каждым вторым че-
ловеком, становится понятно, что здесь его знают и уважа-
ют, а Коул чувствует себя человеком, случайно оказавшимся
за кулисами совершенно другой жизни. Райан проводит его
по залу, показывает тренировочную зону, клетку, место, где
сидит Джек, знакомит их, а Джек сразу производит на Ко-
ула странное впечатление — пожилой мужчина с абсолютно
спокойным взглядом, который разговаривает с бойцами не
как с источником денег, а как с собственными детьми. Они
успевают немного поговорить, Джек спрашивает, впервые ли
Коул здесь, и, получив утвердительный ответ, лишь улыба-
ется, говоря, что первый вечер обычно запоминается надол-
го. В этот момент свет над клеткой становится ярче, музы-
ка постепенно стихает, а по залу проходит едва уловимое
оживление. Люди перестают разговаривать, начинают подтя-
гиваться ближе к ограждению, кто-то убирает телефон в кар-
ман, словно понимает, что сейчас будет что-то интересное.
Коул замечает, что даже Райан меняется в лице и невольно
смотрит в сторону тоннеля, ведущего к раздевалкам. Он не
понимает причины, пока ведущий не берет микрофон и не
начинает разогревать толпу. Сначала объявляют соперника,



 
 
 

затем делают длинную паузу, будто специально растягивая
напряжение, после чего из динамиков раздается одно корот-
кое прозвище. Толпа буквально взрывается. Кто-то начина-
ет свистеть, кто-то скандирует «Призрак», кто-то уже стучит
ладонями по ограждению клетки. Из темного прохода мед-
ленно выходит девушка в черной спортивной форме. Она
идет спокойно, без показной уверенности, не поднимая рук
и не реагируя на шум вокруг. Несколько секунд Коул видит
только силуэт, потом прожектор выхватывает ее лицо. Бе-
лая прядь волос. Темная вторая половина. Витилиго на шее
и кистях. Разные глаза. Время словно останавливается. Пе-
ред ним стоит та самая незнакомка из университета, кото-
рая несколько дней назад совершенно спокойно обезвреди-
ла девушку, первой схватившую ее, а затем так же спокойно
ушла, будто ничего не произошло. Коул даже перестает слы-
шать толпу. В голове остается только одна мысль: как де-
вушка, которую он встретил в университетском кори-
доре, может быть самым известным бойцом подполь-
ного клуба?

Пока соперник демонстративно ходит по клетке, разми-
нает шею и пытается поймать ее взгляд, она просто спокойно
двигается по кругу, словно пришла на обычную тренировку.
Через несколько секунд начинается бой, и Коул неожиданно
понимает, что она дерется точно так же, как тогда действо-
вала в университете: не нападает первой без необходимости,
не бросается вперед, не пытается впечатлить публику, а за-



 
 
 

ставляет противника ошибаться. Чем дольше длится поеди-
нок, тем сильнее он убеждается, что вся ее сила построена
не на агрессии, а на невероятном самообладании. Когда бой
заканчивается, она первой протягивает сопернику руку, по-
могая подняться, и именно этот жест окончательно разруша-
ет все стереотипы Коула.

Пока ведущий заканчивает представление бойцов, Райан
замечает, что Коул буквально застыл на месте, и тихо гово-
рит, что смотреть стоит не только на удары. Он советует об-
ратить внимание на ее лицо. На то, как она дышит. Как дви-
гается. По словам Райана, многие здесь физически сильнее
нее, кто-то быстрее, кто-то тяжелее, но выигрывает она по-
чти всегда по одной причине — никогда не позволяет эмоци-
ям управлять собой. Он вспоминает свой бой с ней и честно
признается, что проиграл еще в тот момент, когда разозлил-
ся. Она же за весь поединок не изменилась ни на секунду.
Казалось, будто ее вообще невозможно вывести из себя. Рай-
ан усмехается и говорит, что именно поэтому ее так трудно
победить: пока остальные дерутся с соперником, она дерется
только с собственными ошибками.

Джек предлагает новичку попробовать силы в легком
спарринге, а когда Коул соглашается, спокойно кивает в сто-
рону Эмери. Коул тут же делает шаг назад и честно призна-
ется, что ему некомфортно выходить против девушки. Он не
хочет случайно причинить ей боль. Эмери несколько секунд
молчит, словно оценивая его слова, после чего совершенно



 
 
 

невозмутимо спрашивает: «Это ты сейчас обо мне пережи-
ваешь... или о себе?» Вокруг сразу раздается смешок. Рай-
ан тихо присвистывает, понимая, что удар пришелся точно
в цель. Коул ловит себя на том, что впервые за вечер не зна-
ет, что ответить. В его словах действительно не было высо-
комерия, но теперь отказаться означало бы подтвердить ее
предположение. Он глубоко выдыхает, берет предложенные
Джеком перчатки и молча направляется к клетке, а Эмери
спокойно идет следом, словно для нее это самый обычный
тренировочный вечер.

Во время очередной атаки Коул наконец перестает осто-
рожничать и идет вперед по-настоящему, пытаясь прижать
Эмери к сетке. Она не успевает полностью уйти с линии ата-
ки, и на долю секунды они оказываются почти вплотную друг
к другу. Его предплечье упирается в металлическую сетку
рядом с ее плечом, между их лицами остается всего несколь-
ко сантиметров. Коул впервые так близко видит ее разно-
цветные глаза, тонкие белые пятна витилиго у линии челю-
сти и совершенно спокойное выражение лица. Она не вы-
глядит испуганной или напряженной — лишь внимательно
изучает его взгляд, словно просчитывает следующий шаг.
На мгновение время будто замирает. Затем Эмери тихо про-
износит: «Нашел удобную позицию?» Не дожидаясь ответа,
она мгновенно разворачивается под его рукой, цепляет его
запястье, смещает центр тяжести, и уже через секунду Коул
оказывается на настиле, даже не успев понять, как она вы-



 
 
 

бралась.
Эмери протягивает ему руку, помогая подняться, но Ко-

ул не отпускает ее сразу. Не специально — просто загляды-
вает ей в глаза и с легкой улыбкой спрашивает: «Ты всегда
встречаешь новых людей, укладывая их на лопатки?» Она
спокойно высвобождает ладонь. «Только тех, кто сам про-
сит.» «Тогда, наверное, мне придется просить чаще.» Впер-
вые за вечер уголок ее губ едва заметно дергается. «Очень
плохая идея.». Коул благодарит ее за спарринг и уже соби-
рается уйти, но вдруг понимает, что знает о ней все, кроме
самого простого. «Подожди... Я знаю твое прозвище. А на-
стоящее имя?» Эмери снимает перчатку, бросает короткий
взгляд через плечо. «Эмери.» «Красивое имя.» Она несколь-
ко секунд молчит. «Это была попытка подката?» Коул усме-
хается. «Пока нет. Но я быстро учусь.» На этот раз она ни-
чего не отвечает, только качает головой и скрывается за две-
рью раздевалки, оставляя Коула с ощущением, что разговор
закончился слишком быстро.

Дверь за Эмери тихо закрывается, а шум клуба постепен-
но возвращается в привычный ритм. Кто-то уже выходил на
следующий спарринг, Джек отдавал команды, Райан что-то
рассказывал бойцам, но Коул почти ничего не слышал. Он
приехал сюда из любопытства, рассчитывая просто посмот-
реть подпольный клуб, а уезжал с неожиданным ощущением,
будто наткнулся на человека, которого совершенно невоз-
можно прочитать. Она почти не улыбалась, говорила корот-



 
 
 

кими фразами, двигалась так, словно заранее знала каждый
чужой шаг, и почему-то именно это цепляло сильнее любой
открытой симпатии. Впервые за долгое время ему захотелось
познакомиться с человеком не потому, что она была краси-
вой, а потому что за ее молчанием явно скрывалась история,
до которой никто не мог добраться.

7 Глава
Три следующих дня проходят удивительно спокойно.

Университет снова возвращается к привычному ритму,
словно того вечера в подпольном клубе никогда и не бы-
ло. Лекции сменяют друг друга, преподаватели заваливают
группу новыми заданиями, студенты обсуждают приближа-
ющиеся промежуточные тесты, а кампус по-прежнему живет
своей шумной жизнью. Коул ловит себя на странной привыч-
ке: каждый раз, проходя по коридорам, он невольно замечает
девушек с длинными волосами. Несколько раз ему кажется,
что впереди мелькают знакомые светлые пряди, но, догнав
человека, он каждый раз понимает, что ошибся. Это начина-
ет раздражать. Он пытается убедить себя, что дело вовсе не
в Эмери. Скорее в том, что ему просто не дает покоя чело-
век, которого он совершенно не смог понять. В голове то и
дело всплывает ее спокойное лицо, короткие ответы, взгляд
во время спарринга и совершенно невозмутимое: «Это ты
сейчас обо мне переживаешь... или о себе?» Он усмехается
собственным мыслям, качает головой и мысленно обещает



 
 
 

перестать искать ее в толпе.
После последней пары его окликает Макс. Он почти бегом

догоняет Коула на парковке, держа в руке телефон с откры-
тыми объявлениями о продаже мотоциклов. Уже несколько
месяцев он откладывает деньги на свой первый спортбайк и
наконец нашел несколько вариантов, которые укладывают-
ся в бюджет. Единственная проблема заключается в том, что
сам он в технике почти не разбирается. Макс честно призна-
ется, что максимум способен отличить цепь от тормозного
диска, и именно поэтому просит Коула поехать вместе с ним.
Коул сначала отмахивается, говоря, что не механик и не экс-
перт, но Макс лишь закатывает глаза и напоминает, что тот
с шестнадцати лет перебирает мотоциклы вместе с отцом, а
потому доверяет его мнению куда больше, чем словам любо-
го продавца. После нескольких минут уговоров Коул согла-
шается. Все равно никаких планов на вечер нет, а помочь
другу кажется гораздо полезнее, чем снова бессмысленно си-
деть дома.

Первый продавец оказывается разговорчивым мужчиной
лет сорока, который с первых секунд начинает уверять, что
перед ними практически идеальный Yamaha R6. Он без оста-
новки перечисляет достоинства мотоцикла, повторяя, что
тот никогда не попадал в аварии, всегда обслуживался вовре-
мя и вообще принадлежал человеку, который ездил исклю-
чительно по выходным. Макс слушает его с интересом, уже
почти представляя себя за рулем, а Коул молча обходит байк



 
 
 

круг за кругом. Он почти не задает вопросов. Просто приса-
живается рядом, внимательно осматривает крепления пла-
стика, замечает едва заметные следы перекраски, несколько
сорванных граней на болтах и тонкую линию сварки там, где
ее быть не должно. Когда продавец снова повторяет, что мо-
тоцикл «полностью в заводском состоянии», Коул спокой-
но выпрямляется и только качает головой. Он без раздраже-
ния объясняет Максу, что байк падал как минимум один раз,
а пластиковые детали снимали уже после аварии. Продавец
тут же начинает оправдываться, называя все это мелочами,
но доверие уже потеряно. Через несколько минут друзья сно-
ва оказываются в машине.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74288462
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74288462

	Конец ознакомительного фрагмента.

