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Они искали адреналин в заброшенных коллекторах Самары. Они нашли то,
что КГБ пытался похоронить тридцать лет назад. Группа опытных диггеров
вскрывает законсервированный бункер «Срез-32». Под ногами — ковер из
стреляных гильз. На стенах — ржавые следы когтей, уходящие в вентиляцию.
А из темноты лифтовой шахты доносится глубокий, слепой вздох. Здесь
обитает докембрийский эхо-паразит. Он абсолютно слеп. Он покрыт броней,
которая выдерживает выстрел из дробовика в упор. Но он идеально слышит.
Каждый шорох, каждый щелчок затвора и даже бешеный стук сердца для него
— баллистический маркер. Чтобы выжить в этом бетонном мешке, героям
придется замолчать навсегда. Или заставить монстра сойти с ума от звука. Но
самый страшный сюрприз ждет их на нижних ярусах. Объект не заброшен.
За закрытыми дверями скрывается секретная организация РПС, которая не
выпускает свидетелей живыми.
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Рой Гаммер
Мертвая зона слышимости

Глава 1. Срез тридцать два
Датчик давления в левом ухе затрещал, когда Макс протиснулся сквозь ржавый шлюз

кабельного коллектора. За спиной, в темноте тридцатиметровой шахты, шумела дождевая вода
— наверху, над Самарой, третий день шел ливень, и подземка медленно превращалась в один
большой сифон.

— Чисто, — хриплым шепотом бросил Макс в рацию, сбрасывая на бетон тяжелый рюк-
зак. — Хант, принимай девчонку. Здесь сухо.

Через секунду из узкого лаза, чертыхаясь, вылез Хант. Его тактический фонарь полоснул
по стенам, выхватывая куски облупившейся серой краски и толстые пуки срезанных кабелей.
За Хантом показалась Яна. Для своего первого серьезного «подземного» выезда она держалась
неплохо, если не считать того, что её пальцы намертво вцепились в ремень зеркальной камеры.

— Ну и где мы? — Яна навела луч на потолок. — На картах Метростроя этого аппендикса
не было.

— Это Срез-32, — Макс поправил налобный фонарь, переключая его на тусклый крас-
ный свет, чтобы не слепить своих. — Старая техническая ветка. Её законсервировали ещё в
конце восьмидесятых. Официально — из-за прорыва грунтовых вод. Неофициально — хрен
его знает. Наш проводник говорил, что сюда ушел кабельный коллектор от какого-то закры-
того НИИ.

— Военные? — Хант уже проверял затвор своего «Вепря». На законсервированных объ-
ектах всегда был шанс нарваться на одичавших собак или не менее одичавших беглых зэков,
так что лишний вес в руках не мешал.

— Вот сейчас и узнаем, — Макс шагнул вперед, туда, где коридор делал резкий поворот
направо.

Бетон под ногами сменился стальной рифленой плиткой. Воздух здесь был другим. Не
пахло привычной подземной сыростью и гнилым деревом. Запах был сухим, химическим, с
едва уловимой ноткой старого медицинского спирта и застоявшегося машинного масла.

Коридор уперся в массивную гермодверь. Но вместо привычной зеленой краски граж-
данской обороны или советских пятиконечных звезд, металл был выкрашен в глухой черный
цвет. Знаки радиационной или химической опасности отсутствовали. Была только выцветшая
трафаретная надпись: «СЕКТОР Г-4. ВХОД ТОЛЬКО ПО СЛУЖЕБНЫМ ПРОПУС-
КАМ СЕРИИ "ОМЕГА"».

— Штурвал не заварен, — Хант посветил на массивное колесо запорного механизма. —
И смазка... Смотрите, она свежая. Ну, относительно свежая. Не высохла в камень.

— Мы туда не пойдем, правда? — Яна сделала шаг назад. — Чёрный бункер — это
вообще не по нашей части. Если это вояки, нас примут прямо на выходе.

— Вояки не красят двери в черный, — Макс подошел ближе и коснулся металла ладонью.
Холодный. Но из-за двери шла едва заметная, низкочастотная вибрация. Где-то глубоко внизу
работал зуммер. — И надписи у них другие. Серия «Омега» — это шифр Минздрава СССР
для закрытых вирусологических лабораторий. Или спец-психиатрии.

— Или полигон для испытания хим-оружия, — мрачно добавил Хант. — Отойдите.
Хант уперся берцем в стену, схватился за штурвал обеими руками и с глухим рыком

рванул его на себя. Металл пронзительно, на высокой ноте завизжал. Звук получился таким
резким и громким в замкнутом пространстве, что Яна инстинктивно зажала уши.

КЛАНГ!
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Тяжелые внутренние засовы ушли в пазы. Гермодверь со вздохом застоявшегося вакуума
приоткрылась на пару сантиметров. Из щели пахнуло ледяным, абсолютно стерильным возду-
хом.

Макс потянул дверь на себя. За ней открывался широкий, уходящий вниз коридор, обли-
цованный белым кафелем. По обеим сторонам тянулись двери с узкими смотровыми окош-
ками из толстого, армированного сеткой стекла. Это выглядело как больница. Больница, кото-
рую построили на глубине сорока метров под землей и залили в три слоя бетона.

Но на полу, прямо посреди идеального белого кафеля, валялись ржавые стреляные
гильзы калибра 7.62. Много гильз. Они лежали кучно, будто здесь кто-то стоял на коленях и
отстреливался до последнего.

— Отличная больничка, — тихо сказал Хант, поднимая одну гильзу. — Спецназ КГБ
просто так патроны не жжет.

— Тихо, — Макс вдруг поднял руку, призывая к молчанию.
Они замерли. В глубине белого коридора, далеко за пределами видимости их фонарей,

что-то щелкнуло. А затем донесся звук.
Это был не скрежет и не шаги. Из темноты бункера донесся отчетливый, глубокий вздох.

Будто кто-то очень большой и очень уставший наконец-то проснулся после долгого сна.
И этот вздох повторился. Только чуть ближе.
Глава 2. Документы мертвецов
Звук вздоха растворился в кафельном коридоре, оставив после себя звонкую, давящую

на перепонки тишину. Хант плавно вскинул «Вепрь», ловя на мушку пляшущие тени в конце
коридора. Яна замерла, почти не дыша, её камера тихонько пискнула, фокусируясь на пустоте.

— Это просто сквозняк, — шепнул Макс, хотя сам чувствовал, как на затылке зашеве-
лились волосы. — Когда шлюз открыли, давление упало. Воздух пошел по вентиляции.

— Сквозняк так не дышит, Макс, — Хант не опускал ствол. — Двигаем дальше. Быстро
смотрим, что тут, и валим. Мне эти гильзы под ногами не нравятся.

Они пошли вперед по белому коридору. Подошвы берцев шуршали по наслоениям веко-
вой пыли. Макс заглядывал в смотровые окошка дверей. За ними виднелись пустые операци-
онные, перевернутые штативы для капельниц и разбитые автоклавы. Все это выглядело как
заброшенный госпиталь, если бы не одна деталь: на дверях не было ручек изнутри. Только
снаружи. Тяжелые задвижки, которые запирались навесным способом. Здесь не лечили. Здесь
содержали.

В конце галереи коридор расширялся, переходя в просторный зал ожидания или реги-
стратуру. Посередине стояла круглая деревянная стойка, заваленная пожелтевшими бланками.
За ней чернел провал открытого лифта. В шахте капала вода — кап... кап... кап... — с равными
интервалами в три секунды.

— Сюда, — Макс посветил на развороченный металлический шкаф со значком «Сек-
ретно». Замки были грубо срезаны автогеном, часть папок валялась прямо на полу, покрытая
слоем сухой плесени.

Он поднял первую попавшуюся папку. Картон был плотным, серого цвета. На обложке
стоял штамп: «Пятый отдел КГБ СССР. Объект "Исток". Медицинская карта спец-
контингента».

— Ну-ка, посвети, — Макс раскрыл документ. Яна подошла ближе, направляя луч своего
фонаря на пожелтевшие страницы.

Первое, что бросилось в глаза — фотографии. К анкетам были прикреплены черно-белые
снимки мужчин и женщин в больничных пижамах. Но их лица... У всех были широко раскры-
тые, остекленевшие глаза, а углы ртов судорожно оттянуты назад, будто людей зафиксировали
в момент дикого, неестественного ужаса.

Макс начал вслух читать записи, сделанные убористым почерком:



Р.  Гаммер.  «Мертвая зона слышимости»

6

«Пациент № 14. Доставлен из зоны оцепления "Чернобыль-4" (за три года до аварии,
— мысленно отметил Макс). Симптомы: полная потеря речи, гиперчувствительность к аку-
стическим раздражителям. При звуках частотой выше 12 кГц впадает в кататонический
ступор, сменяющийся неконтролируемой агрессией» .

— Листай дальше, — Хант заглянул через плечо, не переставая контролировать темноту
заброшенного лифта.

Макс перевернул страницу. Следующий лист был перечеркнут красным карандашом.
Поверх машинописного текста от руки было размашисто написано: «Эвакуация нецелесооб-
разна. Обнаружен феномен "Эхо-отклика". Пациент начал воспроизводить голоса
персонала, находящегося в соседних боксах. Механизм имитации не установлен —
голосовые связки пациента атрофированы»
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