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Аннотация
Она приходит в себя привязанной к металлическому стулу в

заброшенном складе. Чужое тело, чужая жизнь, чужие раны —
и лишь кольцо на пальце напоминает Ирине, что всё это уже
происходило раньше.

Теперь она — Хейли, талантливый хакер, который отказался
завершить взлом могущественной корпорации «Меридиан
Фарма» и за это едва не заплатил жизнью. Но настоящий
враг оказывается куда опаснее заказчиков. Кто-то использовал
похищение как прикрытие для собственной игры, пытаясь
завладеть её криптовалютным состоянием и уничтожить все
следы.

Вместе с независимым специалистом по цифровой
криминалистике Итаном Ирине предстоит пройти по цепочке
цифровых улик, блокчейн-транзакций и чужих секретов,
чтобы разоблачить человека, который решил превратить чужое
преступление в своё личное дело.



 
 
 

Но время снова заканчивается. И если она не успеет поставить
точку в этой истории, то исчезнет раньше, чем сможет сказать
самое важное.

Шестая книга цикла «Хроники Снежной». Читается
самостоятельно.
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Глава 1. Склад
 

Первое, что она поняла: руки затекли выше локтей, а не
в кистях. Это было неправильно — если бы связали кисти,
немело бы сначала снизу. Затекло от плеч, значит, руки дер-
жали заведёнными за спину слишком долго и не в самом
жёстком положении.

Мысль пришла раньше, чем открылись глаза, раньше, чем
стало понятно, где она вообще находится. Такой порядок
был ей знаком: сначала — оценка, потом — паника, если для
неё вообще останется место. Так было каждый раз. Столько
раз, что она перестала считать.

Она открыла глаза.
Бетонный потолок, серый, с пятном ржавчины в форме

материка, которого не существует. Слева — штабель поддо-
нов, рассохшихся, один расколот пополам. Справа — окон-
ный проём без стекла, через него шёл свет: не яркий, пред-
закатный, с частицами пыли, которые не двигались, просто
висели в воздухе, словно их забыли убрать. Сквозь проём же



 
 
 

тянуло гарью — не изнутри склада, откуда-то снаружи, по-
верх запаха ржавчины и пыли.

Она сидела на металлическом стуле, руки стянуты за
спинкой чем-то тонким и жёстким — стяжки, судя по тому,
как впились в кожу без малейшего люфта. Ноги свободны.
Это было первой странностью: тот, кто её сюда посадил, не
боялся, что она убежит на своих двоих. Значит, либо не рас-
считывал, что она очнётся, либо тело было настолько разби-
то, что бежать не могло.

Тело подтвердило вторую версию раньше, чем она успе-
ла додумать первую. Рёбра отозвались на вдох раскалённой
линией под левой лопаткой. Губа была разбита и слиплась
корочкой. Где-то в предплечье пульсировала боль отдельно
от всего остального — не от верёвки, а глубже, под самой
кожей.

Она не закричала и не заплакала. Тело хотело — судорога
где-то в горле подкатила и отступила, когда она отказалась
ей поддаться. Это тоже было знакомо: чужой испуг, который
нужно было переждать, а не прожить.

Склад молчал. Ни шагов, ни голосов, ни радиопомех.
Только ветер иногда толкался в дыру на месте окна и прино-
сил запах то ли солёной воды, то ли ржавого металла — она
не смогла бы сказать, какого города это запах, потому что
никогда раньше здесь не была. Точнее — никогда не была
тем, кто здесь бывал.

На безымянном пальце левой руки сидело кольцо. Она не



 
 
 

видела его, но чувствовала — тёплое, теплее, чем должна
быть кожа после стольких часов без движения. Металл на
неподвижной руке давно должен был остыть до температуры
воздуха. А здесь было наоборот: тепло, как будто под коль-
цом продолжало течь что-то своё, не завязанное на кровооб-
ращение этой конкретной руки.

Она называла это привычкой — привычкой узнавать себя
по одной детали, которая переживала любое тело. Не по име-
ни. Имена менялись быстрее, чем она успевала запомнить
дату рождения хозяйки. Не по лицу — лицо каждый раз бы-
ло чужим, иногда красивым, иногда нет, и она давно пере-
стала придавать этому значения. Кольцо оставалось. И ещё
— привкус во рту, тонкий, как остаточное ощущение чужого
сна, будто где-то на самом донышке памяти лежал человек
по имени Матвей, о котором она не знала ничего конкретно-
го, кроме того, что след от него не стирался.

Она не собиралась сейчас разбираться, что это значит.
Раньше не разбиралась и в этот раз не станет — не то время.

Первым делом — руки.
Стяжка была из тех, что затягиваются в одну сторону: чем

сильнее тянешь, тем туже. Она перестала тянуть и вместо
этого начала вращать запястьями, медленно, терпя, как пла-
стик впивается глубже с каждым градусом поворота. Кожа
лопнула где-то на третьей минуте — тёплая струйка потекла
под пластик, сделав его скользким. Ещё через минуту одна
рука прошла.



 
 
 

Вторая освободилась быстрее — то ли пластик уже растя-
нулся, то ли тело, освободив одну руку, вспомнило какую-то
механику получше, чем помнила она. Пальцы двигались с
уверенностью, которая не была её собственной: не судорож-
но, не наугад, а с чёткой последовательностью движений —
сначала ослабить у основания, потом развернуть замок на
девяносто градусов, потом рвануть в сторону, а не наружу.
Стяжка соскочила.

Она посмотрела на собственные руки — не её руки, руки
хозяйки этого тела — и увидела то, чего не заметила бы сра-
зу без этой странной сноровки: в складках кожи у ногтей —
засохшая кровь, не её: на пальцах ни одного пореза. Ногти
острижены коротко, ровно, все до одного. Вдоль ребра ле-
вой ладони — едва заметное уплотнение кожи. На внутрен-
ней стороне запястья — маленький белый шрам, старый, за-
живший давно, той формы, какую оставляют, когда режут не
всерьёз, а как предупреждение самой себе.

Тело подсказывало профессию раньше, чем память.
Стяжки уже лежали на бетоне. Она не сразу поднялась —

посидела ещё секунд десять, позволяя крови вернуться в ки-
сти без резких движений, — и только потом встала. Голова
качнулась, пол на мгновение стал резиновым. Она упёрлась
рукой в холодный металл стула, дождалась, пока комната пе-
рестанет плыть, и сделала первый шаг.

Склад оказался больше, чем виделось со стула: три пролё-
та стеллажей, пустых, где-то в глубине — силуэт погрузчика



 
 
 

без аккумулятора, судя по открытой панели сбоку. Ни одной
живой души. Ни одного звука, кроме собственных шагов и
хруста мелкого стекла под подошвой.

На бетоне у стены она нашла телефон с разбитым правым
нижним углом экрана, где часть пикселей уже не горела. Ба-
тарея — три процента. Она подняла его, ткнула в кнопку
сбоку.

Экран засветился рваной полосой, и поверх обычного ин-
терфейса всплыла полупрозрачная надпись, зависшая кри-
во, словно сама программа плохо понимала, к чему её кре-
пить: «Синхронизация с линзой прервана. Переподключе-
ние...» Строка мигнула трижды и погасла — очевидно, вто-
рой половины устройства, той, что должна была сидеть в гла-
зу хозяйки этого тела, здесь просто не было. То ли выпала
при драке, то ли её сняли специально.

Она провела пальцем по экрану — жест вышел уверен-
ным, без раздумий, словно рука знала расположение иконок
лучше, чем знала она сама. Список последних сообщений
был пуст. Не «удалён», не «архивирован» — пуст, точно эта
функция никогда не использовалась, хотя, судя по тому, как
уверенно двигались пальцы, телефоном пользовались часа-
ми каждый день.

Кто-то вычистил всё до того, как оставить телефон здесь.
Или — вычистил всё до того, как принести её сюда вообще.

Единственное, что осталось: одно уведомление, застряв-
шее в верхней панели, с иконкой мессенджера, которого она



 
 
 

не узнавала, — квадратной, без подписи, словно приложе-
ние специально не хотело называть себя по имени. Текста не
было видно, только цифра: «1». Она потянулась открыть —
экран мигнул один раз и погас.

Батарея кончилась.
Она стояла посреди пустого склада, с разбитым чужим те-

лефоном в разбитых чужих руках, и чувствовала, как где-
то на самом дне памяти этого тела шевелится что-то тяжё-
лое — не образ, не слово, а ощущение: если сообщение от-
крыть слишком поздно, кто-то решит, что открывать было
уже некому.

За спиной, там, где раньше была дверь погрузочного пан-
дуса, скрипнула ржавая петля.

Она не одна.



 
 
 

 
Глава 2. Живая

 
Она отступила за угол стеллажа раньше, чем успела ре-

шить, что нужно отступить. Тело сделало это само — присе-
ло, вжалось плечом в холодный металл, сбило дыхание на ко-
роткие вдохи через нос. Реакция была быстрее любой мысли,
и на секунду она позволила себе поверить, что это не страх,
а навык: кто-то в этом теле уже учился не издавать звука во-
время.

Дверь пандуса скрипнула во второй раз, шире. Тени лег-
ли на бетон длинными косыми полосами — солнце садилось
где-то за проёмом, и человек, вошедший следом, оказался
против света: невысокий, в куртке с капюшоном, тащил за
собой тележку из супермаркета, набитую спутанными про-
водами и обрезками медной трубы.

Он даже не посмотрел в её сторону. Прошёл вдоль дальне-
го стеллажа, светя себе фонариком телефона, останавлива-
ясь у каждой панели погрузчика, простукивая обшивку ко-
стяшками — искал, что можно снять и сдать. Через минуту
он свернул в противоположный пролёт и исчез за штабелем
поддонов, так и не заметив ни брошенного посреди прохода
стула, ни обрывков стяжки на полу.

Она выдохнула. Медленно поднялась, держась за стеллаж,
и пошла в другую сторону — туда, где в стене темнел ещё
один проём, поменьше, судя по всему — служебный выход.



 
 
 

Снаружи воздух ударил в лицо резче, чем внутри: солё-
ный, с примесью гари и озона, будто где-то неподалёку по-
стоянно что-то сваривали. Склад стоял на отшибе промзоны
— вдоль дороги тянулись такие же коробки из ржавого ме-
талла, часть заброшенных, часть ещё работающих: над одной
из крыш крутился логотип-голограмма, полустёртый, мига-
ющий, рекламирующий доставку деталей для дронов.

Она пошла вдоль забора, держась в тени, и только тогда,
на ходу, дала себе время подумать не о том, куда идти, а о
том, кто она такая.

Память не пришла целиком — она никогда не приходила
сразу, только по частям, в те моменты, когда тело реагиро-
вало раньше рассудка. Так было с руками у стяжки. Так, на-
верное, будет и дальше: обрывок за обрывком, пока не собе-
рётся достаточно, чтобы понять, куда она попала на этот раз.

Одно она знала точно, без всяких подсказок: тело бу-
дет узнавать вещи, которые она сама никогда не видела.
Она столько раз просыпалась чужой, что перестала пугать-
ся самого факта — пугало другое: сколько времени пройдёт,
прежде чем кто-то заметит, что человек, которого считали
мёртвым, всё ещё дышит.

У обочины, метрах в двухстах от склада, темнел ларёк с
вывеской зарядки — из тех, что стоят в промзонах для ку-
рьеров и дальнобойщиков: воткнул телефон, оплатил мину-
ты кредитом с чипа в браслете. Браслета на запястье не ока-
залось — видимо, срезали вместе с остальным. Зато в кар-



 
 
 

мане куртки, за подкладкой, нашёлся сложенный вдвое кло-
чок пластика — старая, потёртая карта предоплаты с остат-
ком в восемь часов зарядки.

Она воткнула телефон в разъём, дождалась, пока экран
мигнёт первым процентом, и открыла единственное уведом-
ление.

Сообщение было коротким, без подписи, из безымянного
приложения:

«Товар должен быть у нас к среде. Второе условие — рань-
ше. Не заставляй нас искать тебя снова».

Дата отправки — три дня назад. То есть отправитель пи-
сал это ещё до того, как её сочли мёртвой, и с тех пор молчал
— либо решив, что вопрос закрыт, либо просто не проверял,
дошло ли сообщение вообще.

«Второе условие». Не первое. Значит, было ещё что-то, о
чём в этом сообщении не говорилось прямо, но что уже ко-
гда-то обсуждалось — раньше, до склада, до стяжек, до того,
что оставило шрам-предупреждение на запястье задолго до
этой недели.

Она пролистала историю выше — пусто. Ни одного сооб-
щения до этого. Либо переписка велась в другом приложе-
нии, либо кто-то почистил всё, кроме одного пункта, кото-
рый забыли стереть или намеренно оставили, чтобы напом-
нить.

Пальцы сами набрали в поиске по устройству одно слово
— не она решила искать именно его, руки вспомнили рань-



 
 
 

ше, чем она успела спросить себя, что вообще ищет: «сид-
фраза». Ни одного результата. Чисто. Слишком чисто для
человека, у которого, судя по тому, как руки вели себя с чу-
жим устройством, работа была связана с чем-то цифровым
и, видимо, не совсем законным.

Она закрыла список приложений и, не отпуская телефон
от зарядки, открыла браузер — единственный способ, кото-
рым можно было хоть как-то зацепиться за личность тела, в
которое её занесло. Строка поиска сама подставила послед-
ний запрос, сохранённый в истории, раньше, чем она успела
набрать хоть букву: «как быстро вывести крипту без следов».

Значит, хозяйка тела уже пыталась спрятать деньги от ко-
го-то — и, судя по времени запроса, не успела закончить.

Кто-то приближался.
Она не услышала шагов — увидела: по стеклу зарядно-

го автомата, треснутому диагональной трещиной, скользну-
ло отражение фигуры на другой стороне улицы. Мужчина, в
тёмной куртке, стоял неподвижно у столба с камерой наблю-
дения — слишком долго для того, кто просто идёт мимо. Он
смотрел в её сторону, но не подходил.

Она выдернула телефон из зарядки раньше, чем заряд до-
шёл до безопасного минимума, и шагнула в тень между кон-
тейнерами.

За спиной, там же, у столба, отражение не исчезло. Оно
осталось стоять и смотреть.



 
 
 

 
Глава 3. Не та охота

 
Он не двинулся с места, когда она вышла из тени. Стоял у

столба с камерой, руки в карманах, и смотрел на неё так, как
смотрят не на прохожего, а на результат, который наконец
совпал с расчётом.

— Долго же ты, — сказал он вместо приветствия. Голос
был ровный, без угрозы, но и без облегчения. — Две недели
сигнал молчал. Я уже почти решил, что ошибся адресом.

Она не ответила. Расстояние между ними — метров пят-
надцать, пустая полоса асфальта, ни машины, ни укрытия.
Бежать было некуда, и тело, кажется, это тоже понимало: вес
перенесён на обе ноги ровно, руки свободны, взгляд не ме-
чется — не паника, а оценка.

— Ты знаешь, кто я? — спросила она. Вопрос был чест-
ным в обе стороны: она действительно не знала, кто он, и
хотела понять, ждёт ли он от неё, что она узнает.

Он чуть склонил голову, словно вопрос его удивил не
меньше, чем удивило бы прямое признание.

— Забавно, что спрашиваешь, — сказал он. — Обычно
к этому моменту начинают либо врать, либо угрожать. Ты
выбрала третье.

— У меня было тяжёлый день, — сказала она. Ложь по-
лучилась почти правдой.

Он подошёл на несколько шагов — не вплотную, остав-



 
 
 

ляя между ними достаточно места для отступления с обеих
сторон, — и достал из внутреннего кармана куртки плоский
планшет, старой модели, без AR-наложения, экран настоя-
щий, физический.

— Меня наняли найти утечку из «Меридиан Фарма», —
сказал он, не отрывая взгляда от неё. — Не полиция, не их
собственная безопасность — штатные уже две недели ходят
кругами и ничего не нашли, кроме отчётов для начальства.
Меня наняли отдельно, в обход. Тебе это имя ничего не го-
ворит?

Обрывок памяти всплыл сам, без спроса, — не картинка,
а ощущение, тяжёлое, знакомое с самого склада: заказ через
кого-то, кого она не видела в лицо, и требование закончить
работу. Она не позволила лицу дрогнуть.

— Говорит, — сказала она. — Но не так, как ты думаешь.
— А как я думаю?
— Что я закончила работу.
Он впервые за разговор чуть изменился в лице — не улыб-

ка, скорее пересчёт. Планшет в его руке качнулся, точно он
собирался убрать его обратно, но передумал.

— Сервер компании стоит нетронутым уже две недели, —
сказал он. — Ни одной попытки повторного доступа. Зна-
чит, либо ты не заканчивала, либо закончила настолько чи-
сто, что я ничего не нашёл, а я нахожу почти всё.

Две недели я собирал всё, что ты когда-либо оставляла в
открытом доступе — форумы, старые репозитории, подря-



 
 
 

ды. Почерк у тебя узнаваемый.
— Может, я не та, кого ты ищешь.
— Может, — согласился он неожиданно легко. — Толь-

ко сигнал твоего устройства две недели молчал, а ожил час
назад ровно в той точке, откуда шёл последний трафик пе-
ред тем, как всё оборвалось. Совпадение бывает один раз.
Не два.

Она промолчала. Возразить было нечем — устройство в
кармане, то самое, с одним прочитанным сообщением, было
её единственной ниточкой к тому, кто она вообще такая в
этом теле, и спорить с фактом, который он только что назвал,
значило бы врать себе самой не меньше, чем ему.

— Хорошо, — сказала она вместо этого. — Допустим, ты
прав насчёт сигнала. Что дальше? Сдашь меня своим нани-
мателям?

— Ещё не решил, — сказал он ровно. — Обычно решаю
быстрее.

— Что мешает сейчас?
Он помолчал, разглядывая её — не как добычу больше, а

как что-то, что не укладывается в схему до конца.
— Несколько часов назад, — сказал он, — по всем при-

знакам ты должна была быть мертва. Городская сводка за-
фиксировала пожар в этом квартале, никто не вызывал спа-
сателей на склад конкретно, но данные с дрона-разведчика
страховой компании показали кровь у пандуса — дрон сни-
мал только вход, вглубь склада не заглядывал. Я решил, что



 
 
 

тебя вывезли и закопали где-то ещё. А потом сигнал ожил.
— И что тебя смущает?
— Человек, которого только что откопали заживо, — ска-

зал он, — не выходит в тот же вечер заряжать телефон на
курьерской стойке с таким лицом, будто просто забыл дома
зарядку. Ты не в панике. Даже сейчас.

Она чуть не ответила честно — что паника принадлежит
не ей, а телу, которое давно перестало быть её собственным
домом, и что она слишком много раз просыпалась в чужой
беде, чтобы позволить себе тратить силы на панику раньше
времени. Вместо этого она сказала:

— Может, у меня просто закончился запас паники на се-
годня.

Он не улыбнулся — но что-то в плечах чуть отпустило,
словно ответ ему подошёл больше, чем он ожидал.

— У тебя есть имя? — спросил он.
— Есть. — Она произнесла его вслух впервые с той мину-

ты, как очнулась на стуле, — имя хозяйки этого тела, чужое
во рту, как выученное на слух слово из незнакомого языка.
— Хейли.

— Итан, — сказал он. Не протянул руки — расстояние
между ними ещё не стало таким, чтобы это выглядело умест-
но. — Я не собираюсь тебя сдавать сегодня. Но мне нужно
знать, что случилось с той работой на самом деле, и, судя по
твоему лицу, тебе тоже.

— С чего ты взял?



 
 
 

— Ты спросила, знаю ли я, кто ты, — сказал он. — Лю-
ди, которые прячутся от прошлого, так не спрашивают. Так
спрашивают те, кто сам его не помнит.

Она не нашлась, что ответить. Где-то в глубине улицы, за
спиной Итана, скрипнула, разворачиваясь, камера на столбе
— механический звук, короткий, будто объектив довернулся
на пару градусов, следя не за ними обоими, а за чем-то ещё,
что появилось в кадре мгновением раньше.

Итан заметил её взгляд и обернулся на полсекунды позже,
чем следовало.

— Это не моя, — сказал он тихо, не сводя глаз с каме-
ры. — Городские стоят иначе, у этой корпус другой. Частная
охрана.

Камера довернулась ещё на несколько градусов — теперь
объектив смотрел прямо на них.



 
 
 

 
Глава 4. Два контракта

 
Они ушли с улицы порознь — Итан свернул за угол пер-

вым, она выждала полминуты и пошла в обратную сторону,
петляя между контейнерами так, чтобы ни одна камера не
поймала их вместе больше одного раза подряд. Встретились
там, где он назначил заранее, брошенным на ходу: «жёлтый
фургон, три квартала».

Фургон оказался переоборудованным под мобильный
офис — вдоль одной стенки тянулся стол с тремя монитора-
ми, укреплёнными на амортизированных креплениях, вдоль
другой — стойка с оборудованием, часть которого гудела да-
же без видимой нагрузки.

— Садись, — сказал он, не оборачиваясь, уже устраиваясь
перед центральным экраном. — И не трогай ничего слева.
Оно кусается в прямом смысле.

Она села, стараясь не задеть локтем провода, свисающие
с потолка.

— Прежде чем ты покажешь мне что-то своё, — сказала
она, — я должна сказать, что нашла в телефоне Хейли. Кто-
то через меня добирается до криптокошельков. Не знаю по-
чему — руки сами набрали в поиске «сид-фраза», точно кто-
то уже требовал этого раньше. И в истории браузера — ста-
рый запрос: как быстро вывести крипту без следов.

Итан выслушал, не перебивая, и развернулся к соседнему



 
 
 

монитору.
— Это многое объясняет, — сказал он. — Давай сверим

с контрактом.
Экран перед Итаном заполнился строчками лога — тыся-

чи записей, отсортированных по времени, каждая с меткой
IP и коротким хэшем сессии.

— Вот контракт, — сказал он, разворачивая к ней один из
мониторов. — Не бумажный, разумеется. Смарт-контракт,
платёж через прокладку, три слоя посредников. Условие
простое: доступ к серверу разработки, извлечение файлов
проекта под кодовым названием «Ясень», подтверждение до-
ставки — и перевод суммы разблокируется. Ни слова про
что-либо ещё.

— И ни слова про сид-фразу, — сказала она.
— Ни слова, — подтвердил он. — Я проверил три раза.

Условие оплаты завязано ровно на один файл-подтвержде-
ние. Значит, тот, кто требовал у тебя доступа к личным ко-
шелькам, делал это не по контракту заказчика. Он делал это
от себя.

Она достала из кармана телефон хозяйки тела, подключи-
ла его через кабель к боковому порту стойки — рука нашла
нужный кабель и развернула штекер правильной стороной
раньше, чем она успела разглядеть гнездо, — и на экране
рядом с логом Итана развернулась вторая колонка данных:
история сообщений, метаданные, таймкоды.
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