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Ксана
Кворум

 
Вступление. Правила круглого стола

 
Начало третьего тысячелетия ознаменовалось незаметным, но тектоническим сдвигом в

самой природе мирового господства. Эпоха, когда могущество правителей измерялось милли-
онами баррелей сырой нефти, тяжелым блеском золотых слитков в глубоких подземных хра-
нилищах или грохотом оборонных заводов, безвозвратно ушла в прошлое. Век железа и пара
уступил место эре молекулярного диктата. Абсолютная власть обрела безупречную стериль-
ность, тишину научно-исследовательских центров и оказалась надежно запечатана в прозрач-
ное стекло микроскопических лабораторных пробирок. Возникшая сила полностью подчинила
себе первооснову человеческого существования, обретя способность видоизменять тончай-
шие нити органической вселенной. На самой вершине обновленной эволюционной пирамиды
прочно утвердилась транснациональная корпорация «ГенХ Био» — негласный повелитель
новой расы, диктующий свои правила грядущим поколениям.

То, что сегодня оценивалось международными биржами в сотни миллиардов долларов,
тридцать лет назад начиналось как безумная авантюра нескольких ученых. Компания выросла
из тесных, пропахших формалином полуподвальных лабораторий, где первые энтузиасты на
свой страх и риск пытались взломать человеческий геном. Сегодня же «ГенХ Био» была везде и
нигде конкретно. Ее научно-исследовательские центры маскировались под скромные клиники
в Швейцарских Альпах, ее заводы гигантскими серыми коробками тянулись вдоль промыш-
ленных зон Юго-Восточной Азии, а юридические нити тянулись в тихие оффшорные гавани
Карибского бассейна.

Мир за пределами корпорации привык к ее мягкому, но тотальному присутствию. «ГенХ
Био» первой в мире запатентовала технологию направленного редактирования ДНК, которая
позволила раз и навсегда вычеркнуть из медицинской карты человечества тяжелейшие врож-
денные пороки. Для обывателя бренд со стилизованной двойной спиралью хромосомы и впи-
санной в нее буквой «Х» стал синонимом надежды. Компания спасала от слепоты детей, воз-
вращала подвижность парализованным и обещала старость без деменции.

Но за фасадом великого гуманизма скрывался холодный, хищный оскал абсолютной
монополии. Генетическое крыло было лишь фундаментом. Настоящей вершиной, тайным
венцом разработок компании стал проект «Синхро» — интерфейс «мозг-компьютер». Это
был тончайший нейрочип, вживляемый напрямую в кору головного мозга человека. Техноло-
гия обещала объединить человеческое сознание с безграничной вычислительной мощностью
искусственного интеллекта. Больше никаких смартфонов, экранов, клавиатур и задержек связи
— только чистая мысль, мгновенно управляющая цифровым миром. «ГенХ Био» готовилась
продавать людям не просто гаджет, а статус полубогов. И цена этого статуса измерялась не
только в деньгах.

Штаб-квартира «ГенХ Био» — сорокаэтажная игла из матового титана и темного зер-
кального стекла — возвышалась над деловым Сити, словно указующий перст новой эпохи.
Каждое утро пространства башни заполняли тысячи людей: аналитики фондовых рынков,
молекулярные генетики, программисты нейросетей и лаборанты в стерильных скафандрах
из зон повышенной биозащиты. На нижних уровнях гудели серверные стойки и непрерывно
велась калибровка электронных микроскопов, пока в герметичных боксах среднего яруса
инженеры высокоточной сборки вручную тестировали нано-нити на клеточных культурах. Зда-
ние совмещало в себе функции финансового центра и передового научно-исследовательского
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института, подчиняясь строгому ритму жестких регламентов. Но чем выше поднимался ско-
ростной лифт, тем тише становилось вокруг.

На самом последнем, сороковом этаже время словно замедляло свой ход. Простран-
ство скрывало сердце империи — Зал заседаний Совета директоров. Попасть на сороковой
этаж без специального биометрического допуска оставалось невыполнимой задачей: скорост-
ной лифт попросту игнорировал команду подъема на верхний уровень, а массивные дубовые
двери были оснащены скрытыми электромагнитными замками. Совет директоров собирался в
полном составе нечасто — раз в квартал для подведения итогов, либо в случаях возникнове-
ния экстренных, кризисных ситуаций, способных повлиять на стоимость акций. В дни редких
встреч над входом загорался глухой рубиновый маркер: «РЕЖИМ СЕКРЕТНОСТИ: ВКЛЮ-
ЧЕН». В момент автоматической блокировки створок в стенах, обшитых звукопоглощающими
панелями, едва слышно начинали гудеть глушители частот. Ни один радиосигнал, ни одна
цифровая волна не имели шансов преодолеть выстроенный электронный барьер. Помещение
превращалось в полностью изолированную, герметичную капсулу.

Внутри не было вычурной роскоши, золота или тяжелых ковров — только пугающий,
стерильный минимализм, напоминающий дорогую операционную. Холодный бестеневой свет
лился с потолка, не оставляя углов для теней. Огромные панорамные окна открывали вид
на расстилающийся внизу мегаполис, который с высоты птичьего полета казался послушным
макетом.

Смысловым ядром и визуальным центром всего пространства выступал монументаль-
ный круглый стол, созданный из цельного массива векового дуба, который поражал своей
незыблемой, вековой мощью. Его безупречно отполированная поверхность подчинялась стро-
жайшему корпоративному регламенту: никаких канцелярских принадлежностей, хаотичных
бумажных папок или блокнотов — лишь вживленные заподлицо в монолитную древесину
матовые сенсорные панели персональных дисплеев и выставленные перед каждым креслом
строгие ряды стеклянных бутылок с премиальной питьевой водой, чьи грани едва заметно пре-
ломляли холодный свет потолочных ламп.

Деревянная круглая столешница представляла собой подлинный шедевр инженерии —
безупречный круг создавал видимость абсолютного паритета, отсутствие торца лишало участ-
ников привычного «главного» места, предназначенного для руководителя. Формально каж-
дый из присутствующих наделялся равным весом, безукоризненным обзором и неоспоримым
правом голоса. Однако пространственная гармония служила искусной фальшивкой. В гра-
ницах очерченного круга велась непрерывная, невидимая постороннему взору психологиче-
ская война. Истинные позиции на алтаре власти определялись не физической рассадкой, а
несгибаемой силой характера, объемом накопленного компромата и первобытной готовностью
«сожрать» ближнего ради удержания завоеванного статуса.

Абсолютное доминирование в Совете директоров и статус Председателя по праву при-
надлежали Виктору Громову. Будучи основателем корпорации, мужчина единолично удер-
живал бразды правления, превратив собственную волю в непререкаемый закон для каждого
присутствующего. Характер основателя империи ковался в те суровые годы, когда передо-
вая наука балансировала на грани нищеты и откровенного криминала. Шестой десяток оста-
вил на лице мужчины глубокие, словно высеченные в скале морщины, а короткие волосы
покрыл ровной, жесткой сединой, однако взгляд серых глаз сохранил ледяную проницатель-
ность. Тридцать лет назад, будучи молодым и одержимым исследователем, Громов заперся в
сыром полуподвале на окраине города, имея в распоряжении лишь пару списанных микроско-
пов и безграничные амбиции. Ради получения первых фундаментальных патентов в жертву
было принесено буквально всё: личная жизнь, сон, здоровье и, как шептались за спиной под-
чиненные, способность к простому человеческому состраданию.
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Характер Виктора Громова ковался в те годы, когда наука балансировала на грани
нищеты и криминала. Шестой десяток оставил на его лице глубокие, словно высеченные в
скале морщины, а волосы покрыл ровной, жесткой сединой, но взгляд серых глаз сохранил
ледяную проницательность. Тридцать лет назад, будучи молодым и одержимым исследовате-
лем, Громов заперся в сыром полуподвале на окраине города, имея в распоряжении лишь пару
списанных микроскопов и безграничные амбиции. Ради первых патентов в жертву было при-
несено всё: личная жизнь, сон, здоровье и, как шептались за спиной, способность к простому
человеческому состраданию.

Глава компании преодолел предательства первых соратников, волны враждебных погло-
щений и жестокие экономические кризисы, каждый из которых выжигал внутри последние
остатки эмпатии, превращая живого человека в безупречно функционирующий механизм.
Громов давно забыл необходимость повышать голос. Власть руководителя базировалась на
абсолютной тишине: короткого движения тяжелой ладони по деревянной поверхности хватало,
чтобы мгновенно прекратить любую панику среди подчиненных. Проект нейрочипов «Син-
хро» виделся создателю империи не просто очередным коммерческим витком, а персональным
билетом в бессмертие, возможностью единолично направлять развитие цивилизации. Любая
попытка оспорить волю Председателя воспринималась как личное оскорбление, карающееся
немедленным и безжалостным уничтожением карьеры смутьяна.
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