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Аннотация
Книга о том, как психологические и социальные темы

превращают зал заседаний из скучного офисного пространства в
гладиаторскую арену. В замкнутом помещении обостряются все
человеческие пороки, страхи и амбиции.
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Ксана
Кворум

 
Вступление. Правила

круглого стола
 

Начало третьего тысячелетия ознаменовалось незамет-
ным, но тектоническим сдвигом в самой природе мирово-
го господства. Эпоха, когда могущество правителей изме-
рялось миллионами баррелей сырой нефти, тяжелым блес-
ком золотых слитков в глубоких подземных хранилищах или
грохотом оборонных заводов, безвозвратно ушла в прошлое.
Век железа и пара уступил место эре молекулярного дик-
тата. Абсолютная власть обрела безупречную стерильность,
тишину научно-исследовательских центров и оказалась на-
дежно запечатана в прозрачное стекло микроскопических
лабораторных пробирок. Возникшая сила полностью подчи-
нила себе первооснову человеческого существования, обре-
тя способность видоизменять тончайшие нити органической
вселенной. На самой вершине обновленной эволюционной
пирамиды прочно утвердилась транснациональная корпора-
ция «ГенХ Био» — негласный повелитель новой расы, дик-
тующий свои правила грядущим поколениям.



 
 
 

То, что сегодня оценивалось международными биржами в
сотни миллиардов долларов, тридцать лет назад начиналось
как безумная авантюра нескольких ученых. Компания вы-
росла из тесных, пропахших формалином полуподвальных
лабораторий, где первые энтузиасты на свой страх и риск
пытались взломать человеческий геном. Сегодня же «ГенХ
Био» была везде и нигде конкретно. Ее научно-исследова-
тельские центры маскировались под скромные клиники в
Швейцарских Альпах, ее заводы гигантскими серыми ко-
робками тянулись вдоль промышленных зон Юго-Восточ-
ной Азии, а юридические нити тянулись в тихие оффшорные
гавани Карибского бассейна.

Мир за пределами корпорации привык к ее мягкому, но
тотальному присутствию. «ГенХ Био» первой в мире запа-
тентовала технологию направленного редактирования ДНК,
которая позволила раз и навсегда вычеркнуть из медицин-
ской карты человечества тяжелейшие врожденные пороки.
Для обывателя бренд со стилизованной двойной спиралью
хромосомы и вписанной в нее буквой «Х» стал синонимом
надежды. Компания спасала от слепоты детей, возвращала
подвижность парализованным и обещала старость без де-
менции.

Но за фасадом великого гуманизма скрывался холодный,
хищный оскал абсолютной монополии. Генетическое кры-
ло было лишь фундаментом. Настоящей вершиной, тайным
венцом разработок компании стал проект «Синхро» — ин-



 
 
 

терфейс «мозг-компьютер». Это был тончайший нейрочип,
вживляемый напрямую в кору головного мозга человека.
Технология обещала объединить человеческое сознание с
безграничной вычислительной мощностью искусственного
интеллекта. Больше никаких смартфонов, экранов, клави-
атур и задержек связи — только чистая мысль, мгновен-
но управляющая цифровым миром. «ГенХ Био» готовилась
продавать людям не просто гаджет, а статус полубогов. И це-
на этого статуса измерялась не только в деньгах.

Штаб-квартира «ГенХ Био» — сорокаэтажная игла из ма-
тового титана и темного зеркального стекла — возвыша-
лась над деловым Сити, словно указующий перст новой эпо-
хи. Каждое утро пространства башни заполняли тысячи лю-
дей: аналитики фондовых рынков, молекулярные генетики,
программисты нейросетей и лаборанты в стерильных ска-
фандрах из зон повышенной биозащиты. На нижних уров-
нях гудели серверные стойки и непрерывно велась калиб-
ровка электронных микроскопов, пока в герметичных бок-
сах среднего яруса инженеры высокоточной сборки вручную
тестировали нано-нити на клеточных культурах. Здание сов-
мещало в себе функции финансового центра и передового
научно-исследовательского института, подчиняясь строгому
ритму жестких регламентов. Но чем выше поднимался ско-
ростной лифт, тем тише становилось вокруг.

На самом последнем, сороковом этаже время словно за-
медляло свой ход. Пространство скрывало сердце империи



 
 
 

— Зал заседаний Совета директоров. Попасть на сороко-
вой этаж без специального биометрического допуска остава-
лось невыполнимой задачей: скоростной лифт попросту иг-
норировал команду подъема на верхний уровень, а массив-
ные дубовые двери были оснащены скрытыми электромаг-
нитными замками. Совет директоров собирался в полном
составе нечасто — раз в квартал для подведения итогов, ли-
бо в случаях возникновения экстренных, кризисных ситуа-
ций, способных повлиять на стоимость акций. В дни редких
встреч над входом загорался глухой рубиновый маркер: «РЕ-
ЖИМ СЕКРЕТНОСТИ: ВКЛЮЧЕН». В момент автомати-
ческой блокировки створок в стенах, обшитых звукопогло-
щающими панелями, едва слышно начинали гудеть глуши-
тели частот. Ни один радиосигнал, ни одна цифровая вол-
на не имели шансов преодолеть выстроенный электронный
барьер. Помещение превращалось в полностью изолирован-
ную, герметичную капсулу.

Внутри не было вычурной роскоши, золота или тяжелых
ковров — только пугающий, стерильный минимализм, на-
поминающий дорогую операционную. Холодный бестеневой
свет лился с потолка, не оставляя углов для теней. Огромные
панорамные окна открывали вид на расстилающийся внизу
мегаполис, который с высоты птичьего полета казался по-
слушным макетом.

Смысловым ядром и визуальным центром всего про-
странства выступал монументальный круглый стол, создан-



 
 
 

ный из цельного массива векового дуба, который поражал
своей незыблемой, вековой мощью. Его безупречно отполи-
рованная поверхность подчинялась строжайшему корпора-
тивному регламенту: никаких канцелярских принадлежно-
стей, хаотичных бумажных папок или блокнотов — лишь
вживленные заподлицо в монолитную древесину матовые
сенсорные панели персональных дисплеев и выставленные
перед каждым креслом строгие ряды стеклянных бутылок с
премиальной питьевой водой, чьи грани едва заметно пре-
ломляли холодный свет потолочных ламп.

Деревянная круглая столешница представляла собой под-
линный шедевр инженерии — безупречный круг создавал
видимость абсолютного паритета, отсутствие торца лишало
участников привычного «главного» места, предназначенно-
го для руководителя. Формально каждый из присутствую-
щих наделялся равным весом, безукоризненным обзором и
неоспоримым правом голоса. Однако пространственная гар-
мония служила искусной фальшивкой. В границах очерчен-
ного круга велась непрерывная, невидимая постороннему
взору психологическая война. Истинные позиции на алтаре
власти определялись не физической рассадкой, а несгибае-
мой силой характера, объемом накопленного компромата и
первобытной готовностью «сожрать» ближнего ради удержа-
ния завоеванного статуса.

Абсолютное доминирование в Совете директоров и ста-
тус Председателя по праву принадлежали Виктору Громо-



 
 
 

ву. Будучи основателем корпорации, мужчина единолично
удерживал бразды правления, превратив собственную волю
в непререкаемый закон для каждого присутствующего. Ха-
рактер основателя империи ковался в те суровые годы, когда
передовая наука балансировала на грани нищеты и откро-
венного криминала. Шестой десяток оставил на лице мужчи-
ны глубокие, словно высеченные в скале морщины, а корот-
кие волосы покрыл ровной, жесткой сединой, однако взгляд
серых глаз сохранил ледяную проницательность. Тридцать
лет назад, будучи молодым и одержимым исследователем,
Громов заперся в сыром полуподвале на окраине города,
имея в распоряжении лишь пару списанных микроскопов и
безграничные амбиции. Ради получения первых фундамен-
тальных патентов в жертву было принесено буквально всё:
личная жизнь, сон, здоровье и, как шептались за спиной под-
чиненные, способность к простому человеческому сострада-
нию.

Характер Виктора Громова ковался в те годы, когда на-
ука балансировала на грани нищеты и криминала. Шестой
десяток оставил на его лице глубокие, словно высеченные в
скале морщины, а волосы покрыл ровной, жесткой сединой,
но взгляд серых глаз сохранил ледяную проницательность.
Тридцать лет назад, будучи молодым и одержимым иссле-
дователем, Громов заперся в сыром полуподвале на окраи-
не города, имея в распоряжении лишь пару списанных мик-
роскопов и безграничные амбиции. Ради первых патентов в



 
 
 

жертву было принесено всё: личная жизнь, сон, здоровье и,
как шептались за спиной, способность к простому человече-
скому состраданию.

Глава компании преодолел предательства первых сорат-
ников, волны враждебных поглощений и жестокие эконо-
мические кризисы, каждый из которых выжигал внутри по-
следние остатки эмпатии, превращая живого человека в без-
упречно функционирующий механизм. Громов давно забыл
необходимость повышать голос. Власть руководителя бази-
ровалась на абсолютной тишине: короткого движения тяже-
лой ладони по деревянной поверхности хватало, чтобы мгно-
венно прекратить любую панику среди подчиненных. Про-
ект нейрочипов «Синхро» виделся создателю империи не
просто очередным коммерческим витком, а персональным
билетом в бессмертие, возможностью единолично направ-
лять развитие цивилизации. Любая попытка оспорить волю
Председателя воспринималась как личное оскорбление, ка-
рающееся немедленным и безжалостным уничтожением ка-
рьеры смутьяна.
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