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Аннотация
Почти полторы тысячи лет назад Господь благословил Марию

на чудо — рождение Иисуса. Но с течением веков свет померк,
а мир накрыли болезни и войны. В то тёмное для людей время
молодая девушка вынуждена носить под сердцем дитя, которому
суждено положить конец войнам и людским страданиям.



 
 
 

nara vampnar
Дьявородица

Я нашла эту книгу в садовом домике монастыря Святой
сестры Шарло. Обложка была чиста, а страницы пусты, оста-
лись лишь блеклые следы от чернил на старой и потрёпанной
бумаге. Чувствую, что полностью пустая книга попала в мои
руки не просто так: наш Господь хочет, чтобы я исповедала
свои грехи на бумаге, он хочет помочь спасти мою бренную
душу. Да простит меня, Боже, за всю кровь, что была проли-
та по вине моей похоти, простодушия и эгоизма. Да упоко-
ятся с миром все те несчастные души, прости меня, Боже!
Прости! И спаси меня и мир наш от того, что грядет!

Я убежала в скитания месяц назад, но дьявол поднялся к
нашим улицам намного раньше. Это был 1348 год, большие
города были погружены в хаос «Черной смерти» и многолет-
ней войны с Францией. Я, моя мать и два моих младших бра-
та с сестрой жили в маленькой отдаленной деревушке на се-
вере Англии. Наш отец ушел на войну пять лет назад, когда
смог оправиться от своего недуга, вместе с ним ушел и наш
старший брат Никола. После их ухода от них не поступило
ни единой весточки. Матушка все еще ждала брата с отцом
и иногда оплакивала их по ночам, когда думала, что все мы
спим, но это не так. По ночам я сбегала из дома к дубу у



 
 
 

озера, каждую ночь меня ждал там мой милый. Мы виделись
с ним только после захода солнца и разбегались, как только
подступал рассвет, днем мы ни разу не пересекались, он го-
ворил, что страшится за меня и не желает окутывать меня
позором на всю нашу деревню. Я верила в его заботу и не
перечила его просьбе. Каждую ночь он соблазнял и искушал
меня на страшный грех. Прости меня, Боже, но я поддава-
лась ему каждый раз, лежа на мягкой траве под величествен-
ным и столь красочным, как он сам дубом. Он не назвал мне
своего имени, говорил, что время для этого еще не пришло,
но я ждала и верила, что настанет день, когда мой избранный
откроет мне каждый закуток своей души. Расстраивало меня
это лишь потому, что, не зная его имени, я не могла нашеп-
тывать его перед сном в наших общих с братьями и сестра-
ми покоях. Смотря на него при свете луны, я продолжала по-
ражаться тому, насколько красивыми могут быть люди, эту
красоту не описать словами, внешность человека просто не
может быть настолько идеальна. Когда я уставала от нашей
страсти, мы лежали под дубом и я любовалась его белоснеж-
ной гладкой кожей, отражающей лунные лучи, белокурыми
и нежными как шелк волосами, лазурными, как небо, гла-
зами и покусанными мною пухлыми губами. Мне искренне
нравилось думать, что это один из твоих воинов спустился
ко мне с небес! Мы разговаривали обо всем на свете ночи
напролёт, а с первыми утренними сумерками он провожал
меня до ворот моего дома и пропадал среди лесных стволов



 
 
 

до следующего заката.
Однажды матушка прознала про мои ночные похождения.

Маленькая Марфа, моя сестра, заметила, что я пропадаю по
ночам, и в одну из них проследила за мной. А увидев меня
и моего милого вместе в очередной прилив нашей страсти,
она тут же сорвалась и побежала к матушке, испугавшись за
судьбу моей души.

— Развратница! Грешница! Блудница! — повторяла мать
снова и снова, пока избивала меня хворостом для печи, —
Чтобы отец на такое сказал? Кто же тебя замуж такую возь-
мет, а? — она била и плакала одновременно, плакала по мо-
ей душе и душам давно ушедших отца и брата.

— Нет-нет! Не хочу замуж, хочу к нему! И силой не пой-
ду, не заставишь!

— А вот и заставлю! — Она кинула хворост на пол и схва-
тила меня за локоть, — Молись! Молись до изнеможения!
Вымаливай прощение за свой грех! — Она поволокла меня
до угла за печью и оставила там, — Молись, чтобы нашелся
достойный мужчина, что примет тебя такую грязную погань!
— И она ушла в другую комнату, хлопнув дверью. Иногда
ко мне заглядывала Марфа, каждый раз она смотрела на ме-
ня с жалостью и болью, говорила, что боится, что я попаду
в ад после смерти, что ты, Боже, меня не простишь. Но мне
было плевать, я хотела лишь одного — убежать, убежать как
можно дальше от них всех к своему любимому.

Но я не успела. Рано утром матушка собралась и ушла из



 
 
 

дома. Мы прождали ее несколько часов. Братья смотрели на
меня с осуждением, а Марфа тихо плакала, играясь с дере-
вянными фигурками. Когда матушка вернулась в дом, она
тут же кинулась ко мне и потащила в свои покои. Она дол-
го копалась в сундуке с одеждой, прежде чем достать оттуда
длинный узорчатый сарафан.

— Вот, милая, я сшила его по молодости, когда меня соби-
рались сватать с твоим отцом, — она подошла сзади и начала
развязывать шнурки моего корсета. Раздев меня до нижнего
белья, она помогла залезть мне в сарафан и завязать его. По-
сле этого она долго и усердно пыталась заплести мне косу,
по несколько раз расплетая ее и начиная процесс заново.

— Ну вот! — радостно вскрикнула она, разводя руки в
стороны, пока осматривала меня, — Настоящая красавица!
Пойдем-пойдем! — мы спустились вниз, к выходу, где на по-
роге уже стоял мужчина в дорогих тканях, чистый и выгла-
женный. На вид он был явно старше меня в несколько раз.

— Анна, — торжественно произнесла матушка, — это
Генрих! Он торговец! Причем весьма успешный! — льстила
она ему.

— Дорогая Анна, — обратился он ко мне, — вы так пре-
красны! Позвольте пройтись с вами вдоль такого же, как вы,
прекрасного озера! — Он чуть наклонился, протянув мне
руку. Матушка чуть подтолкнула меня в спину, и, поддав-
шись давлению, я ответила на его приглашение.

Мы медленно прогуливались вдоль берега озера, несколь-



 
 
 

ко уточек кружили на воде на противоположной стороне от
нас, а плакучие ивы спускали свои ветви все ниже и ниже к
воде, стараясь скрыть свои голые стволы.

— Вам не жарко, Анна? — начал разговор мужчина. —
Солнце этой весной довольно безжалостно к нам, но зато ка-
кую красоту оно нам преподносит! Вы только посмотрите на
солнечные блики на воде!

— И то верно… — пробубнила я, собираясь с мыслями,
было сложно думать о чем-то, кроме наших ночных встреч
у этого озера, вдоль которого мы с моим будущим женихом
сейчас прогуливались, — Генрих… Неужели вам совсем не
страшно ездить по стране? Черная болезнь и война окутыва-
ют наши земли уже много лет…

— Ха! Ну что вы, Анна! — гордо проговорил он. — Муж-
чине стыдно такого бояться! Да и к тому же, если на го-
род, в который я еду, проникают французы, я узнаю об этом
в первые же часы разгрома. У любого опытного торговца
есть множество связей, а чума… В городах я всегда появля-
юсь, так скажем… снаряженным. Как-то выторговал у одно-
го доктора костюм, в котором не одна болезнь не страшна!
И теперь спокойно могу передвигаться по городам, не боясь
черного недуга!

— Вот оно как… Вы очень храбры… — Генрих что-то
говорил еще, явно восхваляя свои достижения, но взор мой
не мог оторваться от воды. Мысленно я была с ним, с лю-
бимым. Странное чувство окутало меня, заставляя поднять



 
 
 

свой взгляд к противоположному берегу, где стоял он. Си-
луэт стоял вдалеке, прячась за деревьями и скрываясь в их
тени. Сложно было понять, кто это и даже какого пола таин-
ственный силуэт, но я была точно уверена: это был он! Мой
любимый! Он следил за мной, наблюдал, как я гуляю с дру-
гим. Сердце мое разрывалось от боли и счастья одновремен-
но. Мне хотелось сорваться и кинуться к нему, но я не мог-
ла… Генрих продолжал что-то говорить, уводя меня от озе-
ра, уводя от него.

Через несколько дней наших прогулок Генрих объявил о
своем намерении взять меня в жены. Матушка была на седь-
мом небе от счастья, братья и Марфа также разделяли ее вос-
торг. Иногда я приходила к озеру одна, не ночью, а днем. По
ночам меня сторожили братья, чтобы я снова не сбежала к
нему, а днем, когда он не появлялся, я пыталась искать его в
нашем лесу за озером, могла бродить по нему часами среди
плотно стоящих друг к другу стволов, которые будто наме-
ренно не пропускали меня вперед, растопырив свои ветви,
цепляясь за мою одежду и царапая мою кожу. Может быть,
поэтому я так и не смогла его найти…

Свадьба моя была пышная и дорогая. Эль плескался в
кружках, хмельные девушки кружились в танцах, а музыкан-
ты распевали одну песню за другой. Вся моя семья плясала
в толпе гостей, как и мой суженый, что кружился в танце от
одной девицы к другой. Я не ела, не пила, не танцевала, я



 
 
 

ничего не хотела делать, для меня это был настоящий траур.
Время от времени ко мне подходили разные люди, возможно
среди них была и моя родня или мой суженый, но я не раз-
личала их лиц и голосов, они все смешались в одну мутную
тягучую кашу в моей голове, в которой тонули кусочки вос-
поминаний его лица, его голоса, его прикосновений ко мне.
Я понимала, что дала клятву перед тобой, Боже. Я понимала,
что Генрих теперь мой единственный и должен оставаться
таковым вплоть до последнего моего вздоха, иначе моей ду-
ше придется столкнуться с муками вечного ада, пока брен-
ное грешное тело будет гнить под землей.

Брачной ночи… не было. Добравшись до покоев, Генрих
не произнес ни одного из тех сладостных слов, которыми он
одаривал меня во время каждой нашей прогулки. Он гру-
бо и безжалостно сорвал с меня свадебный наряд и повалил
на перины. Его старая толстая туша, от которой до тошно-
ты в горле несло перегаром, навалилась на меня, придавив
к пастели и перекрыв воздух в груди, а в тот момент, когда
Генрих должен был овладеть мной, он повалился на спину,
перекрутился и выпустил наружу все то количество эля, ко-
торое выпил во время празднования. В этой же грязной и
позорной позе он уснул, моментально, будто его отрубили.
Я не стала его будить. Я лишь тихо поднялась с постели и
на цыпочках прошлась по комнате. Я знала, что за дверью
наших покоев стоят несколько сватов, жаждущих услышать



 
 
 

наши звуки соития, дабы подтвердить совершение брачного
договора и окончательный этап твоего ритуала. Я подобрала
с пола свою рубаху и одним взмахом накинула ее на себя.
Подойдя к окну, я раскрыла ставни и взглянула на полную
яркую луну на небе. Луна… такая красивая и загадочная,
она кажется столь близкой, лишь протяни руку и вот… но
на деле она находится так далеко от всех нас, от всех кроме
тебя, Господа Бога нашего. Вдруг лунный свет начал наби-
рать силу и с каждой секундой становиться всё ярче. Я ни-
когда прежде не видала и не слыхала о подобном явлении,
оттого мне стало страшно, очень-очень страшно. Отойдя в
сторону от окна и спрятавшись за массивным деревянным
шкафом, я наблюдала за тем, как луч лунного света стано-
вится настолько ослепительно ярким, что лишает возможно-
сти видеть противоположную часть комнаты. В этом свете я
начинаю различать силуэт, такой знакомый и такой родной
силуэт любимого мне мужчины. Луна начала возвращаться
в прежнее состояние, отчего пришедший вместе с ней свет
начал медленно рассеиваться, позволяя мне в полной красе
увидеть милого мне человека. Он стоял у окна, и взор его
был четко направлен на меня, но в нем не было привычной
нежности ко мне, лишь холодная решительность.

— Милый, — прошептал мой дрожащий голос, пока серд-
це сжималось от боли разлуки, — я не переставал грезить
тобой, пролила по тебе столько слез… — Руки мои потяну-
лись к его лицу, но он перехватил их и грубо прижал меня



 
 
 

к себе.
— Мое имя — Асмодей, и в день, когда ты искренне меня

полюбила, мы смогли зачать ребенка, — В его словах и при-
косновениях не было и доли всей той любви, которой он ода-
ривал меня, — Это начало нового света, переворот вселен-
ной, тебе выпала великая честь стать прародительницей, по-
томки нового человечества будут слагать песни о тебе, твоя
память будет жить вечно, а плод твой поведет за собой ар-
мию чистейших, очищая мир от божьей грязи! — он про-
износил это с гордостью, сжимая мои плечи все сильнее и
сильнее.

Руки мои охладели, а по телу разливалось липкое чувство
страха. Я смотрела на него, и пелена спадала с моих глаз.
Все те идеальные черты лица и пропорции восхитительного
тела оказались лишь дряхлой оболочкой с резкими острыми
концами, с темной кожей и мерзкими тонкими рожками.

Его когтистые лапы отпустили меня. Я задрожала. Ме-
ня переполняли страх и отвращение к нему. Я начала пони-
мать, что последний месяц я сношалась с гадким рогатым
бесом, что смог одурманить и обмануть мой разум. Вдруг
мое тело пронзила резкая сильная боль, а к горлу подкатил
комок тошноты. Боль затуманила мой взгляд и лишила слу-
ха. Я упала на пол, хватаясь за живот, пока по ногам стека-
ла вязкая теплая жидкость. Подступающая рвота жгла мое
горло изнутри, и, не выдержав, я выблювала всю ту массу на
пол. Жидкость, что вышла из моего рта, прожгла пол, от че-



 
 
 

го тот слегка задымился. Амодей пропал, вместе с ним про-
пала и боль. Опустив взгляд, я увидела свою рубаху, пере-
пачканную в крови. Задрав ткань до своей груди, я поняла,
что кровь вытекала из моих женских мест, но ее было в де-
сять раз больше той, что текла у нас с матушкой каждый ме-
сяц. Сзади заворочался Генрих, бормоча что-то в подушку.
Быстро задрав свою рубаху вниз, я схватила кувшин воды с
прикроватного столика и вылила холодную жидкость на ды-
мящийся пол, а после пулей метнулась к шкафу, закапыва-
ясь в вещи своего мужа. Генрих начал подниматься, продол-
жая мычать неразборчивые фразы, пока я накидывала на се-
бя длинный темный плащ, который мужчина одевал в долгие
поездки между поселениями. У кровати стояли кожаные са-
поги мужа. Они были настолько велики, что я смогла запрыг-
нуть в оба всего одним рывком. До приходящего в себя Ген-
риха начало доходить происходящее вокруг. Он привстал и
потянул свои руки ко мне, пытаясь ухватиться за край пла-
ща, но потерянная ориентация в пространстве подвела его,
и, запутавшись в одеяле, он смачно грохнулся на пол, изма-
завшись в моей смешанной с водой рвоте. Грязный и позор-
ный, он осыпал меня скверными словами и отчитывал, как
муж супругу, но мне было все равно: я была обречена на тот
позор, что был в разы ужаснее того, в котором оказался он.
Где-то за окном загалдели вороны, а в коридоре за дверью
засуетились сваты. Вскочив на подоконник, я ухватилась за
ветку дуба, растущего у окна, и как кошка, изящно и тихо



 
 
 

спустилась на землю. Я уже успела скрыться за забором, ко-
гда из окна нашей комнаты донеслись крики сватов и плач
моей матери. Прости меня, матушка, я спасала тебя, братьев,
Марфу и наших потомков от вечного и несмываемого позо-
ра, прости меня и живи счастливо, но прошу тебя, не забы-
вая временами вспоминать и плакать обо мне.

Я скрывалась под мостом, что находился на краю нашего
города. Кожа дорогих сапог покрылась толстым слоем грязи,
отчего они стали неотличимы от дешевых и плохо сшитых
ботинок. Перепачканную кровью рубаху я заменила длин-
ным платьем из жесткой и колючей ткани, которое я украла
на рынке через несколько дней после своего побега. Плащ
же остался неизменным, статный и практичный, его плотная
мягкая ткань согревала меня каждую ночь, пока я засыпала
на холодной влажной траве. За дни моего скитания поселе-
ние погрузилось в настоящий хаос. Нет, не из-за меня. Кто-
то из торговцев, что приехали на мою свадьбу с Генрихом,
подхватил по пути за собой черную смерть… По слухам, ко-
торые приносили людские шепотки, больной торговец скон-
чался через несколько дней после церемонии, но эпидемия
уже успела разрастись по улицам. Церковные колокола не
умолкали, а деревенские дороги стали покрываться тонким
слоем пепла от непотухающего костра больных черной смер-
тью тел.

В начале я пробиралась на местный рынок и подворовы-



 
 
 

вала овощи с самых людных на нем лавок; если погода бла-
говолила, то гул голосов на нем не затихал от рассвета до за-
ката. Сейчас я стояла среди тех торговых лавок, где никто не
стоял за прилавками, никто не расхаживал туда-сюда, под-
бирая себе продукты на сегодняшний ужин или новый пла-
ток к своему наряду. Деревянные полки с ящиками были пу-
сты, лишь изредка на них можно было разглядеть подгнив-
шие пищевые объедки. Я стояла в горстке пепла, которую
ветер нагнал к моим ногам, слушая доносившийся со сто-
роны церкви треск огня. Подняв голову, я увидела надвига-
ющиеся на поселение черные тучи, под которыми кружила
стайка серых воронов. Мне не хотелось покидать это место,
оставлять позади свой дом, но я понимала, что все страдания
и смерти поселенцев висят на моей совести, вся вина — на
моем греху. Смахнув слезу со своей щеки, я слегка вздерну-
ла край своего плаща, сжав его ткань пальцами так, чтобы он
походил на маленький кармашек, и, пробежавшись по рын-
ку, подобрала с ящиков и полок пищевые объекты и рванула
к темному, окружавшему деревню лесу. Прозвучал первый
громовой выстрел. Мое тело вздрогнуло и съежилось, но это
не остановило меня: я продолжала пулей нестись в густую
чащу, пока сквозь ветви начинали пролетать холодные и тя-
желые капли дождя. Я бежала через густые заросли, то и де-
ло цепляясь плащом за тонкие ветки кустарников. Гром до-
носился уже отовсюду, а с неба водопадом стекала дождевая
вода. В какой-то момент я случайно оперлась ногой на про-



 
 
 

мокшее поваленное дерево, поскользнулась на нем и пова-
лилась в грязь, ударившись ногой об тот же самый ствол.
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