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Аннотация
Молодой шериф приезжает в новый город на замену прошлого,

но уже через несколько дней начинают происходить странные
пропажи.
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Глава 1

 
 

21 июня 1978-ого года
 

— Вы слушаете станцию «Вестник озера Буш». Местное
время в Эшвуде, штат Монтана, — двадцать часов тридцать
минут.

Голос ведущего звучал спокойно и размеренно, словно его
слушал весь город.

— Сегодня президент Джимми Картер выступил с обра-
щением к американскому народу в преддверии Дня неза-
висимости. Президент напомнил, что американцы должны
помнить, благодаря чему появилась их страна, призвал жи-
телей принять участие в праздничных мероприятиях и под-
нять государственный флаг четвёртого июля.

На несколько секунд наступила короткая пауза.
— А теперь для всех, кто возвращается домой после дол-

гого рабочего дня, звучит «Piano Man» Билли Джоэла.
Салон старенького служебного пикапа наполнили первые

аккорды песни.
Шериф убавил громкость радио и, поправив широкопо-

лую шляпу, продолжил медленно ехать по пустынной улице.
Вечер опускался на Эшвуд.
Тёплый ветер лениво покачивал верхушки сосен, где-то в



 
 
 

кустах стрекотали сверчки, а над крышами деревянных до-
мов уже начинали загораться редкие фонари.

За долгие годы службы этот маршрут стал для шерифа по-
чти ритуалом.

Каждый вечер одно и то же.
Проверить главную улицу.
Проехать мимо школы.
Заглянуть к бару.
Убедиться, что возле магазина не собрались подростки.
И только после этого можно было ехать домой.
За всё время службы ничего по-настоящему серьёзного в

Эшвуде так и не произошло.
Именно поэтому многие шутили, что самая опасная рабо-

та местного шерифа — разнимать подвыпивших посетите-
лей бара по пятницам.

Шериф усмехнулся.
— Только улица Кеннеди — и домой. Как же есть хочет-

ся... Сейчас бы отбивных...
Он бросил взгляд на пустой тротуар.
Возле почты старик уже закрывал входную дверь.
Хозяйка цветочного магазина заносила внутрь последние

горшки с цветами.
Двое мальчишек наперегонки ехали на велосипедах, пока

мать не позвала их домой.
Из открытого окна одного из домов доносился смех и звон

посуды.



 
 
 

Город постепенно засыпал.
Проехав улицу Кеннеди, шериф с облегчением свернул на

узкую дорогу, ведущую к лесу.
Дом находился в нескольких милях от города.
Небольшая деревянная хижина среди сосен давно стала

для него настоящим убежищем.
Семьи у него не было.
Каждый вечер проходил почти одинаково: простой ужин,

вечерние новости по телевизору, несколько страниц книги
— и сон.

Он никогда не жаловался на одиночество.
За столько лет оно стало привычным спутником.
Дорога становилась всё уже.
Высокие сосны почти полностью закрывали вечернее

небо, а лучи заходящего солнца едва пробивались сквозь гу-
стые ветви.

Шериф машинально прибавил скорость.
До дома оставалось совсем немного.
Дорога становилась всё уже.
Высокие сосны смыкались над головой, превращая лес-

ную дорогу в длинный тёмный коридор. Фары старенького
Ford F-Series выхватывали из темноты лишь несколько де-
сятков метров впереди. По обе стороны дороги тянулся гу-
стой лес, а между деревьями уже начинал сгущаться вечер-
ний сумрак.

Шериф машинально постучал пальцами по рулю в такт



 
 
 

музыке.
До дома оставалось всего несколько минут.
В голове уже крутились совсем не рабочие мысли.
«Поставлю отбивные на сковороду... Потом посмотрю ве-

черние новости. Интересно, покажут ли что-нибудь кроме
разговоров о политике?»

Он невольно улыбнулся.
В этот момент музыка на радио неожиданно оборвалась.
Из динамиков послышалось громкое шипение.
— Ш-ш-ш-ш...
Шериф бросил короткий взгляд на магнитолу.
— Странно...
Он покрутил ручку настройки.
Шипение исчезло всего на секунду, после чего вернулось

снова.
— Никогда здесь помех не было.
Несколько мгновений эфир словно пытался прорваться

сквозь шум.
Среди треска будто мелькнули обрывки каких-то звуков.
Или голосов.
Шериф нахмурился.
— Наверное, деревья сигнал перебивают...
Он пожал плечами и снова перевёл взгляд на дорогу.
Не успел он проехать и сотни метров, как двигатель

неожиданно дёрнулся.
Стрелка тахометра резко опустилась.



 
 
 

Фары на мгновение потускнели.
А затем двигатель окончательно заглох.
Пикап по инерции прокатился ещё несколько метров и

остановился посреди пустой дороги.
Наступила тишина.
Такая, что шериф услышал собственное дыхание.
Он несколько раз повернул ключ зажигания.
Стартер лениво прокрутился.
Двигатель молчал.
Ещё попытка.
Безрезультатно.
— Да что ж такое...
Он ударил ладонью по рулю.
— Только этого мне сейчас и не хватало. До дома всего

ничего...
Шериф глубоко вздохнул, взял фонарик с пассажирского

сиденья и вышел из машины.
Ночной воздух оказался неожиданно прохладным.
Пахло сырой землёй, смолой и сосновой хвоей.
Где-то в чаще ухнула сова.
Ветер едва заметно качал верхушки деревьев.
Шериф обошёл машину спереди, поднял капот и привыч-

ным взглядом начал осматривать двигатель.
— Ну давай... Не подведи меня сейчас...
Он проверил аккумулятор, провода. Попробовал пошеве-

лить клеммы, ничего необычного.



 
 
 

— Чертовщина какая-то...
И вдруг...
Лес замолчал.
Сверчки стихли.
Исчез шум ветра.
Даже сова больше не подавала голоса.
Шериф медленно выпрямился.
— Что за...
На землю перед ним лёг яркий белый отблеск.
Сначала совсем слабый.
Будто где-то высоко включили прожектор.
Но уже через секунду свет стал настолько ярким, что тени

от деревьев исчезли.
Шериф машинально поднял голову.
Над вершинами сосен сияло ослепительное белое свече-

ние.
Оно было настолько ярким, что невозможно было разгля-

деть его источник.
Шериф прикрыл глаза ладонью.
— Это ещё что за...
Внезапно воздух вокруг будто задрожал.
Из глубины леса донёсся низкий гул.
Совсем тихий.
Но с каждой секундой он становился всё сильнее.
Шериф сделал шаг назад.
Именно в этот момент его фонарик мигнул и погас.



 
 
 

Затем погасли фары пикапа.
А ещё через мгновение всё вокруг утонуло в ослепитель-

ном белом свете...



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Добро пожаловать в Эшвуд!
 

— Доооброе утро, Эшвуд! Вы слушаете станцию «Вест-
ник озера Буш». Местное время в Эшвуде, штат Монтана,
— девять часов утра.

Голос ведущего звучал бодро и по-домашнему тепло.
— Сегодня замечательная погода для рыбалки, прогулки

по лесу или просто для того, чтобы провести время с семьёй.
Надеемся, что после празднования Дня независимости вы
уже успели отдохнуть и готовы к новой рабочей неделе! А
сейчас для вас играет «Hotel California» группы Eagles.

Салон служебного пикапа наполнился знакомой мелоди-
ей.

Эндрю Лэнди невольно улыбнулся.
Он был родом из Техаса. Там он несколько лет прослужил

шерифом небольшого округа, но несколько недель назад по-
лучил приказ о переводе в штат Монтана. Теперь ему пред-
стояло занять место прежнего шерифа Эшвуда, который бес-
следно исчез при неизвестных обстоятельствах.

Дорога тянулась между густыми сосновыми лесами. В от-
личие от жарких техасских равнин здесь всё казалось дру-
гим: прохладный воздух, высокие горы вдали и бесконечные



 
 
 

озёра, сверкавшие между деревьями.
Эндрю бросил взгляд на дорожный указатель.
Эшвуд — 2 Мили
Он усмехнулся.
«Так далеко от дома я ещё не забирался...»
Его семья осталась в Техасе.
Жена Аманда не хотела срывать детей с привычного ме-

ста. Их дочь Луиза училась в старшей школе, а десятилетний
Майкл только начал играть в школьной бейсбольной коман-
де.

Эндрю понимал её решение.
Сам же он собирался возвращаться домой при каждом

удобном случае.
Дорога плавно свернула, и между деревьями наконец по-

казались первые дома.
На въезде в город стоял большой деревянный знак.
Добро пожаловать в Эшвуд.
Население — 1842 человека.
Эндрю невольно сбавил скорость.
— Вот и он... Мой новый дом.
Главная улица уже проснулась.
Возле булочной пожилая женщина выставляла корзины со

свежим хлебом. Из открытых дверей доносился запах вы-
печки.

Рядом автомеханик возился под капотом старенького пи-
капа, время от времени вытирая руки промасленной тряп-



 
 
 

кой.
Мальчик на велосипеде развозил утренние газеты.
Неподалёку хозяйка цветочного магазина поливала клум-

бы перед входом.
Жизнь текла спокойно и размеренно.
Некоторые прохожие, заметив незнакомую полицейскую

машину, улыбались и приветственно махали рукой.
Эндрю отвечал им тем же.
— Все довольно дружелюбные... Думаю, с ними будет лег-

ко найти общий язык.
У местной забегаловки молодая официантка протирала

окна, напевая себе под нос песню, звучавшую по радио. По
дороге неторопливо проехал старый школьный автобус, а
где-то вдали раздался протяжный гудок грузового поезда.

Эндрю ещё раз осмотрелся.
«Спокойное место...»
Через несколько минут он остановился возле полицейско-

го участка.
Здание оказалось небольшим, одноэтажным и немного

потёртым временем. Над входом висела деревянная вывеска
с эмблемой орла, а рядом стояли несколько служебных авто-
мобилей и старенький мотоцикл.

Эндрю заглушил двигатель, поправил шляпу и поднялся
по деревянным ступеням.

Стоило ему открыть дверь, как в лицо ударил знакомый
запах бумаги, свежесваренного кофе и старого дерева.



 
 
 

Из глубины участка доносился телефонный звонок, где-
то громко стучала печатная машинка.

Но громче всего был раздражённый мужской голос.
— В смысле вы ничего не можете сделать?! Этот пьянчуга

выпил почти весь мой бар и просто сбежал!
За стойкой молодая девушка терпеливо пыталась успоко-

ить разъярённого мужчину.
— Мы уже проверили его дом — там никого не оказалось.

Сейчас сотрудники ищут его по всему городу. Если найти не
получится, он будет объявлен в розыск.

Мужчина раздражённо махнул рукой.
— Чёртово правительство... Чёртова полиция! Ничего не

могут!
Развернувшись, он быстрым шагом направился к выходу.
Проходя мимо Эндрю, он бросил на него сердитый взгляд.
— Если и ты такой же, долго здесь не задержишься...
Дверь за ним громко захлопнулась.
В участке снова стало тихо.
Девушка за стойкой проводила мужчину усталым взгля-

дом, затем посмотрела на Эндрю и приветливо улыбнулась.
— Здравствуйте. Вижу, вы не местный. Чем могу помочь?
— Доброе утро. Я Эндрю Лэнди. Меня назначили новым

шерифом Эшвуда.
Лицо девушки сразу просияло.
— Так это вы! Добро пожаловать в Эшвуд! Меня зовут

Алекса, я секретарь участка.



 
 
 

Она протянула руку.
— Мы очень рады, что вы приехали так быстро.
Эндрю пожал её руку.
— Спасибо. Рад наконец познакомиться.
— Мэтью сейчас заканчивает с бумагами. Подождите бук-

вально пару минут, и он проведёт вам экскурсию по участку.
— Отлично. Спасибо.
Эндрю оглядел помещение.
Это был совсем небольшой участок.
Но почему-то уже сейчас ему казалось, что именно отсюда

скоро начнётся история, которая изменит жизнь всего Эшву-
да.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Дом, милый дом!
 

Эндрю ждал совсем недолго.
Через несколько минут дверь справа от стойки открылась,

и в холл вышел высокий молодой мужчина лет двадцати се-
ми. Он был в аккуратно выглаженной форме помощника ше-
рифа и держал под мышкой папку с документами.

Увидев Эндрю, он сразу улыбнулся.
— Вы, должно быть, Эндрю Лэнди? Я Мэтью Коллин.

Добро пожаловать в Эшвуд!
Он уверенно протянул руку.
— Мне поручили показать вам участок. А после экскур-

сии сможете спокойно поехать в дом, который подготовили
для вас. Раньше в нём жил прошлый шериф, теперь он за-
креплён за вами.

— Приятно познакомиться, Мэтью, — ответил Эндрю,
крепко пожимая ему руку. — Спасибо за такой приём.

Он ненадолго задумался.
— Скажите... а давно пропал прежний шериф? В доку-

ментах почти ничего не было.
Улыбка на лице Мэтью заметно потускнела.
— Пару недель назад...



 
 
 

Он замолчал, будто хотел что-то добавить, но передумал.
— Ладно... Давайте лучше начнём экскурсию.
Он развернулся и направился по коридору.
Эндрю последовал за ним.
За дверью находился длинный коридор, освещённый лам-

пами дневного света. По обеим сторонам располагались ка-
меры с массивными железными решётками. Большинство из
них пустовало.

Лишь в одной на нижней койке мирно посапывал какой-то
мужчина.

— Наш сегодняшний постоялец, — усмехнулся Мэтью.
— Уснул прямо за стойкой в баре. Завтра протрезвеет —
отпустим домой.

Эндрю невольно улыбнулся.
— Часто такое бывает?
— Чаще, чем хотелось бы.
Они медленно пошли дальше.
— В основном сюда попадают пьяницы после драк, шум-

ные подростки или мелкие хулиганы. Серьёзных преступле-
ний в Эшвуде почти не бывает.

В конце коридора находилась дверь с табличкой:
«Служебное помещение».
Открыв её, Мэтью пропустил Эндрю вперёд.
Перед ними оказалось просторное помещение, служив-

шее главным рабочим офисом сотрудников участка.
На стене висела большая карта Эшвуда с отмеченными до-



 
 
 

рогами, лесными тропами и ближайшими озёрами.
Рядом была пробковая доска с расписанием дежурств и

несколькими фотографиями с городских праздников.
В углу тихо булькал кофейник, а рядом стояла тарелка с

арахисом и печеньем.
Запах свежего кофе сразу напомнил Эндрю участок в Те-

хасе.
Справа располагались рабочие столы.
За одним из них сидел крепкий чернокожий мужчина

средних лет, внимательно читавший газету.
За другим перебирал документы мужчина лет пятидесяти

в очках.
Чуть дальше молодая женщина что-то печатала на машин-

ке.
Увидев гостей, Мэтью громко произнёс:
— Народ! Представляю вам нашего нового шерифа!
Все сразу подняли головы.
— Добро пожаловать в Эшвуд! — первым сказал черно-

кожий мужчина, широко улыбнувшись. — Я Том.
— Очень приятно познакомиться, — ответил Эндрю.
— Катрина, — представилась женщина, протягивая руку.
— А я Бен, — коротко кивнул мужчина в очках.
— Надеюсь, сработаемся.
Эндрю пожал каждому руку.
С первых минут коллектив показался ему дружелюбным.
— Ну что, продолжим? — спросил Мэтью.



 
 
 

Эндрю кивнул.
Следующей была оружейная.
Толстая металлическая дверь открылась с негромким

скрипом.
Вдоль стен стояли металлические шкафы.
На полках аккуратно лежали бронежилеты, винтовки,

дробовики и коробки с патронами разных калибров.
— Запасов у нас больше, чем поводов ими пользоваться,

— усмехнулся Мэтью. — Но так даже спокойнее.
Следом они заглянули в комнату отдыха.
Несколько старых диванов, небольшой телевизор, холо-

дильник и шахматная доска на журнальном столике.
— Здесь мы проводим большую часть спокойных смен, —

сказал Мэтью.
Наконец они подошли к последней двери.
На табличке было написано:
«Шериф».
Мэтью открыл дверь и молча пропустил Эндрю внутрь.
Кабинет оказался небольшим, но очень уютным.
Деревянный стол.
Несколько шкафов с документами.
Телефон.
Печатная машинка.
Настольная лампа.
На столе стояла кружка с давно остывшим кофе.
Рядом лежала раскрытая папка, словно хозяин кабинета



 
 
 

вышел буквально на несколько минут.
На вешалке одиноко висела коричневая шляпа.
Эндрю медленно осмотрел комнату.
Возникало странное ощущение, будто прежний шериф

вот-вот вернётся, снимет шляпу, допьёт кофе и продолжит
работу.

На стене висела фотография.
На ней улыбались двое мужчин в форме.
Одного Эндрю не знал.
Второго он сразу узнал по личному делу.
Пропавший шериф Эшвуда.
Несколько секунд в кабинете стояла тишина.
— Здесь уютно, — наконец сказал Эндрю. — Думаю, ра-

ботать здесь будет приятно.
Мэтью кивнул.
— Обычно работа действительно спокойная. Разнять дра-

ку в баре, помочь кому-нибудь найти пропавшую собаку,
провести вечерний объезд города...

Он улыбнулся.
— Надеюсь, так будет и дальше.
Затем взглянул на часы.
— А сейчас вам лучше отдохнуть. Разберите вещи, при-

выкните к дому. Завтра начнётся ваш первый рабочий день.
— Уже не терпится.
Они пожали друг другу руки.
Попрощавшись с сотрудниками участка, Эндрю вышел на



 
 
 

улицу.
До нового дома было всего несколько минут езды.
Дорога проходила вдоль соснового леса, постепенно уда-

ляясь от города.
Вскоре между деревьями показалась небольшая деревян-

ная хижина.
Рядом возвышалась высокая сторожевая башня.
Эндрю остановил машину и несколько секунд молча рас-

сматривал новое жилище.
«Наверное, прежний шериф любил встречать здесь рас-

светы», — подумал он.
Вокруг стояла почти идеальная тишина.
Пахло смолой и свежей древесиной.
Где-то высоко стучал дятел.
Ветер лениво раскачивал верхушки сосен.
Эндрю взял сумку с вещами, закрыл машину и медленно

направился к крыльцу.
— Дом... милый дом...



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Первая смена, новые знакомства
 

За вечер Эндрю успел разложить самые необходимые ве-
щи: зубную щётку, чистое бельё и форму, которую ему вы-
дали перед отъездом в Эшвуд.

Дом ему понравился. Небольшой, но уютный. В нём бы-
ли спальня, кухня, гостиная с телевизором и потёртым дива-
ном, а также ванная. От прошлого шерифа осталось немало
вещей — видимо, их решили не выбрасывать. На книжной
полке стояли несколько детективных романов, в шкафу ви-
село старое пальто, а на стенах висели фотографии. Почти
на всех был прежний шериф вместе с сотрудниками участка:
кто-то улыбался в объектив, кто-то держал в руках огромную
пойманную рыбу, а на одной фотографии они всей компани-
ей жарили барбекю возле озера.

Эндрю задержался у снимков чуть дольше остальных.
«Странно... Будто человек просто вышел из дома и так и

не вернулся», — мелькнуло у него в голове.
Он выключил свет и лёг спать.
Проснулся Эндрю рано.
За окном ещё висели тяжёлые дождевые облака. Приот-

крыв окно, он вдохнул прохладный воздух. Пахло мокрой



 
 
 

землёй, сосновой смолой и свежей хвоей. Где-то далеко раз-
меренно стучал дятел, а совсем рядом перекликались птицы.

Для человека, выросшего среди жарких техасских степей,
всё это казалось непривычным.

Было настолько тихо, что слышалось лишь собственное
дыхание.

Эндрю посмотрел на наручные часы.
— Ладно... Уже восемь. Пора на мою первую смену. На-

деюсь, всё пройдёт удачно.
Надев форму и шляпу, он запер дверь, сел в служебный

пикап и повернул ключ зажигания.
Двигатель негромко зарычал.
По привычке Эндрю сразу включил радио.
— Доооброе утро, Эшвуд! Вы слушаете «Вестник озера

Буш». Местное время в Эшвуде, штат Монтана, — восемь
часов утра. Сегодня ещё один прекрасный июльский день.
Надеюсь, за эти дни вы уже отошли от празднования Дня
независимости и готовы к новой рабочей неделе! Ну а сейчас
играет «Dust in the Wind» группы Kansas!

Салон машины наполнила музыка.
Эндрю медленно ехал по ещё сонному городу. Возле по-

чты пожилой мужчина подметал крыльцо, напротив булоч-
ной хозяйка выставляла на улицу деревянную табличку с се-
годняшним меню, а мальчик на велосипеде торопился раз-
везти свежие газеты. Несколько прохожих обернулись на
служебный пикап. Видимо, новости в Эшвуде разлетались



 
 
 

быстро — многие уже знали, что в город приехал новый ше-
риф.

Некоторые улыбались и приветственно поднимали руку.
Эндрю отвечал тем же.
«Похоже, здесь все знают друг друга», — подумал он.
Через несколько минут показался полицейский участок.
Перед входом стояли несколько служебных машин. Аме-

риканский флаг лениво покачивался на ветру.
Эндрю поднялся по деревянным ступеням и открыл

дверь.
Внутри привычно пахло свежесваренным кофе, бумагой

и старым деревом.
Из-за стойки сразу выглянула Алекса.
— Эндрю! Доброе утро. Как тебе твой новый дом?
— Доброе утро. Всё отлично. Дом довольно уютный. Где

Мэтью?
— Он уже внутри. Как обычно, пришёл раньше всех. Го-

ворит, если сидеть без дела, время тянется ещё медленнее.
Проходи, все тебя уже ждут.

— Спасибо. Хорошего дня тебе, Алекса.
— И тебе!
Эндрю прошёл дальше.
Из кабинета доносился смех.
Стоило ему открыть дверь, как Мэтью первым заметил

его.
— А вот и наш шериф! — громко сказал Мэтью, заметив



 
 
 

Эндрю.
Все одновременно повернули головы в его сторону.
— Доброе утро! — улыбнулся Том, не отрываясь от газе-

ты.
Катрина, стоявшая у кофейника, поставила на стол оче-

редную кружку и посмотрела на Эндрю.
— Привет! Хочешь кофе? Только что сварила.
Аромат свежемолотого кофе мгновенно наполнил комна-

ту.
— Привет, всем! Да, я бы не отказался, — улыбнулся Эн-

дрю.
— Кофейник вон там, — Катрина указала рукой в сторо-

ну небольшого столика. — А кружку можешь взять в своём
кабинете.

— Спасибо.
Эндрю прошёл по небольшому коридору и открыл дверь

своего кабинета.
Утренний солнечный свет пробивался сквозь жалюзи и

ложился полосами на деревянный пол.
В кабинете царил идеальный порядок.
Бумаги лежали ровными стопками. Телефон стоял точно

по центру стола. Рядом аккуратно разместили печатную ма-
шинку. На подоконнике появился небольшой кактус, кото-
рого вчера здесь точно не было.

Эндрю невольно улыбнулся.
«Кто-то явно постарался...»



 
 
 

Он взял кружку, ещё раз окинул кабинет взглядом и вер-
нулся к коллегам.

Кофе оказался горячим и крепким.
Сделав первый глоток, Эндрю удовлетворённо выдохнул.
— Очень вкусный.
— Это Катрина варит, — усмехнулся Том. — Мы бы без

неё давно уснули прямо на работе.
— Или умерли от кофе Мэтью, — не поднимая головы от

бумаг, добавил Бен.
Все засмеялись.
— Один раз было! — возмутился Мэтью. — И вообще, я

только учился.
— После того кофе ложка стояла в кружке сама, — с улыб-

кой сказала Катрина.
Комната снова наполнилась смехом.
Эндрю почувствовал, что напряжение, с которым он при-

ехал в новый город, постепенно исчезает.
— А теперь расскажите, чем обычно живёт Эшвуд. Что

у вас здесь происходит? Есть какие-нибудь расследования,
поиски или что-то подобное?

Том пожал плечами.
— Да ничего особенного.
Катрина начала загибать пальцы.
— Драки в баре.
— Старушки жалуются на подростков.
— Подростки жалуются на старушек, — перебил её Том.



 
 
 

Все снова тихо рассмеялись.
— Коты застревают на деревьях, — продолжила Катрина.
— Иногда кто-нибудь заблудится в лесу во время охоты

или рыбалки, — добавил Бен. — Но обычно таких быстро
находят.

Эндрю сделал ещё один глоток кофе.
— А что насчёт прошлого шерифа?
Смех мгновенно стих.
Казалось, даже старые настенные часы начали тикать

громче.
Том медленно опустил газету.
Катрина отвела взгляд в окно.
Мэтью заметно напрягся.
Лишь Бен спустя несколько секунд нарушил тишину.
— Это единственное дело, которое так и не удалось рас-

крыть, — серьёзно произнёс он. — В лесу нашли только его
заглохшую машину. Ни следов. Ни свидетелей. Будто он про-
сто... исчез.

В кабинете снова воцарилась тишина.
Эндрю понял, что затронул тему, о которой здесь не любят

говорить.
— Понятно... — тихо сказал он. — Не буду больше спра-

шивать.
Именно в этот момент дверь открылась.
В кабинет заглянула Алекса.
— Ребята, у нас первый вызов.



 
 
 

Все повернули головы к ней.
— В кафе «У Рона» снова проблемы. Рик отказывается

оплачивать счёт. Говорит, что его обсчитали.
Бен устало вздохнул.
— Опять двадцать пять...
Том только покачал головой.
— Без Рика неделя — не неделя.
Эндрю поставил кружку на стол.
— Я съезжу.
Коллеги одновременно посмотрели на него.
— Заодно познакомлюсь с жителями.
Мэтью одобрительно кивнул.
— Хорошая идея. Кафе «У Рона» совсем рядом. Повер-

нёшь направо от участка, потом на втором перекрёстке ещё
раз направо — и увидишь большую вывеску. Не ошибёшься.

— Спасибо.
Эндрю поправил шляпу, взял ключи от машины и вышел

из кабинета.
За его спиной снова послышались голоса коллег, звон кру-

жек и негромкий смех.
Он ещё не знал, что этот спокойный день станет послед-

ним по-настоящему обычным днём в Эшвуде.
Полицейский пикап неторопливо катился по главной ули-

це Эшвуда.
За окнами мелькали аккуратные деревянные дома,

небольшая парикмахерская, автосервис и магазин рыболов-



 
 
 

ных снастей. У продуктовой лавки пожилые мужчины об-
суждали что-то, сидя на скамейке, а дети гоняли мяч прямо
во дворе школы.

Некоторые прохожие, заметив полицейскую машину, при-
ветливо кивали Эндрю.

Он отвечал им лёгкой улыбкой.
«И правда... Все знают друг друга», — подумал он.
Через пару минут впереди показалась деревянная вывес-

ка.
«Кафе "У Рона"»
У входа стояли два старых пикапа, а из открытых окон

доносились музыка и звон посуды.
Эндрю припарковался, поправил шляпу и вошёл внутрь.
Над дверью негромко звякнул колокольчик.
В нос сразу ударил запах свежего кофе, жареного бекона

и картофеля.
У дальней стены стоял музыкальный автомат. Из него зву-

чало диско, а несколько посетителей негромко переговари-
вались за завтраком.

По стенам висели старые охотничьи ружья, оленьи рога и
фотографии хозяина кафе. На одной из них молодой мужчи-
на с широкой улыбкой держал огромного кабана, добытого
на охоте.

За барной стойкой стоял высокий мужчина с русыми во-
лосами и карими глазами. Услышав колокольчик, он поднял
голову.



 
 
 

— Добрый день, — первым заговорил Эндрю. — Я новый
шериф, Эндрю Лэнди. Мне сказали, у вас возникли пробле-
мы с оплатой.

Мужчина облегчённо улыбнулся.
— День-то добрый. Да вот только Рик опять чудит. Я,

кстати, Рон, хозяин этого кафе.
Они пожали друг другу руки.
— Рад познакомиться.
— И я. Надеюсь, теперь будем видеться только за чашкой

кофе, а не по работе, — усмехнулся Рон.
Эндрю улыбнулся.
— Это было бы неплохо.
Рон кивнул в сторону дальнего столика.
— Вон там сидит.
Эндрю посмотрел в указанном направлении.
За столиком у окна сидел седой пожилой мужчина в клет-

чатой рубашке и потёртых джинсах. Перед ним стояла почти
пустая тарелка и кружка пива.

Он выглядел скорее растерянным, чем злым.
— Хорошо. Попробую разобраться.
Эндрю неторопливо подошёл к столику.
— Здравствуйте.
Старик поднял голову.
— Здравствуйте.
— Я новый шериф Эндрю Лэнди. Мне сказали, вы счита-

ете, что вас хотят заставить платить больше положенного.



 
 
 

Рик тяжело вздохнул.
— Именно так.
Он подвинул пустую тарелку в сторону.
— Я заказал салат и кружку пива. А теперь мне говорят,

что должен заплатить восемьдесят долларов. Не знаю, кого
они здесь пытаются обмануть, но точно не меня.

Эндрю внимательно слушал, не перебивая.
— Вы уверены, что больше ничего не заказывали?
— Абсолютно.
— Хорошо. Я поговорю с Роном.
— Спасибо, шериф.
— Не за что.
Вернувшись к барной стойке, Эндрю обратился к Рону.
— Рик говорит, что заказал только салат и кружку пива.
Рон тяжело выдохнул и покачал головой.
— Это правда... Но только сегодня.
Он наклонился чуть ближе.
— Вчера вечером он так напился, что едва держался на

ногах. Я отправил его домой, не став брать деньги. Решил,
что рассчитается утром.

Эндрю задумчиво кивнул.
— У вас остался чек? Или, может быть, кто-нибудь видел,

сколько он выпил?
Рон почесал затылок.
— Народу вчера было немного... Сейчас посмотрю.
Он исчез за стойкой.



 
 
 

Оттуда сразу послышался звон бутылок, шуршание бумаг
и недовольное ворчание.

— Куда же я его засунул...
Через несколько минут раздался радостный возглас.
— Есть!
Рон поднялся, держа в руках небольшой чек.
— Нашёл.
Эндрю внимательно посмотрел на него.
В списке действительно значились несколько кружек пи-

ва, две стопки виски и крупная пометка карандашом:
«Не оплачено. Рик».
— Понятно, — спокойно сказал Эндрю. — Тогда я ещё

раз поговорю с ним.
Эндрю ещё раз взглянул на чек, затем аккуратно сложил

его и направился к столику Рика.
Старик всё так же сидел у окна, задумчиво постукивая

пальцами по деревянной столешнице. Услышав шаги, он
поднял голову.

— Ну что? Разобрались? — с надеждой спросил он.
Эндрю положил чек перед ним.
— Рик, это чек за вчерашний вечер.
Пожилой мужчина надел очки, внимательно пробежал

глазами по строчкам и тяжело вздохнул.
— Несколько кружек пива... две стопки виски... — тихо

прочитал он.
Он ненадолго замолчал, затем устало покачал головой.



 
 
 

— Эх... Видимо, я и правда перебрал. Совсем ничего не
помню.

Он посмотрел на Эндрю.
— Прости, что заставил тебя ехать сюда из-за такой ерун-

ды.
Эндрю слегка улыбнулся.
— Ничего страшного. Для этого я здесь и работаю.
Рик медленно поднялся из-за стола.
— Ладно... Пойду расплачусь.
Проходя мимо барной стойки, он виновато кивнул Рону.
— Извини. Похоже, ты был прав.
Рон лишь махнул рукой.
— Да ничего. Главное — в следующий раз поменьше вис-

ки.
Несколько посетителей тихо усмехнулись.
Рик достал из бумажника деньги, рассчитался и, надев по-

тёртую кепку, направился к выходу.
Проходя мимо Эндрю, он на секунду остановился.
— Хороший ты человек, шериф. Сначала выслушал меня,

а не сразу решил, кто прав. Но я правда не помню весь вче-
рашний вечер, как-будто его стёрли.

— Спасибо, Рик. Постарайтесь больше не попадать в та-
кие истории, — ответил он, но подумал: Странно… Выпил
он не так много чтобы забыть весь вечер.

— Постараюсь.
Дверной колокольчик негромко звякнул, и старик вышел



 
 
 

на улицу.
Рон вытер полотенцем стойку и улыбнулся.
— Спасибо за помощь. Обычно такие споры заканчива-

ются куда громче.
— Всегда лучше сначала разобраться, а потом делать вы-

воды, — ответил Эндрю.
Рон согласно кивнул.
— Заглядывай как-нибудь просто пообедать. Без вызова.
— Обязательно.
Эндрю вышел из кафе.
Снаружи стояла почти полная тишина.
Солнце уже поднялось высоко, прогревая деревянные фа-

сады домов. Где-то неподалёку работала циркулярная пила,
со стороны железной дороги донёсся протяжный гудок поез-
да, а над крышами лениво кружили птицы.

Город жил своей обычной жизнью.
Эндрю несколько секунд постоял возле машины, огляды-

вая улицу.
«Спокойное место...» — подумал он.
Сев за руль, Эндрю завёл двигатель и направился обратно

к участку.
Когда он вошёл в офис, всё осталось почти так же, как и

утром.
Том читал свежую газету.
Катрина заполняла какие-то документы.
Бен, надев очки, сосредоточенно печатал на машинке.



 
 
 

Мэтью пил уже третью за день кружку кофе.
— Ну что? — первым спросил Том. — Помирил наших

спорщиков?
Эндрю снял шляпу и повесил её на вешалку.
— Да. Оказалось, Рон говорил правду. Просто Рик вчера

слишком хорошо отдохнул и ничего не помнил.
Бен тихо усмехнулся.
— Классический Рик.
— Значит, первый рабочий вызов можно считать успешно

закрытым, — улыбнулась Катрина.
— Видимо, ничего не произошло, пока меня не было? —

спросил Эндрю.
Том покачал головой.
— Сегодня даже скучнее обычного.
— Иногда мне кажется, что половину смены мы просто

ждём, когда кто-нибудь забудет, где припарковал машину, —
пошутил Мэтью.

Все тихо засмеялись.
Эндрю тоже улыбнулся.
— Тогда я побуду в кабинете. Если что-нибудь случится

— зовите.
— Обязательно, шериф, — ответил Том.
Эндрю закрыл за собой дверь.
Остаток смены прошёл спокойно.
Он разобрал документы, изучил старые отчёты, просмот-

рел карту города и сделал несколько пометок в блокно-



 
 
 

те. Большинство дел касалось бытовых конфликтов, мелких
краж, драк в баре и жалоб соседей друг на друга.

Когда часы показали конец рабочего дня, участок посте-
пенно опустел.

Попрощавшись с коллегами, Эндрю сел в машину и по-
ехал домой.

По дороге он остановился в небольшом магазине, купил
яйца, хлеб и молоко.

Вернувшись домой, он приготовил простую яичницу, по-
ужинал перед телевизором, где показывали вечерние ново-
сти, а затем выключил свет.

За окном шумели сосны.
Где-то вдалеке ухнула сова.
Эндрю быстро уснул.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Кто это?
 

Эндрю проснулся к рассвету.
Было совсем тихо.
По свежести воздуха он понял, что ночью был дождь.
Весь лес только просыпался.
Эндрю умылся, надел форму и решил встретить рассвет

на сторожевой вышке.
«Как-то рано я сегодня проснулся. Может, рассвет сего-

дня будет красивым», — думал он. В Техасе он любил встре-
чать рассветы, там они были очень красивыми.

Башня была настолько высокой, что было видно весь
Эшвуд и его окрестности.

«Как же красиво! Даже не знаю, где лучше: здесь или в Те-
хасе», — думал он, смотря на поднимающееся солнце, кото-
рое заливало небо ярко-оранжевым и красным цветами. Он
даже не представлял, что сегодня будет расследовать самую
странную пропажу за всю свою карьеру в роли шерифа.

Так он просидел где-то полтора часа. Посмотрев на часы,
он увидел, что уже надо выезжать на работу. «Ничего себе!
Уже прошло так много времени, я думал, прошло не больше
получаса».



 
 
 

С этими мыслями он спустился, завёл свой служебный
Ford и поехал в сторону участка.

В это время почти весь лес уже жил своей жизнью: щебе-
тали птицы, где-то вдали Эндрю заметил маленького зайца,
ветер шумел в ветках высоких сосен.

Ехав по городу, он замечал, как город начинает новый
день: мальчишки едут на велосипедах неизвестно куда, вла-
делец забегаловки открывает заведение, почтальон только
вышел разносить письма.

Наконец он доехал до участка. Зайдя внутрь, Алекса, как
всегда, сидела за стойкой.

— Доброе утро, ты сегодня раньше прошлого раза, — ска-
зала она, улыбнувшись.

— Доброе, сегодня что-то не спится. Я встретил рассвет,
они у вас не хуже техасских, и со сторожевой башни откры-
вается чудесный вид на город!

— Да, прошлый шериф построил хижину с башней соб-
ственными руками специально чтобы встречать рассветы!—
восхищенно сказала она.

«Видимо, он любил здешние рассветы, раз построил спе-
циально для этого сторожевую башню», — подумал он.

— Ну ладно, я пойду в офис. Если что — зови, — закон-
чил он, направляясь к двери.

— Хорошо, — ответила она и начала разбирать какие-то
документы.

«Надеюсь, сегодня хоть что-то произойдёт, чтобы не си-



 
 
 

деть просто в участке весь день», — подумал он, не подозре-
вая, что сегодня произойдут неописуемые вещи.

Пройдя чуть дальше, Эндрю услышал какой-то шум и раз-
говоры. Видимо, все уже собрались и что-то бурно обсужда-
ли.

— Я вам говорю, это просто падальщики первыми нашли
мёртвых коров. Что могло их так покалечить? — по голосу
Эндрю понял, что это говорил Бен.

— Андреа видела, как что-то упало в лесу. Как ты это объ-
яснишь? — сказал Мэтью.

— Ну, я думаю, это был метеорит. Или что-нибудь в этом
роде, — ответил Бен.

«Что они там обсуждают? Что-то странное. Ну, сейчас
узнаем», — подумал Эндрю.

В этот момент он зашёл внутрь. Бен и Мэтью стояли друг
напротив друга возле карты Эшвуда. Том стоял неподалёку
и слушал их, а Катрина готовила кофе.

— Всем привет. Что вы тут обсуждаете? — спросил он.
— Привет. Сейчас объясню, — ответил Мэтью.
Он подошёл к карте Эшвуда.
— Вот здесь находится ферма Гарри, — он указал на боль-

шое ранчо, расположенное на окраине города. На карте бы-
ло подписано: «Ранчо Гарри». — Сегодня утром он нашёл
несколько коров убитыми: без глаз и с сильными увечьями.
Рядом — ни следов, ни крови, только подгоревшая трава
неподалёку от тел. А Андреа, владелица парикмахерской, се-



 
 
 

годня около трёх часов ночи встала попить воды и увидела
из окна, как что-то упало в лесу, — он указал на дом с под-
писью: «Дом Андреи».

— Я думаю, что коровы просто умерли от болезни, а па-
дальщики успели найти их раньше Гарри. А то, что видела
Андреа, — какой-нибудь метеорит или что-то в этом роде.
Они могут пролетать через атмосферу и падать рядом с го-
родами, — пояснил Бен.

Выслушав их, Эндрю взял кружку и налил себе только что
приготовленного Катриной кофе.

«Это странно. В прошлом году я что-то такое читал в га-
зете: про коров и безумцев, которые утверждали, будто их
кто-то похитил», — подумал он и спросил:

— Кто-нибудь уже ездил посмотреть на коров Гарри или
туда, где мог упасть этот «метеорит»?

— Нет. Мы ждали тебя. Что ты думаешь об этом? — от-
ветил Том.

— Тогда так. Мэтью и Бен, вы поедете к Андрее и рас-
спросите её: как выглядел этот «метеорит» и где примерно
он упал. Потом попробуйте найти место падения, но близко
не подходите. Я поеду к Гарри, а после этого присоединюсь к
вам. Тогда уже посмотрим, что это такое, — серьёзно сказал
Эндрю, посмотрев на всех.

«Может, мне даже удастся узнать, видел ли Гарри что-ни-
будь».

— Хорошо. А что будет делать Том с Катриной? — спро-



 
 
 

сил Мэтью.
— Да, я тоже хотел спросить, — сказал Том.
— Где-то год назад я читал в газете что-то про убитых ко-

ров и безумцев, которые говорили, будто их похитили, про-
водили над ними какие-то операции, а потом отпускали. Ду-
маю, в газетах Эшвуда тоже могли писать об этом. Вам нуж-
но найти вырезки или фотографии этих статей, — ответил
Эндрю.



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Первые жертвы
 

Через полчаса Эндрю уже ехал по направлению к ранчо
Гарри.

Город был всё таким же умиротворённым и неторопли-
вым: люди неспешно гуляли по тротуарам, в кафе «У Ро-
на» было довольно много посетителей, дети наперегонки ка-
тались на велосипедах. Никто ещё не знал, что произошло
нечто странное.

Чтобы отвлечься, Эндрю решил по дороге послушать ра-
дио. Он потянулся, чтобы его включить, щёлкнул кнопкой и
услышал шипение — совсем короткое, где-то три секунды.

«Что-то странное начинает происходить. Радио никогда
не барахлило», — подумал он.

Потом заговорил диктор:
— Добрый день всем слушателям станции «Вестник озе-

ра Буш»! Местное время в Эшвуде, штат Монтана, — три
часа дня. Сейчас вы услышите песню «Cold as Ice» группы
Foreigner.

Заиграло фортепиано.
Ехал Эндрю недолго. Через несколько минут показалось

большое поле, огороженное деревянным забором.



 
 
 

«Видимо, это ранчо», — подумал он, увидев поле.
Доехав, он вышел из своего Ford и вошёл в большую де-

ревянную арку. На ней было написано: «Ранчо Гарри Анву-
да». После этого он увидел большое открытое пространство.
Впереди стоял белый двухэтажный дом, рядом с ним — та-
кой же Ford, как у Эндрю. Справа находился большой ангар
красного цвета.

«Там держат коров», — понял он.
Из дома вышел немного седой мужчина. На вид ему было

около сорока пяти лет.
— Эй, привет! Ты Эндрю? Новый шериф? — окликнул

Эндрю мужчина.
Эндрю подошёл ближе.
— Привет. Да. Ты Гарри? Мне сказали, у тебя тут кто-то

убил коров.
— Да, приятно познакомиться, — он протянул руку. Эн-

дрю пожал её. Хватка у Гарри была очень сильной, но он не
пошатнулся. — Я нашёл их без глаз. Крови не было, а рядом
— подгоревшая трава. Это очень странно, — пояснил он.

— Хорошо, пойдём, покажешь, — ответил ему Эндрю.
Гарри провёл его через большое поле. Они прошли до-

вольно далеко. Тела лежали в дальней части ранчо, у самого
забора, прямо перед лесом.

Идя всё ближе и ближе, Эндрю почувствовал вонь про-
тухшего мяса.

«Они давно здесь лежат под палящим солнцем. Тела на-



 
 
 

чали разлагаться», — понял он.
Увидев тела снова, Гарри сказал:
— Кто мог такое сделать? Зачем кому-то есть глаза?
— Бен говорит, что это падальщики, а коровы умерли из-

за какой-нибудь болезни, — ответил ему Эндрю.
— Да какая у них может быть болезнь? Я каждый вечер

проверяю, как они себя чувствуют. Вчера у них всё было от-
лично!

— Странно. Ну ладно, я сейчас их сфотографирую,
осмотрю всё здесь, а потом приду к тебе, — сказал Эндрю,
показывая фотоаппарат, который перед этим взял в участке.

— Хорошо, я буду в доме, — ответил ему Гарри и пошёл
обратно.

Эндрю сначала сфотографировал все тела — их было по-
рядка десяти, затем морду одной из коров и, наконец, подго-
ревшую траву. Она была рядом с каждым телом.

— Ни разу я не видел ничего ужаснее и омерзительнее
этого, — возмутился он.

Потом он осмотрел поле рядом. Ничего не было: ни сле-
дов, ни улик.

Ничего.
Крови он тоже не обнаружил.
Вдруг из леса донёсся какой-то звук. Повернувшись, он

ничего не увидел, но было чувство, будто за ним кто-то на-
блюдает.

Сделав всё возможное, Эндрю направился к дому.



 
 
 

Почти дойдя до него, из дома выбежал Гарри и крикнул:
— Эндрю! Там тебя Мэтью срочно зовёт! Говорит, они

нашли что-то важное!
Через секунду Эндрю уже был в доме.
— Да, это Эндрю. Что у вас там случилось? Вы его нашли?
— Да, мы нашли кратер. Там ничего не было... Но тут ещё

кое-что. Здесь Рик... Эндрю, здесь лежит Рик. Мы пытались
его разбудить, но он не просыпается.



 
 
 

 
Глава 7

 
 

Что здесь, мать твою, происходит?
 

— Где вы находитесь? Я сейчас же приеду! — ошелом-
лённо спросил он.

— Мы где-то в полукилометре в лесу от дома Андреи. Мо-
жешь спросить у Гарри, где находится дом, он должен знать.

— Хорошо, выезжаю прямо сейчас. Пока вызовите ско-
рую!

Эндрю положил трубку.
«Как это могло произойти? Откуда Рик там?» — с ужасом

подумал он.
— Гарри, мне нужно срочно уехать. Где находится дом

Андреи?
— Э-э, он недалеко отсюда. Выезжаешь с ранчо направо,

потом едешь прямо три перекрёстка. Второй дом — это дом
Андреи. Голубой такой, с белыми полосами.

— Ага, спасибо. Я всё сфотографировал. Потом мы тебе
позвоним.

С этими словами он быстро надел шляпу и выбежал из до-
ма, не успев дать Гарри опомниться. Он подбежал к машине,
завёл мотор и поехал к Андрее.

Ехал он так быстро, как только мог, — почти восемьдесят



 
 
 

миль в час.
Наконец, увидев дом, похожий на тот, который описывал

Гарри, он остановился и направился к нему. Постучав, Эн-
дрю дождался, пока дверь откроется. На пороге стояла жен-
щина с короткими рыжими волосами, лет сорока.

— Здравствуйте, я новый шериф Эшвуда, Эндрю Лэнди.
Недавно к вам приходили Мэтью и Бен. Мне нужно знать, в
какую сторону они пошли.

— Здравствуйте, я Андреа. Да, они приходили. Я показа-
ла, куда упал тот непонятный объект, — сказала она, указав
в сторону леса. — И они быстро ушли.

— Отлично, спасибо. Хорошего вам дня! Мы вам позво-
ним! — уже на ходу крикнул Эндрю, направляясь к своему
Ford.

Он сел в машину и попытался завести её.
— Ну же, давай! — снова и снова поворачивал он ключ

зажигания, но как будто кто-то специально не давал двига-
телю запуститься. — Ну мне только этого не хватало!

«Что за чёрт?! Почему не заводится?» — продолжал ду-
мать он.

Наконец машина завелась.
— Наконец-то! — вскрикнул он.
Эндрю свернул на узкую дорогу, уходившую прямо в лес

между высокими соснами.
Через две минуты он заметил впереди небольшую поляну.
«Видимо, это там!» — подумал он и ещё сильнее нажал



 
 
 

на педаль газа.
Подъехав ближе, Эндрю вышел из машины и увидел боль-

шой кратер круглой формы...
Но ни Бена, ни Мэтью, ни Рика там не было.
— Что здесь, мать твою, происходит?! — крикнул он.
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