

МАНСКАЯ ПЕТЛЯ СМЕРТИ

МИСТИЧЕСКИЙ РОМАН
ПО МОТИВАМ ЛЕГЕНД КРАСНОЯРСКОГО КРАЯ



Сергей ИИ

Манская петля смерти

«Автор»

2026

ИИ С.

Манская петля смерти / С. ИИ — «Автор», 2026

Они приехали искать правду. Но нашли место, где исчезает сама реальность. Манская петля хранит тайну, которую не смогли раскрыть десятки лет. Легенды, исчезновения, древний Сторож и выбор, от которого зависит судьба целого мира. Если любишь мистику, тайгу и истории, которые не отпускают до последней страницы — эта книга для тебя.

© ИИ С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Конец ознакомительного фрагмента.	18

Сергей ИИ

Манская петля смерти

Глава

МАНСКАЯ ПЕТЛЯ СМЕРТИ

Мистический роман по мотивам легенд Красноярского края. Они приехали искать правду. Но нашли место, где исчезает сама реальность.

Манская петля хранит тайну, которую не смогли раскрыть десятки лет. Легенды, исчезновения, древний Сторож и выбор, от которого зависит судьба целого мира. Если любишь мистику, тайгу и истории, которые не отпускают до последней страницы — эта книга для тебя.

Оглавление

- Глава 1. Последний репортаж
- Глава 2. Старый охотник
- Глава 3. Легенда о Стороже
- Глава 4. Следы у воды
- Глава 5. Первая ночь
- Глава 6. Голос в лесу
- Глава 7. Дневник 1978 года
- Глава 8. Пропавшая группа
- Глава 9. Чёрная скала
- Глава 10. Вход, которого нет на картах
- Глава 11. Зона молчания
- Глава 12. Исчезновение Кирилла
- Глава 13. Старые фотографии
- Глава 14. Тайная тропа
- Глава 15. Дом без хозяина
- Глава 16. Шаги за дверью
- Глава 17. Комната без выхода
- Глава 18. Граница
- Глава 19. Последняя запись
- Глава 20. Подземный город
- Глава 21. Выбор
- Глава 22. Цена выхода
- Глава 23. Последний Сторож
- Глава 24. Возвращение

Глава 1. Последний репортаж

Поезд из Красноярска прибыл на станцию ранним утром.

Андрей Соколов вышел на перрон с рюкзаком за плечами и сразу почувствовал холодный запах осенней тайги. Воздух здесь был другим. Не городским. Необычайно чистым и каким-то тяжёлым одновременно.

Он приехал сюда по заданию редакции.

Последние несколько месяцев в районе Манской петли регулярно появлялись новости о пропавших людях. Туристы, рыбаки, фотографы. Большинство находили живыми через несколько дней поисков. Но были и те, кто исчезал навсегда.

Официальные отчёты выглядели скучно и однообразно.

«Потеря ориентации на местности.»

«Нарушение техники безопасности.»

«Неблагоприятные погодные условия.»

Андрей собирался доказать, что именно так всё и было.

Никакой мистики.

Никаких духов.

Никаких проклятий.

Только человеческие ошибки.

Он ещё не знал, что через две недели сам будет молиться, чтобы всё оказалось именно так.

До деревни Усть-Мана его довёз старый автобус.

За окном медленно проплывали сосновые леса.

Иногда между деревьями мелькала река.

Широкая.

Спокойная.

Почти чёрная.

Водитель заметил взгляд Андрея и усмехнулся.

— На Петлю едешь?

— Да.

— Журналист?

— Откуда знаете?

— У вас всех одинаковые лица.

— И какие же?

— Уверенные.

Андрей улыбнулся.

— А потом?

Водитель некоторое время молчал.

— Потом другие.

— Какие?

— Испуганные.

Больше он ничего не сказал.

Деревня встретила его тишиной.

Несколько десятков домов.

Старый магазин.

Причал у реки.

И бесконечная тайга вокруг.

Словно весь остальной мир находился за тысячи километров.

Первым делом Андрей направился к местному участковому.

Тот без особого энтузиазма показал материалы по пропавшим людям.

Фотографии.

Карты.

Протоколы.

Отчёты спасателей.

Всё выглядело логично.

Почти.

Кроме одного обстоятельства.

Некоторые люди исчезали буквально в нескольких километрах от туристических маршрутов.

Будто растворялись в воздухе.

— И что вы думаете? — спросил Андрей.
Участковый закрыл папку.
— Думаю, тайга ошибок не прощает.
— И всё?
— Нет.
— Тогда что ещё?
Полицейский долго смотрел в окно.
Туда, где за домами начиналась тёмная линия леса.
— А ещё думаю, что некоторые вещи лучше не искать.
Вечером Андрей вышел к реке.
Мана медленно несла свои воды между скал.
Солнце уже садилось.
На поверхности воды появились первые полосы тумана.
Журналист достал фотоаппарат.
Сделал несколько снимков.
Именно тогда ему показалось, что на противоположном берегу кто-то стоит.
Высокий человек.
Неподвижный.
Слишком далеко, чтобы рассмотреть лицо.
Андрей поднял камеру.
Навёл объектив.
Фигура исчезла.
Будто её никогда и не было.
Он нахмурился.
Посмотрел ещё раз.
Пусто.
Только туман.
И тихий плеск воды.
Но почему-то впервые за весь день ему стало не по себе.

Глава 2. Старый охотник

Егора Андрей нашёл у старого причала.
Охотник сидел на перевёрнутой лодке, чистил ножом деревянную щепку и смотрел на реку так, будто ждал от неё ответа.
— Вы Егор Петрович? — спросил Андрей.
Старик не повернул головы.
— Смотря кто спрашивает.
— Андрей Соколов. Журналист.
— Значит, неприятности всё-таки приехали.
Андрей усмехнулся.
— Я просто хочу поговорить.
— Все сначала просто хотят поговорить.
Старик был сухой, высокий, с седой бородой и тяжёлым взглядом. На вид ему было лет семьдесят, но двигался он спокойно и крепко, как человек, который всю жизнь провёл в лесу.
— Мне сказали, вы хорошо знаете район Манской петли.
Егор медленно убрал нож в чехол.
— Никто его хорошо не знает.
— Но вы там охотились.
— Охотился.

— Водили туристов?

— Было дело.

— Видели странное?

Старик впервые посмотрел на Андрея.

— А ты зачем приехал? Странное искать или правду?

— Разве это разное?

— Здесь — да.

Они долго молчали.

Мана текла перед ними тихо и ровно. Вода была тёмной, почти чёрной. На другом берегу уже собирался вечерний туман.

Егор закурил.

— Петля — место красивое. Очень красивое. Оттого и опасное.

— Из-за скал?

— Из-за людей.

— Люди сами виноваты?

— Часто. Но не всегда.

Андрей достал диктофон.

— Можно записывать?

— Записывай. Только не всё, что запишешь, потом напечатаешь.

— Почему?

Старик усмехнулся.

— Потому что сам испугаешься.

Егор рассказал, что ещё в молодости слышал от отца старую легенду.

Будто в районе Манской петли живёт Сторож.

Не человек.

Не зверь.

Не дух в привычном смысле.

Скорее сила места.

Хозяин тайги, который не любит шума, гордыни и чужого смеха после заката.

— Говорили, если идёшь туда — не спорь с лесом, — произнёс Егор. — Не кричи. Не ломай ветки зря. Не бросай мусор. И главное — если услышишь, что тебя зовут по имени, не отвечай.

Андрей поднял брови.

— По имени?

— По имени.

— Даже если зовёт знакомый?

Старик посмотрел на него почти с жалостью.

— Особенно если знакомый.

В 1978 году, по словам Егора, в этих местах пропала группа геологов.

Официально — несчастный случай.

Паводок.

Ошибки маршрута.

Плохая связь.

Но местные нашли тогда не всё.

Нашли палатку.

Нашли котелок на костре.

Нашли сапог.

Один.

А людей не нашли.

— Мой отец был в поисковой группе, — сказал Егор. — Вернулся седой.
— От страха?
— От того, что увидел.
— И что он увидел?
Старик затушил сигарету о камень.
— Следы.
Андрей устало улыбнулся.
— Вы уже второй человек, который говорит мне про следы.
— Потому что следы — это всё, что он оставляет.
— Кто?
Егор не ответил сразу.
Туман над водой стал плотнее.
— Сторож.
Андрей выключил диктофон.
— Егор Петрович, вы правда в это верите?
— Я не верю. Я знаю.
— Вы его видели?
Старик резко посмотрел на него.
И в этом взгляде не было ни игры, ни желания напугать журналиста.
Только тяжёлая, старая усталость.
— Один раз.
— Когда?
— В девяносто втором.
— Что произошло?
Егор поднялся.
— Не сегодня.
— Почему?
— Потому что сегодня уже темнеет.
— И что?
Старик посмотрел на реку.
— После заката Ману лучше не расспрашивать.
Перед уходом он остановился возле Андрея.
— Ты всё равно пойдёшь туда?
— Да.
— Один?
— Пока да.
— Тогда запомни три вещи.
Андрей молча кивнул.
— Первое: не сходи с тропы, даже если увидишь что-то важное.
— Второе?
— Не отвечай, если тебя позовут из тумана.
— Третье?
Егор долго молчал.
Потом сказал почти шёпотом:
— Если увидишь среди деревьев старика — не смотри ему в лицо.
— Почему?
— Потому что он может посмотреть в ответ.
Андрей хотел усмехнуться, но почему-то не смог.
Над Маной поднимался туман.

С берега донёлся тихий звук.
Похожий на голос.
Или на плеск воды.
Или на чьё-то далёкое дыхание.

Глава 3. Легенда о Стороже

Ночью Андрей долго не мог уснуть.
Слова старого охотника не выходили из головы.
«Если услышишь, что тебя зовут по имени — не отвечай.»

Для журналиста, привыкшего работать с фактами, подобные истории всегда были частью местного фольклора. В каждой деревне существовали свои легенды. Где-то рассказывали про леших, где-то про русалок, где-то про проклятые болота.

Но здесь всё было иначе.
Люди не рассказывали эти истории с улыбкой.
Они говорили о них слишком серьёзно.
Слишком тихо.
Словно боялись, что кто-то может услышать.
Около полуночи Андрей вышел на крыльцо гостевого дома.
Небо затянули облака.
Луна едва пробивалась сквозь серую дымку.
Река была почти не видна.
Только белый туман медленно двигался между берегами.
Журналист закурил и посмотрел в сторону Манской петли.
В этот момент ему показалось, что далеко среди деревьев мелькнул свет.
Слабый.
Жёлтый.
Будто кто-то шёл с фонарём.
Он прищурился.
Свет исчез.
Через несколько секунд появился снова.
Но уже в другом месте.
Слишком далеко.
Слишком быстро.
Невозможно.
На следующее утро Андрей отправился в местный архив.
Архив занимал одну небольшую комнату в здании администрации.
Пыльные папки.
Старые газеты.
Выцветшие фотографии.
Пожелтевшие документы.
За несколько часов он нашёл десятки упоминаний о происшествиях возле Манской петли.
Большинство выглядели вполне объяснимо.
Туристы терялись.
Рыбаки попадали под паводок.
Охотники ломали ноги в скалах.
Но некоторые случаи выбивались из общей картины.
Особенно один.
1978 год.

Группа геологов.
Шесть человек.
Все опытные специалисты.
Все исчезли практически одновременно.
Без следов борьбы.
Без тел.
Без объяснений.
В одной из папок Андрей обнаружил старую газетную вырезку.
Заголовок был коротким:
«ЗАГАДОЧНОЕ ИСЧЕЗНОВЕНИЕ В РАЙОНЕ МАНЫ».
Текст оказался ещё интереснее.
Согласно статье, поисковая группа обнаружила лагерь геологов в идеальном состоянии.
Палатки стояли.
Костёр был подготовлен.
Личные вещи лежали на своих местах.
Создавалось впечатление, будто люди просто вышли ненадолго.
И не вернулись.
Никогда.
Но самое странное Андрей нашёл позже.
На обратной стороне одной фотографии кто-то карандашом написал:
«Он снова появился у Чёрной скалы.»
Никакой подписи.
Никаких объяснений.
Только эта фраза.
И дата.
3 октября 1978 года.
За два дня до исчезновения геологов.
Вернувшись вечером в гостевой дом, Андрей показал находку хозяйке.
Женщина побледнела.
— Где вы это нашли?
— В архиве.
— Лучше бы не находили.
— Почему?
Она некоторое время молчала.
Потом тихо произнесла:
— Мой дед участвовал в поисках той группы.
— И?
— До самой смерти он запрещал нашей семье ходить к Чёрной скале.
— Что там находится?
Женщина покачала головой.
— Никто не знает.
— Тогда чего бояться?
Она посмотрела на Андрея так, будто удивилась самому вопросу.
— Иногда страшнее всего именно то, чего никто не знает.
Поздно ночью Андрей начал разбирать фотографии.
На одном из снимков случайно оказался участок леса возле реки.
Обычная фотография.
Ничего особенного.
Но когда он увеличил изображение на ноутбуке, сердце невольно замерло.

Между деревьями стоял человек.
Высокий.
Сутулый.
В длинной тёмной одежде.
Лицо скрывала тень.
Андрей был уверен.
Во время съёмки там никого не было.
Он увеличил изображение ещё сильнее.
Фигура осталась.
Более того.
Теперь казалось, что незнакомец смотрит прямо в объектив.
Прямо на него.
В этот момент за окном раздался тихий стук.
Тук.
Тук.
Тук.
Словно кто-то медленно постучал по стеклу.
Андрей поднял голову.
За окном был только туман.
Но ему вдруг показалось, что среди белой дымки кто-то стоит.
И наблюдает.
Не двигаясь.
Не моргая.
Ждёт.
Пока он посмотрит внимательнее.

Глава 4. Следы у воды

Утром Андрей проснулся раньше рассвета.
Ночь выдалась тяжёлой.
Ему снился лес.
Бесконечный, тёмный, без единой тропы.
Во сне он долго шёл между соснами, пока не услышал шаги.
Кто-то двигался впереди.
Медленно.
Не скрываясь.
А потом обернулся.
И Андрей проснулся.
В холодном поту.
Лица он так и не увидел.
Погода испортилась.
Над Маной висели тяжёлые облака.
Туман не исчез даже после восхода солнца.
Казалось, будто ночь не закончилась до конца.
После завтрака Андрей собрал рюкзак.
Фотоаппарат.
Навигатор.
Блокнот.
Запасные батареи.
И отправился к Чёрной скале.

Той самой, о которой говорил Егор.
Той самой, возле которой в последний раз видели геологов в 1978 году.
Тропа шла вдоль реки.
Справа возвышались скалы.
Слева шумела Мана.
Лес постепенно становился гуще.
Тише.
Мрачнее.
Даже птиц почти не было слышно.
Иногда Андрей останавливался и делал фотографии.
Всё выглядело красиво.
Настолько красиво, что казалось ненастоящим.
Словно декорация.
Словно лес старался выглядеть дружелюбным.
Через два часа пути он увидел её.
Чёрную скалу.
Она возвышалась над рекой метров на сорок.
Почти отвесная.
Тёмная.
С резкими трещинами по всей поверхности.
Даже среди остальных скал она выглядела чужой.
Слишком мрачной.
Слишком старой.
Словно была здесь задолго до появления самой реки.
Андрей достал фотоаппарат.
Сделал несколько снимков.
И только потом заметил странность.
Возле берега виднелись следы.
Сначала он решил, что это следы туристов.
Но чем ближе подходил, тем сильнее росло беспокойство.
Следы были свежими.
Очень свежими.
Словно кто-то прошёл здесь несколько минут назад.
Однако вокруг не было ни души.
Только лес.
Скалы.
И туман.
Андрей присел на корточки.
След оказался необычным.
Он напоминал человеческий.
Но был слишком длинным.
Слишком узким.
И отпечатался гораздо глубже, чем должен был.
Словно его оставил человек весом в несколько сотен килограммов.
Следов было много.
Они шли вдоль берега.
А потом внезапно сворачивали к воде.
И исчезали.
Журналист внимательно осмотрел песок.

Никаких следов обратно.
Никаких признаков лодки.
Никаких животных.
Только цепочка отпечатков.
Которая заканчивалась прямо у самой кромки воды.
Будто кто-то вошёл в реку.
И растворился в ней.
В этот момент Андрей услышал звук.
Совсем рядом.
За спиной.
Хруст ветки.
Он резко обернулся.
Никого.
Лес стоял неподвижно.
Лишь туман медленно двигался между деревьями.
— Есть кто-нибудь?
Голос прозвучал неожиданно громко.
Ответа не было.
Только плеск воды.
Он уже собирался уходить, когда заметил что-то между камней.
Старую металлическую коробку.
Ржавую.
Почти полностью скрытую мхом.
Коробка явно пролежала здесь много лет.
С трудом открыв крышку, Андрей обнаружил внутри небольшой блокнот.
Водонепроницаемый.
Пожелтевший от времени.
На первой странице было написано:
«Геологическая экспедиция №17.
Октябрь 1978 года.»
Сердце забило быстрее.
Это был дневник пропавшей группы.
Большинство страниц оказались повреждены.
Чернила расплылись.
Текст местами невозможно было разобрать.
Но последние записи сохранились удивительно хорошо.
Андрей начал читать.
"2 октября.
Снова видели человека возле скалы.
Неизвестный наблюдал за лагерем около часа."
Следующая запись.
"3 октября.
Следы появились снова.
Никто из группы их не оставлял."
Следующая.
"4 октября.
Сегодня ночью нас звали из леса.
Голос был похож на голос Николая."
Николай был одним из членов экспедиции.

Он умер за полгода до похода.
Последняя запись занимала всего одну строчку.
Почерк был неровным.
Словно человек писал дрожащей рукой.
"Если услышишь реку после заката — не отвечай."
На этом дневник заканчивался.
Андрей закрыл блокнот.
Именно в этот момент он почувствовал, что за ним наблюдают.
Не показалось.
Не почудилось.
Почувствовал.
Как чувствуют взгляд на затылке.
Медленно.
Очень медленно.
Он поднял голову.
На вершине Чёрной скалы стояла фигура.
Высокая.
Неподвижная.
Человеческая.
Туман скрывал лицо.
Но Андрей был уверен.
Фигура смотрела прямо на него.
Несколько секунд они не двигались.
А затем фигура шагнула назад.
И исчезла.
Будто её никогда не существовало.
Только тогда журналист понял, что всё это время крепко сжимал дневник в руках.
И почему-то совершенно не хотел оставаться возле Чёрной скалы до наступления вечера.

Глава 5. Первая ночь

Обратно в деревню Андрей возвращался быстрее, чем утром.
Дневник лежал в рюкзаке.
Но почему-то казалось, что его вес увеличивается с каждым километром.
Словно вместе с находкой он унёс от Чёрной скалы что-то ещё.
Что-то невидимое.
Когда он вошёл в гостевой дом, хозяйка сразу заметила перемены.
— Что случилось?
— Ничего.
— Врёшь.
— Почему?
— Глаза другие стали.
Андрей усмехнулся.
— Сегодня все мне это говорят.
Женщина не улыбнулась.
— Ты был у скалы?
Он замер.
— Откуда знаете?
— Угадаю.
Она посмотрела на рюкзак.

— И что нашёл?
— Старый дневник.
Лицо хозяйки побледнело.
— Выбрось.
— Что?
— Выбрось его.
— Это важная находка.
— Не для тебя.
— Почему?
Женщина отвернулась к окну.
— Потому что некоторые вещи лучше оставить там, где они лежали.
Вечером Андрей начал изучать дневник более внимательно.
Чем больше он читал, тем сильнее росло ощущение тревоги.
Записи последних дней экспедиции выглядели странно.
Геологи постоянно упоминали одно и то же.
Следы.
Туман.
Человека возле скалы.
И голоса.
Много голосов.
Особенно часто встречалась одна запись.
«Сегодня снова слышали, как нас зовут.»
Часы показывали без десяти двенадцать.
За окном стояла полная тишина.
Даже собаки в деревне не лаяли.
Андрей закрыл ноутбук.
Потянулся.
И услышал звук.
Очень тихий.
Почти неразличимый.
Будто кто-то произнёс его имя.
— Андрей...
Он резко поднял голову.
Тишина.
Абсолютная.
Несколько секунд он сидел неподвижно.
Потом усмехнулся.
Усталость.
Нервы.
Ничего больше.
Он уже собирался лечь спать.
Когда голос прозвучал снова.
Чуть громче.
Чуть ближе.
— Андрей...
На этот раз сомнений не было.
Кто-то действительно говорил.
Журналист подошёл к окну.
За стеклом клубился туман.

Густой.
Неестественно густой.
Такой плотный, что соседний дом почти исчез из виду.
Он внимательно всматривался в белую дымку.
И вдруг увидел силуэт.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.