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Философское путешествие в сердце Великой степи, где каждый афоризм
звучит как эхо веков.Тогыз-кумалак — одна из старейших игр мира. Её
название переводится как «девять шариков», а за простотой скрывается
глубочайшая мудрость кочевников.В книге собрано 250 пословиц и
поговорок. Каждая из них — как отдельный кумалак, занимающий своё место
в девяти лунках бытия. Читатель пройдёт путь от первых шагов до вечных
истин: что такое победа и поражение, какова цена ошибки и почему терпение
— ключ к успеху.Сборник разбит на 19 тематических блоков. Пролог и эпилог
погружают в атмосферу степи, акынский тост звучит завершающим аккордом,
а глоссарий делает книгу доступной широкому кругу читателей.Издание
адресовано всем, кто интересуется культурой казахского народа. Пословицы
Тогыз-кумалак — ключ к пониманию степной души, где честь дороже жизни,
а мудрость важнее победы.В девяти шариках — вся степь, в девяти лунках —
судьба джигита.
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Искандер Арысов
Тогыз-кумалак - пословицы

ПРОЛОГ
Голос степи в девяти камнях
Вечерняя заря окрашивает ковыль в цвет старой меди. Вдали, там, где небо смыкается

с землей, медленно гаснет последний луч солнца. У входа в юрту сидит седой аксакал. Его
пальцы, помнящие поводья, повидавшие сотни дорог, перебирают девять гладких шариков —
черных, как ночь в степи, и белых, как первый снег на вершинах Алатау. Он не играет. Он
слушает. Камни звенят тихо, почти беззвучно, но для него в этом звоне — голос предков, шум
копыт уходящего табуна, шелест травы, по которой никто никогда не пройдет.

Это Тогыз-Кумалак. Не просто игра. Не просто развлечение для долгих зимних вечеров.
Это — степь, сжатая в девять лунок. Это — судьба джигита, разложенная на девять ходов.
Это — язык, на котором говорят с вечностью.

***
Великий Абай Кунанбаев, светоч казахской мысли, писал: «Человеку нужно мало — свет

в юрте да правда на устах». Но свет этот не зажигается сам собой. Его добывают — как огонь
трением, как истину в споре, как победу в честной партии. Тогыз-Кумалак и есть тот самый
огонь, что освещает путь. В девяти лунках — девять вопросов, на которые отвечает жизнь. В
девяти шариках — девять ответов, которые дает мудрость.

Казахская степь не знает суеты. Она учит смотреть вдаль, терпеливо ждать, уважать ветер
и помнить о том, что за каждым барханом — новый горизонт. Кочевник, собирающий юрту,
знает: если поставить кереге (решетку) криво — весь дом рухнет. Так и в Тогыз-Кумалак: один
неверный ход — и проиграна не только партия, но и часть души, вложенная в каждый камень.

Чингиз Айтматов, великий писатель, чей голос звучал от Киргизии до мировых библио-
тек, говорил о «вечном споре человека с судьбой». Разве не об этом игра? Разве не о том, чтобы
в девяти лунках разглядеть тот единственный путь, который приведет к казану, к победе, к
правде? Айтматовские герои ведут свой диалог с небом. Игрок в Тогыз-Кумалак ведет диалог
с камнями. Но суть одна — человек ищет опору там, где ее, кажется, нет.

Ольжас Сулейменов, поэт, вернувший нам «Аз и Я», дышал археологией духа. Он знал
цену знакам, выбитым на камне. Тогыз-Кумалак — это и есть такой знак, выбитый временем
на доске бытия. Каждая лунка — буква. Каждый ход — слово. Вся партия — поэма, которую
никогда не повторят дважды. Ведь сколько игроков — столько и судеб. Один идет в атаку, как
беркут, бьющий с неба. Другой защищается, как степь, что замирает перед бураном, чтобы
расцвести весной. Третий выбирает ничью, ибо знает: мир в юрте дороже любого выигрыша.

***
Представьте: вы сидите за доской. Перед вами — девять отау, девять маленьких колод-

цев. В каждом — колодец, но не воды, а судьбы. Ваши пальцы касаются камней. Они глад-
кие, теплые, живые. Это не просто шарики из козьего рога или дерева. Это — слезы предков,
застывшие в твердь. Это — их надежды, переданные вам через века. Вы делаете первый ход.
И с этого мига вы не просто игрок. Вы — сказитель. Вы рассказываете историю, которую
никто до вас не рассказывал.

Казахский эпос «Манас» или «Кобланды-батыр» — это битвы, герои, скачки. Но есть в
них и тишина. Моменты, когда батыр смотрит на небо и слушает. Тогыз-Кумалак — это и есть
такая тишина перед боем. Это — сбор сил, медитация, проверка духа. Не зря говорят: «Прежде
чем взять меч, возьми кумалак». Ибо меч рубит врага, а кумалак учит рубить собственное
нетерпение.
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В одном из казахских сказаний говорится: «Мудрость не приходит с возрастом. Она
приходит с числом прожитых дорог». Игра — это тоже дорога. Девять лунок — девять прива-
лов на пути к истине. Казан — это очаг, где варится твоя победа. Туздык — священное место,
колодец, к которому нельзя подходить с грязными мыслями. Тронешь его без ума — и родник
иссякнет. Опустошишь его в спешке — и весь аул заплачет.

***
Как пахнет степь после дождя? Запахом полыни, мокрой земли и далекого дыма. Как

звучит Тогыз-Кумалак? Звоном камней, тяжелым выдохом игрока и шепотом зрителей,
затаивших дыхание. Это полифония. Это — опера, где каждый ход — нота, а вся партия —
симфония, которую дирижирует судьба.

Автор этих строк, собирая пословицы и поговорки, бродил по аулам, слушал аксакалов,
записывал их слова — такие же гладкие, как кумалаки, такие же весомые, как камни. В каждой
поговорке — дыхание степи. В каждой пословице — опыт тех, кто умел ждать, умел проигры-
вать, умел радоваться малому, как полной лунке на закате.

Здесь — не сборник правил. Не справочник для турниров. Здесь — философия. Живая,
дышащая, текучая, как весенняя река. Здесь — попытка заглянуть в глаза игре и увидеть в
ней не противника, а учителя. Не удачу, а судьбу. Не победу, а истину.

***
Тогыз-Кумалак старше многих империй. Он видел тюркские каганаты, слышал топот

монгольских коней, знал шепот караванов на Великом Шелковом Пути. Он старше, чем
кажется. И моложе, чем мы думаем. Потому что в каждом новом игроке — в каждом ребенке,
впервые берущем шарик, — игра рождается заново. Она не стареет. Она учится. Она ждет.

В этой книге собраны не просто пословицы. Здесь — квинтэссенция кочевой души. Здесь
— ответы на вопросы, которые мы не решаемся задать. Здесь — суть Тогыз-Кумалак, разло-
женная по полочкам, по лункам, по ходам.

***
Когда закончится партия, когда последний камень упадет в казан, когда игроки пожмут

друг другу руки — победитель и проигравший, братья по доске, — в юрте воцарится та осо-
бенная тишина. Тишина, в которой слышно, как растет трава. Как далеко в степи падает
звезда. Как бьется сердце того, кто только что познал вкус вечности. И в этой тишине акса-
кал скажет молодому: «Ты не играл в Тогыз-Кумалак. Ты жил. И запомни: суть не в том,
чтобы выиграть. Суть в том, чтобы оставить след».

След на доске — это лишь начало. След в душе — вот истинная партия.
***
Степь. Девять лунок. Бесконечность.
Присядь к доске. Возьми камень. И слушай.
Каждая пословица в этой книге — чей-то ход. Чей-то вздох. Чей-то выбор между ата-

кой и защитой, между риском и терпением. Они складываются в одну большую партию —
партию народа, который знает: «Тогыз-Кумалак не кончается никогда, пока есть кому пере-
давать камни из рук в руки, от отца к сыну, от степи к степи».

Да будет свет в твоей юрте. Да будет мудрость в твоих ходах.
Блок 1. Душа игры: камни, лунки и котлы
Материя игры — это не просто дерево, кость или войлок. Это овеществленный дух

степи, ее дыхание, застывшее в девяти кругляшах. Прежде чем пальцы коснутся первого
камня, игрок уже стоит на пороге сакрального действа. Здесь, в этих лунках и котлах, спит
судьба рода, ожидая пробуждения от прикосновения мастера. Это не доска для развлечения,
это алтарь, на котором приносят в жертву свою невнимательность, а взамен получают
мудрость предков. Каждый элемент — от шершавого кумалака до глубокого казана — хра-
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нит память о кочевьях, о дожде и засухе, о том, как из малой горсти вырастает великое
богатство или великая беда.

Тогыз кумалак — игра — В девяти шариках — вся степь, в девяти лунках — судьба
джигита. Ибо не девять это камней, а девять колен предков, сошедшихся на совет, чтобы
решить, достоин ли ты носить имя мужчины.

Отау — лунка (ячейка) — Какова отау, таков и достаток: пустая — сирота, полная —
батыр. Каждая ячейка — это дом, который ты строишь; если он пуст, ветер гуляет в нем, если
полон — в нем слышен смех детей.

Казан — котел для сбора — Казан не просит, а кормит; как его наполнишь, так и
зазимуешь. Он — живот степи, ненасытный и щедрый одновременно. Бросая в него камни, ты
бросаешь свое будущее.

Туздык — специальная лунка — Туздык — как священный колодец: тронешь без ума
— родник иссякнет. Это не просто углубление в доске, это око небес, в которое смотрят духи,
чтобы видеть твою честность.

Кумалак — шарик, камешек — Мал кумалак, да ум велик; перекатишь неверно —
весь аул заплачет. В нем вес не в граммах, а в мудрости. Гладкий он или шершавый — он
говорит с твоими пальцами на языке ветра.

Артык кумалак — лишний кумалак — Лишний шарик — лишняя забота; и мал золот-
ник, да дорог, когда впору. Не гонись за числом, гонись за местом. Один лишний камень в руке
— это тяжесть в сердце, если не знаешь, куда его деть.

Бос отау — пустая лунка — Пустая лунка — как бездетная юрта: ни шума, ни тепла,
но надежда живёт. Она ждет своего часа, как земля ждет дождя. В ее тишине — возможность
великого свершения.

Толы отау — полная лунка — Полная лунка — полный рот радости, да смотри, чтобы
сосед не позавидовал. Изобилие требует защиты. Чем больше камней, тем острее взгляд сопер-
ника и тяжелее ответственность.

Кумалак — не просто камешек, это душа предка, доверенная пальцам. Переби-
рая их, ты перебираешь судьбы. Стоит уронить один — и равновесие мира нарушится.

В одном шарике — ветер степи, в другом — дождь, в третьем — судьба рода.
Они все разные, как дни в году. Научись читать их нрав, и они откроют тебе дорогу.

Гладкий камень — верный друг, шершавый — хитрый враг. Текстура учит сми-
рению: не всякий гладкий путь ведет к победе, иногда шероховатость спасает от скольжения.

Казан не терпит жадности: переполнишь — остынет, недольёшь — скиснет.
Мера — вот закон степи. Только золотая середина согревает дом и сохраняет игру.

Что в казане накопилось — то не пропадёт, если умом распорядишься.  Богатство
— это не счет, это умение вовремя остановиться и вовремя отдать.

Туздык — как белый войлок у дверей юрты: кто не знает обычая, тот спо-
ткнётся. Он — граница священного. Не переступай ее с грязными мыслями, и игра примет
тебя.

Священный колодец туздыка пьют молча, а говорят о нём шёпотом.  Имя его
произносят только в минуты великого выбора, ибо звук может спугнуть удачу.

Пустая лунка плачет, но не просит; полная — смеётся, но не бахвалится.  У каж-
дой лунки свой характер, и мудрый игрок слышит их голоса до того, как сделает ход.

Бос отау — как вдовья доля: тиха, но опасна для нерадивого. Внешняя пустота
обманчива — она может поглотить все твои камни, если ты не почтишь ее вниманием.

Семь шариков в лунке — семь дней недели; как разложишь, так и проживёшь.
Это цикл жизни. Начало недели задает тон, и точно так же первый камень в отау определяет
судьбу партии.
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Пустая лунка на заре — полная к вечеру, если руки не ленивы. Верь в перемены.
Степь меняется каждый час, и лунка, зияющая утром, к закату может стать горой.

Полная отау в середине игры — как жирный курдюк у барана: радость хозяину,
зависть соседу. Это знак мастерства, но и знак опасности. Храни свою полноту, как хранят
огонь в очаге.

Блок 2. Первые шаги: расстановка, порядок и начало
В степи каждый поход начинается с правильного расположения юрт и определения

направления ветра. Так и в Тогыз-кумалаке — расстановка есть закладка фундамента всей
партии. Это не хаос, а воля, вложенная в дерево. Первый ход сродни первому глотку кумыса
из новой чаши — он либо дает силу на весь день, либо отравляет уста. Именно здесь, на
старте, опытный игрок уже видит финал, ибо начало всегда несет в себе семя конца. Поря-
док расстановки — это танец ума, где каждый шаг должен быть выверен, как удар копыта
скакуна о землю.

Бастапкы орналасу — начальная расстановка — Как аул разбить, так и войну вести;
расстановка — мать порядка. Это карта битвы. Пока камни не встали на свои места, игра —
лишь тень; как только встали — началась судьба.

Бастау — начало игры — Начало — половина пути; как первый камень ляжет, так вся
партия поплывёт. Оно задает мелодию, как кюй на домбре: заиграешь не с той ноты — и весь
танец рассыплется.

Биринши журис — первый ход — Первый ход — первый тост: не спеши, но и не тяни,
честь дороже. Ты берешь ответственность за всю партию. Этот ход называют «поцелуем неба»
— он должен быть чистым и смелым.

Кезек — очередь хода — Свою очередь жди, как весеннего дождя, а чужую — как
гостя на пороге. Время в игре — это вода в пустыне. Цени каждое мгновение своей власти и
уважай власть соперника.

Аттау — сделать ход — Аттау — не просто руку протянуть, это меч на скаку обнажить.
Движение должно быть полным достоинства. Сгоряча не рубят, спокойно и с прицелом.

Журис — ход — Ход конём не хвали, пока шаг не сделал — овцу не считай. Результат
покажет, кто ты. Пустой разговор перед ходом — пыль; хороший ход — дождь.

Кезекти откизу — пропуск хода — Пропустишь ход — пропустишь счастье; лучше
трижды подумать, чем раз прозевать. Бездействие — тоже действие, но за него платят дороже
всего. Мудрый молчит, когда глупый кричит.

Ую — складывание в кучку — Кучка малая — начало каравана; не пренебрегай гор-
стью, из неё вырастает богатство. Собирая камни в кучу, ты собираешь свои силы в кулак.
Береги каждый, даже самый малый.

Начало игры — как первый снег: укрывает всё, но что под ним — увидишь
потом. Оно скрывает намерения. Игроки кладут камни, как снежинки, и лишь потом просту-
пает рисунок судьбы.

Первый кумалак — как первый крик младенца: задаёт тон всей жизни. Он может
быть слабым или звонким. В нем вся потенция партии, и задача мастера — сделать его уве-
ренным.

Первый шаг — как первый глоток воды после долгого пути: решает всё. Он
утоляет жажду победы или же, наоборот, распаляет ее. Ошибиться здесь — значит выбрать
не тот колодец.

Если начало скучное — конец будет горьким, как полынь. Игра требует страсти.
Даже в спокойствии должна быть скрытая буря, иначе соперник уснет, а победа уйдет в песок.

Свою расстановку люби, как родной аул, чужую — уважай, как дальний кара-
ван. Только уважая чужой порядок, ты научишься видеть его слабые места. Чужая лунка —
чужая книга, читай ее, но не рви страницы.
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Не спеши закрывать отау — в ней может спать удача. Оставь лунку открытой,
приглядись. Иногда лучше не трогать то, что кажется пустым, ибо пустота — это притворство.

Блок 3. Язык рук: брать, класть, распределять
Руки игрока — это его голос. Каждое прикосновение к камню, каждое движение между

лунками — это слово, сказанное в тишине степи. Этот блок — о грамматике игры, о том,
как глаголы «взять» и «положить» творят реальность. Подобно тому, как чайханщик раз-
дает лепешки гостям, игрок распределяет зерна жизни. Нельзя взять, не подумав об отдаче, и
нельзя положить, не оценив последствий. Здесь пальцы учатся быть мудрее глаз, а интуиция
становится законом.

Тарату — распределение (камней по лункам) — Как зерно по амбарам рассыплешь,
так и зиму проживёшь. Это закон сохранения. Сыпь ровно, с уважением к каждому зерну, ибо
голодная лунка отомстит тебе пустотой.

Тарату ережеси — правило распределения  — Распределяй камни, как чайханщик
лепёшки: всем поровну, но умному — с намёком. Искусство в том, чтобы дать сопернику
именно то, что ему не нужно, сделав вид, что ты даешь ценное.

Алу — взять (камни из лунки) — Взять легко, да отдать трудно; семь раз примерь, один
— возьми. Жадность начинается с необдуманного взятия. Пальцы должны быть не крючьями,
а щипцами ювелира.

Салу — положить (в казан или лунку) — Положишь камень с душой — он отзовётся
теплом; бросишь как попало — обернётся холодом. Материя помнит отношение. Клади так,
будто кладешь монету на ладонь друга.

Казанга салу — положить в казан — Что в казан упало — то гостю на радость, не
жалей последнего шарика. Это жертва ради общего. Казан един для двоих, и твоя щедрость в
нем — это щедрость твоего рода.

Казаннан алу — взять из казана — Из казана брать — не с пустыми руками прихо-
дить, отдай что-то взамен. Круговорот камней нерушим. Если ты взял из общего котла, будь
готов наполнить его собой.

Босату — освободить (сделать лунку пустой)  — Пустота — не беда, беда — забыть,
что она была полна. Опустошение — это тоже искусство. Сделать лунку пустой — значит дать
ей перевести дух перед новым рождением.

Толтыру — заполнить (лунку) — Не каждый колодец полон, а каждый полный колодец
когда-то копали. Наполнение требует труда и времени. Не требуй от лунки мгновенной отдачи,
дай ей созреть.

Есеп — счёт — Счёт до хода — свет в голове, счёт после хода — пыль за спиной. Насто-
ящий счет — в голове, а не в пальцах. Тот, кто считает по инерции, проигрывает в скорости
мысли.

Тарату камней — как раздел бараньей туши: каждому по чести. Справедливость
распределения — основа мира. Обделишь одну лунку — обидишь духа дома.

Ую — как сбор разбежавшихся овец: не зевай, а то волк утащит. Быстрота и вни-
мательность — твои пастухи. Пока ты собираешь свою кучу, соперник уже точит зубы на твою
небрежность.

Блок 4. Противник и поле боя: взгляд на чужую сторону
Степь велика, но она не терпит одиночества. Истина игры рождается на границе двух

территорий. Смотреть на лунки соперника — значит читать книгу его души, видеть его
страхи и надежды. Это не вражда, это танец двух караванов, которые идут параллельными
курсами. Блок учит благородству: в глазах противника ты должен видеть не врага, а зеркало,
в котором отражаются твои собственные слабости. Честь заключается в том, чтобы при-
нимать соперника как равного, даже когда он ошибается.
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Карсылас — соперник — Соперник — не враг, он твоё второе зеркало: видишь в нём
свои ошибки. Уважай его ходы, как свои, ибо без него твоя победа ничего не стоит. Он —
ветер, который закаляет твой огонь.

Оз отауы — своя лунка — Свою лунку знай как ладонь, чужую — как дальнюю гору.
Не пренебрегай изучением. Даже в своей лунке можно найти неожиданные сокровища, а в
чужой — скрытые угрозы.

Карсы отау — лунка соперника — В чужую отау заглядывай, да свой казан не забра-
сывай. Наблюдение — это оружие, но не забывай о своем очаге. Увлекшись врагом, можно
сжечь свой дом.

Бейтарап позиция — нейтральная позиция — Нейтрал — как сухая ветка: ни туда,
ни сюда, а сломаться может любой. В степи нет вечной нейтральности. Всякая позиция требует
движения, иначе она становится обузой.

Айырбас — обмен — Обмен — не барыш, но лучше пустой отау, чем ссора с соседом.
Уступи, чтобы выиграть время. Иногда отдать камень — значит сохранить лицо и подготовить
великую месть.

Карсы туз — встречный туз — Встречный туз — как два джигита на узкой тропе:
кто уступит, тот мудрее. Здесь сталкиваются не камни, а воли. Мудрый уступит, чтобы потом
обойти с фланга.

Противник — не враг, он учитель, который не берёт платы. Каждый его ход —
это урок. Плати ему вниманием, и он обогатит твой ум.

Смотри на карсыласа не как на стену, а как на зеркало своей души. В его ошиб-
ках ты видишь свои, в его победах — свой потенциал. Он — тень, которая показывает твой
истинный свет.

В глазах соперника видишь свой страх — не отводи взгляд, перебори.  Смотреть
в глаза противнику — значит принять вызов судьбы. Трус отводит взгляд, батыр смотрит до
конца.

Чужая лунка — чужая жена: заглядывай, но не трогай без нужды. У каждой
лунки есть свой хозяин. Нарушить ее покой — значит начать войну, исход которой непредска-
зуем.

Уважение к противнику начинается с правильного рукопожатия до игры.  Ритуал
важнее самого боя. Пожми руку так, будто пожимаешь судьбу. Тепло ладони — это залог чест-
ной битвы.

Злой игрок — как песчаная буря: всем худо, и себе тоже. Гнев ослепляет. Он сыпет
песком в глаза, но в итоге сам задыхается в пыли.

Добрый соперник — как тень в жаркий день: без него не обойтись. Он дает тебе
передышку, но и напоминает, что солнце (победа) все еще светит над головой.

Партия без достойного карсыласа — как кумыс без закваски. Пустой соперник
не дает вкуса. Только сильный противник превращает игру в пир мудрости.

Улыбнись противнику перед ходом — он ошибётся.
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