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Аннотация
Философское путешествие в сердце Великой степи, где

каждый афоризм звучит как эхо веков.
Тогыз-кумалак — одна из старейших игр мира. Её название

переводится как «девять шариков», а за простотой скрывается
глубочайшая мудрость кочевников.

В книге собрано 250 пословиц и поговорок. Каждая из них —
как отдельный кумалак, занимающий своё место в девяти лунках
бытия. Читатель пройдёт путь от первых шагов до вечных истин:
что такое победа и поражение, какова цена ошибки и почему
терпение — ключ к успеху.

Сборник разбит на 19 тематических блоков. Пролог и
эпилог погружают в атмосферу степи, акынский тост звучит
завершающим аккордом, а глоссарий делает книгу доступной
широкому кругу читателей.

Издание адресовано всем, кто интересуется культурой
казахского народа. Пословицы Тогыз-кумалак — ключ к
пониманию степной души, где честь дороже жизни, а мудрость
важнее победы.



 
 
 

В девяти шариках — вся степь, в девяти лунках — судьба
джигита.



 
 
 

Искандер Арысов
Тогыз-кумалак - пословицы

ПРОЛОГ
Голос степи в девяти камнях
Вечерняя заря окрашивает ковыль в цвет старой меди.

Вдали, там, где небо смыкается с землей, медленно гаснет
последний луч солнца. У входа в юрту сидит седой аксакал.
Его пальцы, помнящие поводья, повидавшие сотни дорог, пе-
ребирают девять гладких шариков — черных, как ночь в
степи, и белых, как первый снег на вершинах Алатау. Он не
играет. Он слушает. Камни звенят тихо, почти беззвучно,
но для него в этом звоне — голос предков, шум копыт ухо-
дящего табуна, шелест травы, по которой никто никогда
не пройдет.

Это Тогыз-Кумалак. Не просто игра. Не просто развле-
чение для долгих зимних вечеров. Это — степь, сжатая в
девять лунок. Это — судьба джигита, разложенная на де-
вять ходов. Это — язык, на котором говорят с вечностью.

***
Великий Абай Кунанбаев, светоч казахской мысли, писал:

«Человеку нужно мало — свет в юрте да правда на устах» .
Но свет этот не зажигается сам собой. Его добывают — как
огонь трением, как истину в споре, как победу в честной пар-
тии. Тогыз-Кумалак и есть тот самый огонь, что освещает



 
 
 

путь. В девяти лунках — девять вопросов, на которые отве-
чает жизнь. В девяти шариках — девять ответов, которые
дает мудрость.

Казахская степь не знает суеты. Она учит смотреть вдаль,
терпеливо ждать, уважать ветер и помнить о том, что за каж-
дым барханом — новый горизонт. Кочевник, собирающий
юрту, знает: если поставить кереге (решетку) криво — весь
дом рухнет. Так и в Тогыз-Кумалак: один неверный ход —
и проиграна не только партия, но и часть души, вложенная
в каждый камень.

Чингиз Айтматов, великий писатель, чей голос звучал от
Киргизии до мировых библиотек, говорил о «вечном споре
человека с судьбой». Разве не об этом игра? Разве не о том,
чтобы в девяти лунках разглядеть тот единственный путь,
который приведет к казану, к победе, к правде? Айтматов-
ские герои ведут свой диалог с небом. Игрок в Тогыз-Кума-
лак ведет диалог с камнями. Но суть одна — человек ищет
опору там, где ее, кажется, нет.

Ольжас Сулейменов, поэт, вернувший нам «Аз и Я», ды-
шал археологией духа. Он знал цену знакам, выбитым на
камне. Тогыз-Кумалак — это и есть такой знак, выбитый вре-
менем на доске бытия. Каждая лунка — буква. Каждый ход
— слово. Вся партия — поэма, которую никогда не повторят
дважды. Ведь сколько игроков — столько и судеб. Один идет
в атаку, как беркут, бьющий с неба. Другой защищается, как
степь, что замирает перед бураном, чтобы расцвести весной.



 
 
 

Третий выбирает ничью, ибо знает: мир в юрте дороже лю-
бого выигрыша.

***
Представьте: вы сидите за доской. Перед вами — девять

отау, девять маленьких колодцев. В каждом — колодец, но
не воды, а судьбы. Ваши пальцы касаются камней. Они глад-
кие, теплые, живые. Это не просто шарики из козьего ро-
га или дерева. Это — слезы предков, застывшие в твердь.
Это — их надежды, переданные вам через века. Вы делаете
первый ход. И с этого мига вы не просто игрок. Вы — ска-
зитель. Вы рассказываете историю, которую никто до вас
не рассказывал.

Казахский эпос «Манас» или «Кобланды-батыр» — это
битвы, герои, скачки. Но есть в них и тишина. Моменты, ко-
гда батыр смотрит на небо и слушает. Тогыз-Кумалак — это
и есть такая тишина перед боем. Это — сбор сил, медита-
ция, проверка духа. Не зря говорят: «Прежде чем взять меч,
возьми кумалак». Ибо меч рубит врага, а кумалак учит ру-
бить собственное нетерпение.

В одном из казахских сказаний говорится: «Мудрость не
приходит с возрастом. Она приходит с числом прожитых
дорог». Игра — это тоже дорога. Девять лунок — девять при-
валов на пути к истине. Казан — это очаг, где варится твоя
победа. Туздык — священное место, колодец, к которому
нельзя подходить с грязными мыслями. Тронешь его без ума
— и родник иссякнет. Опустошишь его в спешке — и весь



 
 
 

аул заплачет.
***
Как пахнет степь после дождя? Запахом полыни, мокрой

земли и далекого дыма. Как звучит Тогыз-Кумалак? Звоном
камней, тяжелым выдохом игрока и шепотом зрителей, за-
таивших дыхание. Это полифония. Это — опера, где каж-
дый ход — нота, а вся партия — симфония, которую дири-
жирует судьба.

Автор этих строк, собирая пословицы и поговорки, бро-
дил по аулам, слушал аксакалов, записывал их слова — та-
кие же гладкие, как кумалаки, такие же весомые, как камни.
В каждой поговорке — дыхание степи. В каждой пословице
— опыт тех, кто умел ждать, умел проигрывать, умел радо-
ваться малому, как полной лунке на закате.

Здесь — не сборник правил. Не справочник для турниров.
Здесь — философия. Живая, дышащая, текучая, как весен-
няя река. Здесь — попытка заглянуть в глаза игре и увидеть
в ней не противника, а учителя. Не удачу, а судьбу. Не по-
беду, а истину.

***
Тогыз-Кумалак старше многих империй. Он видел тюрк-

ские каганаты, слышал топот монгольских коней, знал шепот
караванов на Великом Шелковом Пути. Он старше, чем ка-
жется. И моложе, чем мы думаем. Потому что в каждом но-
вом игроке — в каждом ребенке, впервые берущем шарик,
— игра рождается заново. Она не стареет. Она учится. Она



 
 
 

ждет.
В этой книге собраны не просто пословицы. Здесь —

квинтэссенция кочевой души. Здесь — ответы на вопросы,
которые мы не решаемся задать. Здесь — суть Тогыз-Кума-
лак, разложенная по полочкам, по лункам, по ходам.

***
Когда закончится партия, когда последний камень упа-

дет в казан, когда игроки пожмут друг другу руки — по-
бедитель и проигравший, братья по доске, — в юрте воца-
рится та особенная тишина. Тишина, в которой слышно,
как растет трава. Как далеко в степи падает звезда. Как
бьется сердце того, кто только что познал вкус вечности.
И в этой тишине аксакал скажет молодому: «Ты не играл в
Тогыз-Кумалак. Ты жил. И запомни: суть не в том, чтобы
выиграть. Суть в том, чтобы оставить след».

След на доске — это лишь начало. След в душе — вот
истинная партия.

***
Степь. Девять лунок. Бесконечность.
Присядь к доске. Возьми камень. И слушай.
Каждая пословица в этой книге — чей-то ход. Чей-

то вздох. Чей-то выбор между атакой и защитой, меж-
ду риском и терпением. Они складываются в одну большую
партию — партию народа, который знает: «Тогыз-Кума-
лак не кончается никогда, пока есть кому передавать камни
из рук в руки, от отца к сыну, от степи к степи».



 
 
 

Да будет свет в твоей юрте. Да будет мудрость в твоих
ходах.

Блок 1. Душа игры: камни, лунки и котлы
Материя игры — это не просто дерево, кость или вой-

лок. Это овеществленный дух степи, ее дыхание, застывшее
в девяти кругляшах. Прежде чем пальцы коснутся перво-
го камня, игрок уже стоит на пороге сакрального действа.
Здесь, в этих лунках и котлах, спит судьба рода, ожидая
пробуждения от прикосновения мастера. Это не доска для
развлечения, это алтарь, на котором приносят в жертву
свою невнимательность, а взамен получают мудрость пред-
ков. Каждый элемент — от шершавого кумалака до глубо-
кого казана — хранит память о кочевьях, о дожде и засухе,
о том, как из малой горсти вырастает великое богатство
или великая беда.

Тогыз кумалак — игра — В девяти шариках — вся
степь, в девяти лунках — судьба джигита. Ибо не девять это
камней, а девять колен предков, сошедшихся на совет, что-
бы решить, достоин ли ты носить имя мужчины.

Отау — лунка (ячейка) — Какова отау, таков и доста-
ток: пустая — сирота, полная — батыр. Каждая ячейка —
это дом, который ты строишь; если он пуст, ветер гуляет в
нем, если полон — в нем слышен смех детей.

Казан — котел для сбора  — Казан не просит, а кор-
мит; как его наполнишь, так и зазимуешь. Он — живот сте-
пи, ненасытный и щедрый одновременно. Бросая в него кам-



 
 
 

ни, ты бросаешь свое будущее.
Туздык — специальная лунка — Туздык — как свя-

щенный колодец: тронешь без ума — родник иссякнет. Это
не просто углубление в доске, это око небес, в которое смот-
рят духи, чтобы видеть твою честность.

Кумалак — шарик, камешек — Мал кумалак, да ум
велик; перекатишь неверно — весь аул заплачет. В нем вес
не в граммах, а в мудрости. Гладкий он или шершавый — он
говорит с твоими пальцами на языке ветра.

Артык кумалак — лишний кумалак — Лишний шарик
— лишняя забота; и мал золотник, да дорог, когда впору. Не
гонись за числом, гонись за местом. Один лишний камень в
руке — это тяжесть в сердце, если не знаешь, куда его деть.

Бос отау — пустая лунка — Пустая лунка — как без-
детная юрта: ни шума, ни тепла, но надежда живёт. Она ждет
своего часа, как земля ждет дождя. В ее тишине — возмож-
ность великого свершения.

Толы отау — полная лунка — Полная лунка — полный
рот радости, да смотри, чтобы сосед не позавидовал. Изоби-
лие требует защиты. Чем больше камней, тем острее взгляд
соперника и тяжелее ответственность.

Кумалак — не просто камешек, это душа предка,
доверенная пальцам. Перебирая их, ты перебираешь судь-
бы. Стоит уронить один — и равновесие мира нарушится.

В одном шарике — ветер степи, в другом — дождь,
в третьем — судьба рода. Они все разные, как дни в году.



 
 
 

Научись читать их нрав, и они откроют тебе дорогу.
Гладкий камень — верный друг, шершавый — хит-

рый враг. Текстура учит смирению: не всякий гладкий путь
ведет к победе, иногда шероховатость спасает от скольже-
ния.

Казан не терпит жадности: переполнишь — осты-
нет, недольёшь — скиснет. Мера — вот закон степи.
Только золотая середина согревает дом и сохраняет игру.

Что в казане накопилось — то не пропадёт, если
умом распорядишься. Богатство — это не счет, это уме-
ние вовремя остановиться и вовремя отдать.

Туздык — как белый войлок у дверей юрты: кто не
знает обычая, тот споткнётся. Он — граница священно-
го. Не переступай ее с грязными мыслями, и игра примет те-
бя.

Священный колодец туздыка пьют молча, а гово-
рят о нём шёпотом. Имя его произносят только в минуты
великого выбора, ибо звук может спугнуть удачу.

Пустая лунка плачет, но не просит; полная — сме-
ётся, но не бахвалится. У каждой лунки свой характер, и
мудрый игрок слышит их голоса до того, как сделает ход.

Бос отау — как вдовья доля: тиха, но опасна для
нерадивого. Внешняя пустота обманчива — она может по-
глотить все твои камни, если ты не почтишь ее вниманием.

Семь шариков в лунке — семь дней недели; как раз-
ложишь, так и проживёшь.  Это цикл жизни. Начало неде-



 
 
 

ли задает тон, и точно так же первый камень в отау опреде-
ляет судьбу партии.

Пустая лунка на заре — полная к вечеру, если руки
не ленивы. Верь в перемены. Степь меняется каждый час,
и лунка, зияющая утром, к закату может стать горой.

Полная отау в середине игры — как жирный кур-
дюк у барана: радость хозяину, зависть соседу.  Это
знак мастерства, но и знак опасности. Храни свою полноту,
как хранят огонь в очаге.

Блок 2. Первые шаги: расстановка, порядок и нача-
ло

В степи каждый поход начинается с правильного распо-
ложения юрт и определения направления ветра. Так и в То-
гыз-кумалаке — расстановка есть закладка фундамента
всей партии. Это не хаос, а воля, вложенная в дерево. Пер-
вый ход сродни первому глотку кумыса из новой чаши — он
либо дает силу на весь день, либо отравляет уста. Именно
здесь, на старте, опытный игрок уже видит финал, ибо на-
чало всегда несет в себе семя конца. Порядок расстановки
— это танец ума, где каждый шаг должен быть выверен,
как удар копыта скакуна о землю.

Бастапкы орналасу — начальная расстановка  —
Как аул разбить, так и войну вести; расстановка — мать по-
рядка. Это карта битвы. Пока камни не встали на свои места,
игра — лишь тень; как только встали — началась судьба.

Бастау — начало игры — Начало — половина пути; как



 
 
 

первый камень ляжет, так вся партия поплывёт. Оно задает
мелодию, как кюй на домбре: заиграешь не с той ноты — и
весь танец рассыплется.

Биринши журис — первый ход — Первый ход — пер-
вый тост: не спеши, но и не тяни, честь дороже. Ты берешь
ответственность за всю партию. Этот ход называют «поцелу-
ем неба» — он должен быть чистым и смелым.

Кезек — очередь хода  — Свою очередь жди, как весен-
него дождя, а чужую — как гостя на пороге. Время в игре —
это вода в пустыне. Цени каждое мгновение своей власти и
уважай власть соперника.

Аттау — сделать ход — Аттау — не просто руку про-
тянуть, это меч на скаку обнажить. Движение должно быть
полным достоинства. Сгоряча не рубят, спокойно и с прице-
лом.

Журис — ход — Ход конём не хвали, пока шаг не сделал
— овцу не считай. Результат покажет, кто ты. Пустой разго-
вор перед ходом — пыль; хороший ход — дождь.

Кезекти откизу — пропуск хода  — Пропустишь ход —
пропустишь счастье; лучше трижды подумать, чем раз про-
зевать. Бездействие — тоже действие, но за него платят до-
роже всего. Мудрый молчит, когда глупый кричит.

Ую — складывание в кучку — Кучка малая — нача-
ло каравана; не пренебрегай горстью, из неё вырастает бо-
гатство. Собирая камни в кучу, ты собираешь свои силы в
кулак. Береги каждый, даже самый малый.



 
 
 

Начало игры — как первый снег: укрывает всё, но
что под ним — увидишь потом. Оно скрывает намерения.
Игроки кладут камни, как снежинки, и лишь потом просту-
пает рисунок судьбы.

Первый кумалак — как первый крик младенца: за-
даёт тон всей жизни. Он может быть слабым или звонким.
В нем вся потенция партии, и задача мастера — сделать его
уверенным.

Первый шаг — как первый глоток воды после дол-
гого пути: решает всё. Он утоляет жажду победы или же,
наоборот, распаляет ее. Ошибиться здесь — значит выбрать
не тот колодец.

Если начало скучное — конец будет горьким, как
полынь. Игра требует страсти. Даже в спокойствии должна
быть скрытая буря, иначе соперник уснет, а победа уйдет в
песок.

Свою расстановку люби, как родной аул, чужую —
уважай, как дальний караван. Только уважая чужой по-
рядок, ты научишься видеть его слабые места. Чужая лунка
— чужая книга, читай ее, но не рви страницы.

Не спеши закрывать отау — в ней может спать уда-
ча. Оставь лунку открытой, приглядись. Иногда лучше не
трогать то, что кажется пустым, ибо пустота — это притвор-
ство.

Блок 3. Язык рук: брать, класть, распределять
Руки игрока — это его голос. Каждое прикосновение к



 
 
 

камню, каждое движение между лунками — это слово, ска-
занное в тишине степи. Этот блок — о грамматике игры,
о том, как глаголы «взять» и «положить» творят реаль-
ность. Подобно тому, как чайханщик раздает лепешки го-
стям, игрок распределяет зерна жизни. Нельзя взять, не по-
думав об отдаче, и нельзя положить, не оценив последствий.
Здесь пальцы учатся быть мудрее глаз, а интуиция стано-
вится законом.

Тарату — распределение (камней по лункам)  — Как
зерно по амбарам рассыплешь, так и зиму проживёшь. Это
закон сохранения. Сыпь ровно, с уважением к каждому зер-
ну, ибо голодная лунка отомстит тебе пустотой.

Тарату ережеси — правило распределения  — Рас-
пределяй камни, как чайханщик лепёшки: всем поровну, но
умному — с намёком. Искусство в том, чтобы дать соперни-
ку именно то, что ему не нужно, сделав вид, что ты даешь
ценное.

Алу — взять (камни из лунки) — Взять легко, да от-
дать трудно; семь раз примерь, один — возьми. Жадность
начинается с необдуманного взятия. Пальцы должны быть не
крючьями, а щипцами ювелира.

Салу — положить (в казан или лунку)  — Положишь
камень с душой — он отзовётся теплом; бросишь как попало
— обернётся холодом. Материя помнит отношение. Клади
так, будто кладешь монету на ладонь друга.

Казанга салу — положить в казан  — Что в казан упа-



 
 
 

ло — то гостю на радость, не жалей последнего шарика. Это
жертва ради общего. Казан един для двоих, и твоя щедрость
в нем — это щедрость твоего рода.

Казаннан алу — взять из казана  — Из казана брать —
не с пустыми руками приходить, отдай что-то взамен. Круго-
ворот камней нерушим. Если ты взял из общего котла, будь
готов наполнить его собой.

Босату — освободить (сделать лунку пустой)  — Пу-
стота — не беда, беда — забыть, что она была полна. Опу-
стошение — это тоже искусство. Сделать лунку пустой —
значит дать ей перевести дух перед новым рождением.

Толтыру — заполнить (лунку) — Не каждый колодец
полон, а каждый полный колодец когда-то копали. Наполне-
ние требует труда и времени. Не требуй от лунки мгновен-
ной отдачи, дай ей созреть.

Есеп — счёт — Счёт до хода — свет в голове, счёт после
хода — пыль за спиной. Настоящий счет — в голове, а не в
пальцах. Тот, кто считает по инерции, проигрывает в скоро-
сти мысли.

Тарату камней — как раздел бараньей туши: каж-
дому по чести. Справедливость распределения — основа
мира. Обделишь одну лунку — обидишь духа дома.

Ую — как сбор разбежавшихся овец: не зевай, а то
волк утащит. Быстрота и внимательность — твои пастухи.
Пока ты собираешь свою кучу, соперник уже точит зубы на
твою небрежность.



 
 
 

Блок 4. Противник и поле боя: взгляд на чужую сто-
рону

Степь велика, но она не терпит одиночества. Истина иг-
ры рождается на границе двух территорий. Смотреть на
лунки соперника — значит читать книгу его души, видеть
его страхи и надежды. Это не вражда, это танец двух ка-
раванов, которые идут параллельными курсами. Блок учит
благородству: в глазах противника ты должен видеть не
врага, а зеркало, в котором отражаются твои собственные
слабости. Честь заключается в том, чтобы принимать со-
перника как равного, даже когда он ошибается.

Карсылас — соперник — Соперник — не враг, он твоё
второе зеркало: видишь в нём свои ошибки. Уважай его хо-
ды, как свои, ибо без него твоя победа ничего не стоит. Он
— ветер, который закаляет твой огонь.

Оз отауы — своя лунка — Свою лунку знай как ладонь,
чужую — как дальнюю гору. Не пренебрегай изучением. Да-
же в своей лунке можно найти неожиданные сокровища, а в
чужой — скрытые угрозы.

Карсы отау — лунка соперника — В чужую отау загля-
дывай, да свой казан не забрасывай. Наблюдение — это ору-
жие, но не забывай о своем очаге. Увлекшись врагом, можно
сжечь свой дом.

Бейтарап позиция — нейтральная позиция  — Ней-
трал — как сухая ветка: ни туда, ни сюда, а сломаться может
любой. В степи нет вечной нейтральности. Всякая позиция



 
 
 

требует движения, иначе она становится обузой.
Айырбас — обмен — Обмен — не барыш, но лучше пу-

стой отау, чем ссора с соседом. Уступи, чтобы выиграть вре-
мя. Иногда отдать камень — значит сохранить лицо и под-
готовить великую месть.

Карсы туз — встречный туз — Встречный туз — как
два джигита на узкой тропе: кто уступит, тот мудрее. Здесь
сталкиваются не камни, а воли. Мудрый уступит, чтобы по-
том обойти с фланга.

Противник — не враг, он учитель, который не берёт
платы. Каждый его ход — это урок. Плати ему вниманием,
и он обогатит твой ум.

Смотри на карсыласа не как на стену, а как на зер-
кало своей души. В его ошибках ты видишь свои, в его
победах — свой потенциал. Он — тень, которая показывает
твой истинный свет.

В глазах соперника видишь свой страх — не отводи
взгляд, перебори. Смотреть в глаза противнику — значит
принять вызов судьбы. Трус отводит взгляд, батыр смотрит
до конца.

Чужая лунка — чужая жена: заглядывай, но не тро-
гай без нужды. У каждой лунки есть свой хозяин. На-
рушить ее покой — значит начать войну, исход которой
непредсказуем.

Уважение к противнику начинается с правильного
рукопожатия до игры.  Ритуал важнее самого боя. Пожми



 
 
 

руку так, будто пожимаешь судьбу. Тепло ладони — это за-
лог честной битвы.

Злой игрок — как песчаная буря: всем худо, и себе
тоже. Гнев ослепляет. Он сыпет песком в глаза, но в итоге
сам задыхается в пыли.

Добрый соперник — как тень в жаркий день: без
него не обойтись. Он дает тебе передышку, но и напоми-
нает, что солнце (победа) все еще светит над головой.

Партия без достойного карсыласа — как кумыс без
закваски. Пустой соперник не дает вкуса. Только сильный
противник превращает игру в пир мудрости.

Улыбнись противнику перед ходом — он ошибётся.
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