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Аннотация
Молога разрушена, а Корсак мёртв, но тесто, превращающее

людей в монстров, никуда не делось.
Вместо спокойной жизни Семёна Зайцева ждут погоня

от бледных упырей в больничных халатах, встреча со
старым соседом Стасом, возомнившим себя Носфератумом и
основавшим культ на гинекологическом кресле, и контролёры
Панелевича, маньячно следующие по пятам.

Чтобы наконец-то спасти себя и тех, кто стал ему семьёй —
лохматого Тоху с его двойняшками-оборотнями, Катю с жезлом
следователя и Пашу с вантузом наперевес, — Зайцеву придётся
пойти на жертвы. Но даже у смерти на этот счёт свои планы. И
свой чай в подстаканнике.
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«Пирожок». Книга 3.
Паром через реку БЛЯВА

 
Глава 1 Обсосанные шарики

 
Знаете, есть такая штука — пластиковый бассейн с шари-

ками в торговых центрах. Дети там орут, вырывают друг у
друга именно зелёный шар, хотя кругом тысяча таких же, а
рядом сидит чья-нибудь мамаша, уткнувшись в телефон, и
старательно не замечает, что её чадо кого-то там душит. Она
ведь купила дневной абонемент и теперь будет сидеть до са-
мого закрытия.

Так вот я лежал на дне такого бассейна. Шарики давили со
всех сторон — жёлтые, красные, синие, зелёные. Бок горел.
От подмышки до бедра шёл рваный порез, и тесто внутри
только начинало работу. Серое тесто медленно копошилось
в ране.

Я не двигался. Не потому, что не мог, а просто боялся.
Стоило пошевелиться — шарики бы посыпались, зашурша-
ли, выдали с головой. И да, страх вернулся. Он вернулся ко
мне ещё тогда, в Мологе, одним скопом, как и все остальные
чувства. Словно кто-то принёс тесное худи из секонд-хенда:
«Носи, Сёма, обноси».

Надо мной, в этой пластмассовой пустоте, кто-то хрипел.



 
 
 

Так хрипят, когда лёгкие уже не лёгкие, а два гнилых мешка.
ХРРР-ХЫЫ...

Звук как в ломающейся Мологе.
Мать вашу!
— Вас не было год, — сказал тогда Тоха.
Мы сидели в Бро-мобиле, и всё уже вроде как кончилось.

Катя спала, свернувшись в позу зародыша. Паша смотрел в
окно на пустую трассу и, кажется, не моргал.

— Что? — переспросил я. Хотя вопрос что в данном кон-
тексте звучит туповато. Будто кто-то другой спросил за меня.

Тоха заговорил тихо, чтобы не разбудить Катю.
— Я ждал вас. День, два, неделю. Никто уже не верил,

что вы живы. Месяц! Потом Нюра сказала: всё, Антошенька,
смирись, нет их.

Он замолчал. Уши его опустились. Он смотрел на свои
лапы, и когти его чуть подрагивали.

— Все, кроме меня, — сказал он. — Я не слился. Ты мой
бро. Я знал: если ты живой — ты вернёшься. А если нет...
— Он провёл лапой по приборной панели. Древесина под
его пальцами будто вздохнула. — Если нет, я хотел хотя бы
забрать тела. Чтобы вы не гнили в той дыре.

Он перевёл дыхание.
— Я ремонтировал Бро-мобиль целый год. Тупо 24/7. Ро-

гна орала на меня. Я сам гнул металл. Сам паял проводку.
Тот чел, который делал эту тачку... я нашёл его. Уговорил.
Он сказал: «Антон, ты псих, её уже не собрать». А я собрал.



 
 
 

— Он постучал костяшкой по рулю.
— Собрал, — повторил он. — Потом нашёл старые кар-

ты. Исследовал порталы. Прыгал через туман семь раз. Но я
понял, как работает Молога. И когда я был готов...

Год.
Целый год он жил с этим, пока для нас прошёл день.
Год Тоха чинил машину, в которую никто не верил.
А теперь эти шарики. Я лежал на дне и смотрел вверх.

Там, где заканчивался пластик, начинался потолок с квад-
ратными плафонами. Один плафон горел. Не знаю, для кого
он, этот один плафон? Если только для охранника, который
спит и видит сон про то, как он наконец-то уволился.

Пластиковая трубочка для сока торчала из моего рта. Бе-
лая с красными полосками. Через неё я дышал. Если это
можно было назвать дыханием.

Шарики ведь — как вода, но пахнут как детская моча.
ХРРР-ХЫЫ... Где-то слева. Метрах в пяти. Может, в трёх.
Я не видел его. Я слышал его. Как он шуршит — шорх-

шорх-шорх — перебирая шарики рукой. Похоже на то, как
если бы великан ворошил сухие макароны. Он искал меня.
И что теперь, драться?

Пластиковая трубочка в моём рту дёрнулась. Что-то за-
стряло. Я втянул воздух — не идёт. Втянул сильнее — всё
равно не идёт. Я выплюнул трубочку — она выпала на шари-
ки и тут же провалилась в щель. Один шарик заскочил мне
в рот. Я вытолкнул его языком, и этот ублюдок выкатился



 
 
 

наружу и запрыгал по головам других шариков.
ШОРОХ-ШОРОХ-ШОРОХ.
Он замер. Прямо надо мной.
Я перестал дышать.
Воздух кончился, но лёгкие не требовали нового — внут-

ри меня больше не было того, что умеет требовать.
И тут рука.
Бледная. Худая. С длинными пальцами в заусенцах, с чёр-

ной грязью под ногтями. Она опускалась медленно, будто бо-
ясь уколоться. Пальцы раздвинулись веером и начали ша-
рить.

Они искали меня.
Указательный скользнул по щеке — какой холодный!
Средний залез под губу.
Безымянный ткнулся в ноздрю.
И в этой тишине — звук.
Щелчок.
Кнопка Play.
Тихий треск.
В кармане заорал наушник.
«Голдстар» ожил сам. Без моего приказа. Гитарный рифф

ударил сквозь ткань. Басы. Барабаны.
«WOO-HOO!»
Blur. Song 2.
Я сжал плеер сквозь ткань. Он завибрировал сильнее, буд-

то говорил: «Вставай, придурок. Хватит валяться».



 
 
 

Надо мной, в пластиковой пустоте, кто-то хрипел. ХРРР-
ХЫЫ... Вжжжиу...

Мать вашу.
Наушник грохотал. Он не предупреждал. Он заводил.
«WOO-HOO!»
Я взорвал бассейн изнутри. Вскочил с таким рывком,

что шарики фонтаном брызнули во все стороны. Оранже-
вый влепился в потолок, красный отскочил от его лысеющей
башки.

Он был бледным, серым, в халате, похожем на больнич-
ный. Изо рта капала слюна, обнажая мелкие острые зубы.
Мужик выглядел как наркоман, который каким-то чудом вы-
жил и остался этим доволен. На шее виднелся старый полу-
сантиметровый шрам.

— Нашё-о-о-ол, — завизжал он. — Нашёл-нашёл-нашёл.
Я не стал раздумывать. Я просто ударил, вложив в этот

удар всё ощущение неправильности происходящего.
«WOO-HOO!»
Кулак вошёл в его лицо — мякоть хрустнула, что-то тёп-

лое брызнуло на пальцы. Он покачнулся. Шарики под его но-
гами разъехались, он взмахнул руками и рухнул.

Я налетел сверху. Добить. Вдавить в пластик.
Я ударил ещё раз. Челюсть хрустнула и свернулась набок.
— Кто твой хозяин? — Я ухватил его за горло. Сжал хря-

щи.
— Соси! — он попытался плюнуть в меня, но слюна про-



 
 
 

сто потекла по его подбородку. Он вцепился в мою куртку.
Хватка была слабой. Сам тщедушный — кожа да кости.

Я сжал сильнее. Он захрипел, засучил ногами, шарики во-
круг нас запрыгали. Через секунду тело обмякло, и я брезг-
ливо скинул его в ближайший сугроб из шаров. Он затих.
Голова ушла под красные, ноги задрались в жёлтых.

Я сунул руку ему в карман. Смартфон. Заляпанный, с
треснутым экраном. Я поднёс его к его же лицу — экран
мигнул, разблокировался, опознав харю.

Календарь.
Заметки.
«В три. Отделение трансплантАлогии. Привезли свежий

материал. не опаздывайте».
Через «А». Кто же так пишет? И почему «не опаздывайте»

во множественном числе?
В этот момент что-то с силой ударило меня сзади. В по-

ясницу. Я покачнулся.
Второй.
Такой же. Бледный. В халате. Только чуть выше. И в руке

он держал картонную пачку. Синяя. С надписью «Соль по-
варенная пищевая». ГОСТ и так далее.

Я не успел увернуться. Белые кристаллы посыпались на
рану на боку. Туда, где черви теста всё ещё копошились, стя-
гивая рваные края. Тесто зашипело. Точно масло в сковоро-
де.

Я заорал. Боль была такая, будто мне в открытую рану на-



 
 
 

сыпали соли. А да… ведь именно так и было. Иногда реаль-
ность совпадает с метафорой так точно, что аж тошно.

Наушник в кармане зашипел вместе с раной — и снова
взревел:

«WOO-HOO!»
Я отшатнулся, врезался спиной в стенку бассейна. Пла-

стик прогнулся, но выдержал.
А первый уже начал подниматься. Встал на четвереньки,

мотнул головой с болтающейся челюстью и захрипел, с тру-
дом втягивая воздух обломанным ртом.

Второй шагнул ко мне.
Я понял: не справлюсь. Не в этом пластиковом гробу.

Здесь мне конец.
«WOO-HOO!» — надрывался наушник.
Я побежал. Как есть, давя шарики, падая, вставая, разма-

зывая по лицу соль и кровь. Впереди было окно — во всю
стену, с видом на ночную парковку.

Я выставил плечо.
Удар.
Стекло даже не зазвенело, а вывалилось наружу целым

пластом и раскрошилось об асфальт.
В ушах засвистело.
Приземление вышло хреновым. Асфальт принял меня ко-

ленями. Рана на боку, щедро приправленная солью, пылала.
Они остались в разбитом окне — два силуэта на фоне го-

рящего плафона. И третий. Я не заметил его раньше, а он,



 
 
 

оказывается, был. Приковылял откуда-то из глубины игро-
вой. Стоял за их спинами. Прижимал телефон к уху плечом.
Вечерний ветер трепал их больничную одежду. Это были не
люди и не заряженные. Это было что-то совсем другое, ещё
не понятое, ещё не имеющее названия. И от этого ещё более
поганое.

Я развернулся, хромая.
«Жига» стояла заведённая. Старушка тихо дребезжала

выхлопной трубой.
Дверца распахнулась.
— Сём! — заорал Паша. — Давай! Быстрее!
Я подбежал. Ноги не слушались. Шарики всё ещё сыпа-

лись из штанов.
Я влетел на пассажирское сиденье. Дверца хлопнула.
— Погнали, — выдохнул я.
Паша выжал сцепление, воткнул передачу. «Жига» сорва-

лась с места — колёса взвизгнули. Мы рванули по парковке
зигзагами, объезжая бетонные блоки.

Плеер отщёлкнулся. То ли кончилась песня, то ли он ре-
шил — хватит. Две минуты истекли.

Я смотрел в боковое зеркало.
Стая стояла на прежнем месте. Фигуры становились всё

меньше. Сначала силуэты. Потом точки. Потом ничто.
— Ну как? — Паша покосился на меня. — Удалось что-

нибудь выяснить?
— Дерьмово, — ответил я. — Он был не один.



 
 
 

Он кивнул. Будто ожидал этого.
Мы выехали на дорогу. Городские огни поплыли за окном.
Я достал смартфон. Экран всё ещё горел. «Отделение

трансплантАлогии.»
— Но мы стали ближе на шаг, — сказал я.
Паша глянул на мой бок. Там всё ещё шипело и дёргалось,

прямо сквозь дыру в куртке.
— Это заживёт? — спросил он.
«Жига» набрала скорость.
— Надеюсь, — выдохнул я, вытирая кровь с лица. — Едем

к Тохе.
Медлить было нельзя — бледные не отставали от меня ни

на шаг. Я думал, что переиграю их, что сам стану охотником:
выйду на одного, раскручу. Глупо. Они ждали меня.

Кто-то вёл эту партию, и этот ублюдок всегда делал ход
первым. Будто знал меня.

Лики и Корсака больше не было, но проще не стало. Это
даже не догадка, это аксиома, такая же незыблемая, как гра-
витация.

Ни черта хорошего не будет. Но это, в общем-то, и не но-
вость.



 
 
 

 
Глава 2 Транспортное

несчастье с четырьмя колёсами
 

Если вы когда-нибудь окажетесь в нашем городе после на-
ступления темноты (чего я вам категорически не советую),
никогда, ни при каких обстоятельствах не садитесь в маши-
ну, которую владелец именует «Жигой». Это не транспорт,
это передвижное несчастье с четырьмя колёсами и явным
желанием вас прикончить.

«Жига» катила по ночному городу. Двигатель дребезжал,
Паша морщился каждый раз, когда переключал передачу.

— Надо было брать что-то поприличнее, — пробормотал
он, будто извиняясь. — За два месяца только на эту наскрёб.

— Да забей. Я вообще на велике гонял, у меня стандарты
ниже не придумаешь.

Я посмотрел в зеркало. Позади, метрах в ста, висел се-
рый седан без номеров. Не приближался, не отставал. Про-
сто следил.

— Хвост? — насторожился Паша.
— Не похоже на тех, из ТЦ. Те слишком тупые, чтобы

найти выход из паркинга, не то что вести машину. Они бы
уже в фонарь влетели.

Мы свернули во двор. Серая машина не свернула. То ли
отстала, то ли не захотела светиться.



 
 
 

Высотки стояли плотно — двадцать этажей сбившихся в
кучу великанов. Детская площадка пустовала. Пластиковая
горка блестела под фонарём, качели висели неподвижно. Од-
на цепь была оборвана, и синий пластик сиденья скрёб по
покрытию оторвавшимся краем. Песочница засыпана окур-
ками.

Первый этаж — коммерческий: погасшая витрина «Пя-
тёрочки», салон маникюра с потухшей розовой вывеской.
Между ними, в цоколе, дверь с табличкой: «РЕМОНТ
СМАРТФОНОВ. ПЕРЕКЛЕЙКА СТЁКОЛ. НАСТРОЙКА
ДОСТУПА К ЗАРУБЕЖНЫМ РАБОЧИМ СЕРВИСАМ.
ДЁШЕВО!».

Рядом с домом чернел силуэт детского сада. Двухэтаж-
ная коробка с вывеской «КОПЫТЦЕ». Вывеска была, в об-
щем-то, милая, но в темноте читалась зловеще, словно забо-
левание: «Доктор, у него копытце! Срочно в карантин».

Мы поднялись на восьмой этаж.
За дверью грохнуло. Женский голос, пробивающий бетон-

ные перекрытия, рявкнул:
— Антошенька! Твои дружки припёрлись! Я только за-

дремала!
Дверь распахнулась. На пороге возникла Рогна. В бигу-

дях. В леопардовом халате. Одна тапка на копыте, вторая…
да кто её знает, где эта вторая. Хвост нервно ходил из сто-
роны в сторону.

— Явились. Не запылились. Выглядишь как дерьмо, Зай-



 
 
 

цев. У тебя вообще бок дымится, ты в курсе?
— В курсе. — Я прикрыл бок.
— И воняешь. Ты бродяжничал, что ли?
— Мне негде помыться. Меня выгнали из общаги.
— Правильно сделали.
Она высунулась в подъезд, принюхалась, осмотрела лест-

ничную клетку и, только убедившись, что соседи не пялятся,
отступила вглубь.

— Проходите. Только тихо. Хотя чего тихо — эти двое всё
равно не спят никогда. Я уже забыла, что такое ночь спать
нормально. И не открывайте шторы — у нас соседи любо-
пытные, в окна заглядывают.

Мы вошли.
Квартира была маленькая, но уютная. Не в моём понима-

нии уюта, но в её. Шторы в цветок. Ковёр на полу. Над теле-
визором — фотография: Рогна с животом и Тоха с улыбкой
на фоне ЗАГСа. Тохин пиджак трещал по швам, а Рогна об-
вивала его лапу хвостом так нежно, что у меня на секунду
защемило сердце. Такое вот маленькое, подлое защемление,
которое случается, когда видишь чужое счастье.

У двери, на крючке, висел длинный серый плащ с капю-
шоном. Под ним — тёмные очки и плотный шарф.

— Соседи думают, что мы аллергики, — Тоха вышел из
гостиной. — Или сектанты. Тут рядом химзавод, полрайона
фрикует. Серьёзно! Местные такие, что если у человека три
ноги, у него спрашивают не «что с тобой», а «быстрее бега-



 
 
 

ешь?». Никто уже не разбирается, у кого что — химия, му-
тация или просто жизнь такая. Нам на руку.

Спортивные штаны с пузырями от долгого сидения на по-
лу с детьми. Растянутая майка, которую шерсть распирала
изнутри. На ногах — тапки с помпонами. В одной лапе —
бутылочка с молочной смесью, в другой — погремушка в ви-
де единорога. Единорог смотрел на мир остекленелыми гла-
зами и явно тоже хотел спать.

Мы обнялись. Тоха пах присыпкой.
— Ты оскуфел, — сказал я.
— Какое оскуфел, бро? Я перешёл на удалёнку. А это не

пузо, а мужской курдючок. — Он зевнул. — Ты бы попро-
бовал уследить за этими дьяволятами. Им вообще не надо
спать. Они всё время двигаются. Как акулы.

Он наклонил голову и показал проплешину размером с
грецкий орех.

— Это Соня. Она делает мне причёски.
Потом он показал свою ногу.
— А это Миша. Он отрабатывает кусания, — добавил То-

ха. — У него зубки режутся.
— У меня тоже зубки режутся, — раздался голос Рогны с

кухни. — Когда я вижу, что ты опять забыл вынести мусор!
— Да вынесу я! — отмахнулся Тоха и почему-то пошёл в

гостиную не за мусором.
И там я впервые увидел их. Раньше только слышал от То-

хи… теперь и увидел.



 
 
 

В углу стояла двойная кроватка, и оба малыша бодрство-
вали самым возмутительным способом. Соня висела вниз го-
ловой, зацепившись хвостом за бортик, и ритмично раска-
чивалась. Миша сидел, уперев лапы в матрас, и потрошил
поролон. У обоих были рожки, как у матери, и совершенно
бессовестные глаза, как у отца. Спать они даже не собира-
лись!

— Соня и Миша, — представил Тоха интонацией экскур-
совода. — Им по три месяца. Но они уже...

Он не договорил. Соня открыла янтарные глаза, посмот-
рела на меня, улыбнулась и исчезла.

Я поднял голову. Она висела на занавеске. Раскачивалась.
Довольно гукала.

— Соня! Нельзя так делать! Мы это уже обсуждали!
Тоха метнулся к окну. Соня загукала громче и полезла вы-

ше. Карниз жалобно скрипнул.
Из кухни вышла Рогна. В руке у неё была сковорода, на

которой шипели две отбивные.
— На, — сказала она Соне и сунула отбивную прямо в

маленькую когтистую лапку.
— На, — сказала она Мише.
Те принялись грызть отбивные. Хруст стоял такой, будто в

комнате работал маленький деревообрабатывающий станок.
— А им не… — начал было Паша, но Рогна зыркнула так,

что он замолк.
— Чего надо? — она перевела взгляд на меня. — Потру-



 
 
 

дитесь объяснить, зачем вам мой муж на этот раз. Только не
врите! Зайцев, у тебя на лбу написано, что ты сейчас будешь
врать.

Я глянул на Тоху. У него был такой несчастный вид, что
мне стало его жалко. Человек, можно сказать, чах в семей-
ном счастье.

— Мы... на рыбалку, — соврал я.
Двойняшки перестали грызть отбивные. Хвост Рогны за-

мер в воздухе.
— На рыбалку? — повторила она.
— Ну да. У нас. Спиннинги. Мы хотели опробовать.
— Ну покажи-покажи мне эти спиннинги! — Рогна при-

щурилась. — Ты хоть знаешь, каким концом эту удочку дер-
жат?

— Я...
— Нет, — перебила она.
— Рогна...
— Я сказала — нет! — хвост хлестнул воздух. Она встала,

по-амазонски перехватив тяжёлую чугунку. — Антон будет
здесь. Он теперь отец и больше не может срываться непонят-
но куда только потому, что какой-то Зайцев попросил!

— Хватит делать из меня подкаблучника! — не выдержал
Тоха. — В прошлый раз я тебя послушал, и чем всё кончи-
лось?

— Ну чем? Чем? Тем, что ты жив остался и спасибо мне
не сказал даже? Так ты потом всё равно весь год как идиот



 
 
 

чинил тачку и бегал по порталам, пока я в пузе вынашивала
твоих детей! Этим кончилось, да? Ты это хотел сказать?

— Ты не слушаешь меня никогда! Я их спас в последний
момент! — Тоха психанул. — Корсак…

— Мне плевать на Корсака! — Рогна шагнула к нему. —
Ты мне обещал. Помнишь? На ступеньках. Я думала — всё.
Конец. Конец всему этому дурдому. А потом опять и опять?!
Да ты вспомни, ради чего мы сюда переехали! Ради свобо-
ды! Чтобы от всего этого дерьма подальше! Ни заряженных,
ни Яра! Чтобы не отчитываться перед гномами с компосте-
рами! Чтобы заказать роллы хоть в два часа ночи, если захо-
чется! Просто роллы, Антош! С лососем и филадельфией!
Вот чего я хотела — роллы в два часа ночи, а не мужа, кото-
рый постоянно пропадает!

Она перевела дыхание.
— Мы сюда ехали за нормальной жизнью. А что мы име-

ем?
Тут кто-то трижды ударил по батарее. БАМ. БАМ. БАМ.
Рогна дёрнулась. В глазах вспыхнуло что-то такое, от чего

мне захотелось стать очень маленьким и спрятаться за диван.
Она развернулась резко, как танковая башня, и со всей дури
врезала по батарее сковородкой.

БАМ!!!
— СЛЫШЬ, ТЫ! У МЕНЯ ТУТ МУЖ ДОМА! ПО-

НЯЛ, НИЩЕБРОД?! ЕЩЁ РАЗ СТУКНЕШЬ — ОН К ТЕБЕ
ПОДНИМЕТСЯ И В ЖОПУ ЗАСУНЕТ ТО, ЧЕМ ТЫ ТАМ



 
 
 

КОЛОТИШЬ! У МЕНЯ ДЕТИ СПЯТ!
Дети, разумеется, не спали. Дети смотрели на мать с вы-

ражением глубочайшего уважения.
По батарее донёсся приглушённый, извиняющийся стук.
— То-то же, — выдохнула Рогна, швырнула сковородку

на журнальный стол и повернулась к нам как ни в чём не бы-
вало. Поправила бигуди. Я начал думать, что эта женщина в
одиночку могла бы выиграть войну, если бы ей дали сково-
родку и достаточно мотивации.

Тоха смотрел на неё. Уши висели. Но глаза не бегали — и
это, наверное, и есть любовь, когда ты можешь стоять перед
разъярённой женой, не отводя взгляда.

— Ты! Я тебе не верю, — она ткнула когтем в меня. — У
вас руки из жопы. Вы этими удочками друг друга заколете и
скажете, что так и было задумано.

Паша, стоявший у двери, тихо хрюкнул, пытаясь сдержать
смех. Рогна метнула в него взгляд — и он заткнулся.

— Ну? — она скрестила руки. — Я жду. Что на самом
деле?

Я вздохнул, покосился на Пашу. Тот едва заметно пожал
плечами — мол, ври, ты умеешь.

— Ладно, — сказал я, стараясь, чтобы голос звучал вино-
вато. — Мы хотели просто... пива попить. На берегу. У реки.

— Бухать?! — Рогна прищурилась.
— Не бухать, а... ну, посидеть. Без вот этого всего, — я об-

вёл рукой квартиру, подразумевая подгузники и погремуш-



 
 
 

ки.
Паша активно закивал, изображая раскаяние.
Рогна смотрела на меня. Потом на Тоху. Тоха смотрел в

пол, как школьник, которого вызвали к доске, а он не готов.
— Ой, ладно всё, — она отмахнулась рукой. Подошла к

окну. Поправила занавеску, которую после когтей Сони мож-
но было не поправлять — та висела на трёх нитках. Попра-
вила, поняла бесполезность этого дела, отдёрнула руку.

— Не могу видеть этот твой щенячий несчастный вид. Я
не хочу, чтобы ты, Антон, сидел и бормотал, как в прошлый
раз. «Я поступил не как Бро. Я себя не прощу». Я это год
слушала.

Тоха моргнул.
— Что?
— Да ничего. Ехай.
— Серьёзно?
Она подошла к кроватке. Собрала в горсть растрёпанный

поролон. Миша укусил её за палец. Она не заметила.
— Но есть условие.
— Какое?
— Детей возьмёшь с собой.
Вот тут, признаюсь, даже я на мгновение потерял дар ре-

чи. Тоха же только и мог, что плюхнуть губами.
— Что?!
— Ты слышал. — Рогна смотрела на Тоху, но взгляд был

какой-то... оценивающий. Как будто она ставила в голове га-



 
 
 

лочку: «Врёшь — ну и ладно. С детьми ты будешь осторож-
нее». — Если ты едешь — пусть дети будут с тобой. Тогда ты
точно не напьёшься. Потому что будешь думать о них. Всё
время. Каждую секунду. И пиво пить не сможешь, потому
что у тебя на руках будет ребёнок, а на голове второй.

— Какая-то глупая логика, — пожал плечами Тоха.
— Чего ты сказал? Какая я?
— Ничего не сказал…
Тоха беспомощно посмотрел на меня.
— Бро, это твоя семья. Тебе решать. — Я пожал плечами.
Тоха перевёл взгляд на Соню, которая наматывала его

шерсть на кулачок. Потом на Мишу, который уже перепрыг-
нул через бортик кроватки и теперь грыз Пашин ботинок.

— Ладно, — сказал он.
Рогна кивнула. Подошла к Тохе. Взяла его за мохнатую

щёку. Поцеловала в нос.
— Вот и умница. Собери им вещи.
— Какие вещи?! У них нет вещей! Они младенцы!
— Подгузники. Пелёнки. Бутылочки со смесью. Погре-

мушку-единорога. И слюнявчики. У Сони режутся зубки. И,
Антошенька... надень что-нибудь поприличнее, всё-таки в
люди выходишь. — Рогна говорила это так, как будто пять
минут назад не кормила двойняшек мясом со сковородки.

Она уже выходила из комнаты, но на секунду задержалась
в дверях. Схватила меня за рукав. Когти чуть выдвинулись,
проткнув ткань куртки.



 
 
 

— Сёма-а-а, — голос её был не громче сигаретного дыма.
— Ты теперь в ответе за них. Понял? Сёма. С тобой дети
мои едут. Не забывай. Это должен быть минимум Дисней-
ленд. Если нажрётесь, я тебе жопу порву. Это не фигура ре-
чи, Зайцев. Я знаю, как рвать жопы.

Я кивнул. Она выпустила мой рукав, хлопнула меня по
плечу — сильно, на грани синяка — и вышла.

Через час мы стояли у Бро-мобиля. Тоха загружал сумки.
Рогна стояла рядом и командовала.

— Осторожнее с бутылочками! И не тряси — она пенит-
ся! Если ты её вспенишь, они будут срыгивать, и вся машина
будет в смеси, и мы будем это нюхать до конца наших дней!

— Да зачем им смесь, они же у тебя всё подряд едят.
— Молчи и не тряси.
Паша стоял с Мишей на руках. Миша методично отгрызал

пуговицы с его куртки.
Хрум. Хрум. Хрум.
— А им это не вредно? — всё-таки решился спросить Па-

ша.
— Не, — отозвался Тоха. — Он их переваривает.
Соня уже висела на занавеске в салоне и довольно лопо-

тала.
Тоха сел за руль. Я — на пассажирское. Паша на диване, с

младенцами. Миша тут же перелез на спинку и начал изучать
деревянные панели.

— А «Жига» моя?.. — спросил Паша с тоской.



 
 
 

— Постоит, — сказал Тоха. — Рогна присмотрит.
Рогна осталась на тротуаре. Ветер трепал её волосы. Бигу-

ди топорщились антеннами. Хвост ходил из стороны в сто-
рону.

— Антошенька! — крикнула она.
Тоха высунулся в окно.
— Список я тебе скинула. Купишь всё. И творожки возь-

ми.
— Понял. Я люблю тебя.
— Я тоже тебя люблю. Развлекайтесь.
Она развернулась и пошла к подъезду. Спина прямая. По-

ходка твёрдая. Женщина, которая только что отправила му-
жа в ночь с двумя младенцами и списком покупок, и даже
не обернулась, потому что против её воли неприятности не
посмеют случиться.

Тоха смотрел ей вслед, пока дверь подъезда не закрылась.
Потом выдохнул.

— Погнали, — сказал он.
Бро-мобиль вырулил на проспект.
Сзади раздался грохот. Соня упала с занавески на Мишу.

Тот взвыл. Паша заметался.
— Разними их! — крикнул Тоха.
— Да как? Они сильные!
Я посмотрел на Тоху. Тоха посмотрел на меня.
— Долгая будет ночь, — сказал он.
— Знаю, — ответил я, глядя в зеркало. В зеркале отража-



 
 
 

лась пустая дорога и два жёлтых огня без номеров, которые
не собирались ни приближаться, ни исчезать.



 
 
 

 
Глава 3 Отделение
трансплантАлогии

 
— А пиво когда? — спросил Тоха с неподдельной наив-

ностью.
Я посмотрел на него слегка растерянным взглядом. Мне

казалось, что даже Рогна давно всё поняла, а Тоха вот за-
стрял сознанием.

— Тох... мы едем в больницу. Нам твоя помощь нужна
будет. Паша, он, конечно, мощь, но он не заряженный...

— Ты же про пиво говорил? — сиротливо перебил Тоха.
— Нет, ну конечно, мы и пива попьём, — постарался

успокоить его я, и, кажется, это мне удалось, — но сначала
в больницу. Там кое-кто есть. Надо разобраться.

— Какое «кое-кто»?
— Я объясню по дороге.
Тоха посмотрел на меня. Потом на дымящийся бок. По-

том на серую тачку, которая упрямо маячила в зеркале.
— Ладно, — выдохнул он, подрубая четвёртую. — Но сра-

зу предупреждаю: если там надо будет кого-то убивать — на
меня не рассчитывай. Я с этим завязал.

— А ты что, когда-то убивал? — удивился я.
— Ты многого обо мне не знаешь, — веско произнёс он и

попытался сотворить лицом многозначительную мину.



 
 
 

Сзади раздался крик — Миша прокусил Пашин ботинок.
С божьей помощью и какой-то матерью, полчаса спустя

Бро-мобиль затормозил на больничной парковке. За эти пол-
часа я рассказал Тохе, что знал, а поскольку знал я, прямо
скажем, немного, вся лекция уложилась в плотные пять ми-
нут, а оставшиеся двадцать пять мы коллективно разнимали
двойняшек и Пашу.

Областная больница 2 предстала перед нами во всей сво-
ей монументальной тоске, подсвеченная снизу мертвенными
прожекторами. Знаете, это такой особый тип освещения, ко-
торый делает даже самых румяных и живых похожими на по-
койников трёхдневной давности. Над главным входом крас-
ная надпись: «ОТДЕЛЕНИЕ ТРАНСПЛАНТОЛОГИИ — 3
КОРПУС».

Тоха заглушил двигатель. В салоне стало тихо — такая се-
бе тихая тишина, какая бывает только ночью в припаркован-
ной машине. Глубину этого момента нарушала только Соня:
она возилась на диване и с упрямым азартом пыталась за-
толкнуть Паше в рот погремушку.

— Мы оторвались, — сказал Тоха, глядя в зеркало. Серая
тачка отвалилась ещё на Кольцевой.

— Скорее, они сами позволили нам уйти, — отозвался я.
Дверь распахнулась, и мы шагнули в темноту. Ночной воз-

дух встретил нас резким, тревожным запахом латекса.
На парковке стояли реанимобиль и «Солярис» с битым

бампером — просто машина, у которой что-то не сложилось



 
 
 

в жизни, впрочем, как и у всех нас. Их тёмные стёкла отра-
жали наши вытянутые лица.

У служебного входа нас встретила суровая железная дверь
с магнитным замком. Рядом белела пластиковая табличка,
категорично заявлявшая: «ВХОД ДЛЯ ПЕРСОНАЛА. ПРИ-
ЛОЖИТЕ ПРОПУСК».

— То-о-ох! — Паша сделал Тохе широкий, приглашаю-
щий жест, как будто Тоха был болгаркой.

— Что «Тох»? — возмутился тот. — Я тебе её зубами,
что ли, выгрызть должен? Или лбом приложиться, чтобы за-
коротило?

Миша, сидевший у Тохи на руках в положении мешка с
картошкой, согласно загукал и ткнул мохнатым пальчиком в
сторону дырки вентиляции у самой земли.

Мы присели у решётки, издав коллективный хруст в ко-
ленях. Отверстие уходило в шахту.

— И что? — спросил Паша. — Это же вентиляция. Туда
никто не…

Он осёкся. Потому что Миша уже спрыгнул с Тохиных
рук. И — я клянусь, это произошло быстрее, чем я успел
моргнуть, — они с Соней, не сговариваясь, юркнули в дырку.

— Нет! — только и успел выкрикнуть Тоха. — Куда?
Но их уже не было.
— СОНЯ! МИША! — Тоха и попытался пролезть следом,

но пролезла только голова.
Изнутри донеслось довольное гуканье и удаляющийся то-



 
 
 

пот копытцев по жести.
Тишина. Потом — скрежет. Внутри, за стенами, что-то

щёлкнуло. Загудело. И толстая дверь приоткрылась.
В проёме, на бетонном полу, сидели Соня и Миша. Соня

держала в зубах чей-то бейдж с магнитной лентой.
— Вы что творите? — Тоха, кряхтя, вытащил голову из

вентиляции, подхватил обоих на руки и отобрал бейдж. —
Вы где его взяли?

Соня лизнула его в нос.
— Не подлизывайся, — строго, но уже как-то обречённо

сказал Тоха. — Марш в автобус. Вы наказаны.
Соня и Миша недовольно зарычали. Тоха потащил их об-

ратно.
— Бро, я глушить не буду, — кинул он нам, удаляясь.
Ну, по крайней мере, Тоха не уехал сразу, и на том спа-

сибо.
Коридор встретил нас с Пашей темнотой. Стены блед-

но-зелёные. Плитка на полу. На плитке — следы колёс ка-
талки. Возле стены кулер с водой, и в нём неожиданно, пе-
реворачиваясь, бульбухнулся нажористый пузырь. Звук вы-
шел такой громкий, словно кто-то в темноте рыгнул. Паша
вздрогнул. Я сперва подумал, что его напугал кулер, но Паша
поднял руку и указал пальцем в сторону лифтового холла.

Там, на низенькой банкетке из кожзама, прислонившись
к стене, сидел труп. В больничном халате без бейджа. Тап-
ки. Руки сложены на коленях. Голова опущена. На первый



 
 
 

взгляд — живой человек, присел отдохнуть.
Я, стараясь не дышать носом, подошёл ближе. Зачем-то

протянул руку и аккуратно приподнял его голову за липкий
подбородок.

Лучше бы я этого, конечно, не делал. Лицо было обглода-
но до костей черепа. Ни глаз, ни носа, ни губ — просто жел-
товатая, влажная кость, облепленная ошмётками плоти.

— Б@#ть! — вырвалось у меня.
Я резко отдёрнул руку, и голова мертвеца с глухим стуком

снова упала на грудь. И в этот момент из-под его халата по
полу потекла тёмная лужа. Жидкая, коричневатая, с нехо-
рошим, маслянистым блеском. Она расползалась по белому
кафелю, будто что-то внутри покойника всё ещё продолжало
работать по инерции, даже после того, как хозяин уже ушёл.
Задник его больничного халата — там, где он касался бан-
кетки, — был мокрым.

Он обосрался. Уже мёртвый. Его мышцы расслабились,
кишечник опорожнился, и вот теперь он сидел на этой бан-
кетке, прислонившись к стене, с обглоданным лицом и пол-
ными штанами, и смотрел на нас тем, чего у него уже не бы-
ло.

— Боже… — выдохнул Паша. — Что с ним делать?
— Идём дальше, — сказал я, отворачиваясь. — Здесь мы

ему не поможем.
Я шагнул в коридор, стараясь не наступить в лужу, кото-

рая продолжала расти. Коридор расширился в холл. Две дву-



 
 
 

створчатые двери. Над левой горела красная лампа. Под но-
гами — разводы, которые могли быть пролитым бетадином,
а могли быть кровью.

ХРРР-ХЫЫ... ХРРР-ХЫЫ...
Я узнал этот звук.
— Иди вправо, — негромко сказал я Паше.
— А если что?
— Если что, кричи.
Паша кивнул, пошёл вправо.
Я пошёл под красную лампу налево. Туда, где говорили

«Хррр-хыыы».
Там было холоднее. Свет моргал — через равные проме-

жутки. Длинный стол под бестеневой лампой. На столе —
простыня, под которой угадывались очертания человеческо-
го тела. Рядом — столик с инструментами. Скальпели раз-
ложены по размеру. Зажимы. Пила для грудины. В углу —
аппарат ИВЛ, отключённый от сети.

— Эй, — негромко позвал я в темноту.
Никакого ответа.
Я достал телефон, включил фонарик и повёл лучом вглубь

помещения. У стены стояло три ширмы. Сдвинутые друг на
друга, они скрывали что-то гигантское.

Заглянув в узкую щель, я резко замер. Луч фонарика
вздрогнул.

Это была лапа. Нереально, жутко большая рука. Пальцы
с моё запястье. Серая натянутая кожа топорщилась грубы-



 
 
 

ми стежками. Из кривых швов торчали нитки, а между паль-
цами запеклись бурые разводы. Я перевёл луч выше. Ткань
скрывала остальное, но я отчётливо видел, как там кто-то
сидит.

— Господи, — я перекрестился, хоть и не верю.
Я сделал шаг ближе. Протянул руку к ширме.
И в этот момент свет совсем погас.
Я резко повернулся на каблуках. В дверях стояла фигура.

Высокая. Худая. В белом халате. Лицо оставалось в глубокой
тени, но глаза… Глаза были яркими, чёткими и какими-то
пугающе знакомыми.

— Созда-а-атель, — произнесла фигура голосом, который
я не слышал год, но узнал бы из тысячи.

Аварийный свет!
Фигура шагнула вперёд.
Белый халат был залит кровью по локоть. Губы, подборо-

док, грудь — всё в тёмных, засохших разводах. В одной ру-
ке он держал скальпель. В другой — что-то скользкое, тём-
но-бордовое, с желтоватым отливом.

Свежую человеческую печень.
Он медленно, не сводя с меня глаз, поднёс её к лицу. От-

кусил прямо от края. С чавканьем прожевал. По его подбо-
родку, пачкая воротник, потёк тёмный сок.

— А я-я-я тебя жда-а-а-л-л-л, — сказал он с набитым
ртом, и голос его был одновременно и его, и чей-то ещё,
более низкий, более голодный. — Ты обещал научить меня



 
 
 

охотиться. Помнишь? Но я научился. Сам.
Он улыбнулся. Клыки стали длиннее, чем год назад. На-

много длиннее.
Стас!



 
 
 

 
Глава 4 Носфератум

 
Стас утёр губы рукавом халата. Печень он не доел, остат-

ки бросил на пол — они шлёпнулись с влажным звуком, по-
дошёл ближе, и я почувствовал сырое мясо пополам с гелем
для волос.

— Идём, — выдохнул он, и в его глазах блеснуло какое-то
детское, дурацкое торжество. — Покажу тебе всё. Ты оху…

Он хохотнул, подавившись концом слова.
Мы двинулись по коридору. Стас пёр впереди, и полы его

халата хлопали за спиной. Хирургическая маска болталась у
него на кадыке. На ходу он поправлял тяжёлый перстень —
вещь была явно с чужой, куда более пухлой руки, и перстень
постоянно съезжал.

— Я-то сначала думал. Ты гонишь. Типа прикол, чисто
по Макану: «это не я, это адреналин». Ну там, зубы, летучая
мышь. А потом смотрю — нет, всё правда. Растут. И растут.
Стал в зеркало смотреть — не отражаюсь. Ну, почти. Если
боком встать, понимаешь, и свет приглушить, чтоб только
из окна падало, то виден такой размытый силуэт. Ну ты сам
знаешь, как это бывает.

Я не знал, но промолчал.
Он провёл меня мимо бывших палат, где на койках лежа-

ли его упыри — бледные, подключённые к капельницам с
мутным раствором. Мимо операционной, переделанной под



 
 
 

трапезную: на хирургическом столе — разделочная доска, а
на ней покоилось нечто волосатое и неопределённое, во что
я сознательно решил не всматриваться. И мимо кладовой с
медикаментами, где на полках вместо лекарств стояли банки
с органами.

— Это всё моё, — Стас обвёл коридор широким жестом,
едва не сбив кольцом плафон на стене. — Я тут главный. По-
лучается, я уже их создатель. Папочка, сечёшь? А ты, выхо-
дит, дедушка! Они меня слушаются. Все. Поначалу бунтова-
ли, но я организатор. Я умею объяснять людям их обязанно-
сти.

На слове «объяснил» он сжал кулак, и я заметил на ко-
стяшках свежие ссадины.

— Ты даже не представляешь, Зайцев, до чего это гемор-
ройно — быть лидером, — продолжал он. — Упыри тупые.
Им надо говорить по три раза. Один вчера вообще забыл,
зачем в операционную попёрся. Стоял, сука, час лбом в сте-
ну, а потом сел и уснул. Но я их не бросаю. Я не из тех, кто
сливается.

Он покосился на меня — многозначительно.
— А соль? — спросил я. — Как вы до соли-то додума-

лись?
— Соль? Какую, в пиз… соль? — Стас как-то непонятно

сказал это «в пиз…», видимо, клыки мешались.
— Твои твари напали на меня. У них была соль. Они зна-

ли, что она жжёт тесто. Откуда?



 
 
 

Стас обернулся к одному из упырей, который как раз уны-
ло брёл мимо нас с пустым эмалированным судном. Упырь
посмотрел на нас стеклянными глазами и вяло пожал плеча-
ми, издав горлом звук, похожий на клокотание засорённого
унитаза.

— Ты чо думал, на тебя охота? Не-е-ет, Зайцев, расслабь
булки. Это я их послал. Пригласить. Они просто тупые. Я
сказал: «Найдите Зайцева и ведите сюда». Ну, они и нашли.
— Он хмыкнул. — А соль… Да я просто просил их по дороге
соли купить. Мы же тут жрём в основном сырое мясо. Оно
пресное. Без соли вообще не лезет. Вот я и велел взять. Де-
нег, конечно, им не дал — на хрена им деньги, они же мон-
стры.

— И они случайно рассыпали на меня? — спросил я, чув-
ствуя внутри раздражение от этой идиотической ситуации.

— Ну, наверное. Чего ты докопался-то? Соль же, в конце
концов, не чеснок, че ты истеришь?

Мы подошли к двустворчатой двери с табличкой «ТРОН-
НЫЙ ЗАЛ». Буквы огромные, вдавленные, с агрессивным
наклоном вправо, а заглавная «Т» украшена безумным ро-
счерком. Из-за закрытых дверей доносилась музыка — бас,
от которого затылок начинал зудеть, и унылый хор, выводив-
ший что-то на латыни или на чём-то, что звучало как латынь.

— Нравится? — Стас заметил, как я прислушиваюсь. —
Это «Ameno». Чисто наша темка, да?

Какая нах наша? Я не понял.



 
 
 

Он толкнул дверь и замер на пороге, давая мне время оце-
нить.

— Входи, дедуль! Тут атмосфера.
Аудитория тонула в полумраке. Шторы из простыней за-

дёрнуты наглухо. Вдоль стен, на казённых откидных сиде-
ньях горели свечи — штук пятьдесят, не меньше. Воск капал
на линолеум и застывал белыми кляксами. В воздухе плавал
сладковатый запах антисептика.

В центре зала возвышался трон.
Гинекологическое кресло, мать вашу!
Какое-то списанное, с потрескавшейся обивкой. Кто-то

сомнительно одарённый накинул на спинку красную тряпку,
и она свисала багровыми складками до пола. На подлокот-
ники скотчем примотаны две больничные утки — видимо,
для придания имперского антуража. На сиденье подушка от
геморроя.

Но первым, кого я увидел, был даже не трон.
Первой была она.
Она стояла слева от возвышения, чуть впереди остальных.

Косуха под больничным халатом. Чокер на шее. Проколотый
нос. Короткая стрижка, которую я помнил растрёпанной по-
сле поездки на байке. Тёмная помада, размазанная в уголке
губ.

Маша смотрела прямо на меня.
Я помнил ту парковку. Свет фары. Её танец под бит —

отчаянный, неуклюжий, жалкий. Я сказал ей тогда: «Ты кра-



 
 
 

сивая». А она уже знала, что через минуту приедут Хромой с
Воротником. Когда всё кончилось, я отвёз её домой на бай-
ке. Она дрожала. Прижималась ко мне — не от страсти, от
страха. У подъезда я сказал ей: «Ты правда думаешь, что я
буду тебя трахать?» И добавил: если расскажет кому-то, что
видела, я её убью.

Она не рассказала, но и не исчезла. Она нашла другой спо-
соб. Она стояла по правую руку от вампира. Не главная, но
уже и не та девушка, которая мечтала, чтобы в её жизни слу-
чилось хоть что-то.

Я коротко кивнул ей. Она не ответила.
Стас что-то говорил про её дизайнерский вклад, про уни-

форму, про то, как она «помогла с концепцией». Я его не
слушал. Я смотрел на второго персонажа этой мизансцены.

Он сливался с тенью от старого шкафа. Левая ступня вы-
вернута наружу — будто готова бежать, но никогда не убе-
гает.

Хромой.
Он единственный не смотрел на меня. Его глаза бегали по

залу, по свечам, по трону, по двери — куда угодно, только
не на меня.

Он был единственным в этом зале, кто упорно избегал мо-
его взгляда. Его воспалённые глаза лихорадочно бегали по
помещению: они разглядывали оплывающие свечи, гинеко-
логический трон, косяк двери — всё что угодно, только не
моё лицо. Он был единственным среди всей этой своры, кто



 
 
 

знал, что никакой великой вампирской магии здесь нет. Он
знал, что Стас — просто дурачок с тестом в крови. Что вся
эта империя — карточный домик, построенный на лжи, ко-
торую я когда-то, чтобы отвязаться, наплёл своему соседу по
общаге. А упыри вокруг — это просто отупевшие, без огра-
ничителей заряженные. Но он молчал.

За ними, полукругом, стояли ещё четверо. Как обычно
бледные, с пустыми глазами, в рваных больничных халатах.
Один сжимал капельницу как копьё. Второй держал поднос с
какой-то влажной тёмной массой. Третий и четвёртый про-
сто стояли и дышали ртом.

Стас взошёл на трон.
Поднялся по ящикам из-под медикаментов, застеленным

простынёй. Развернулся, взмахнул своим плащом. Плащ за-
цепился за стремя — Стас дёрнул, высвободил, сделал вид,
что так и задумано. На его груди лязгнул толстый просвин-
цованный фартук из рентген-кабинета — Стас, судя по все-
му, таскал его вместо рыцарского доспеха.

Он сел. Положил руки на подлокотники. Ладони ляпнули
по больничным уткам.

— Нравится? — спросил он. — Я сам придумал. Ну, по-
чти сам. Машка вот лезла с дизайном интерьера. Бабы, чё
с них взять. А вон те, — он кивнул на упырей с капельни-
цей, — они мебель таскали. Обращать народ, Зайцев, это, я
тебе скажу, целая наука. Сначала думал — кусать надо, как
в фильмах. Не работает! Они орут, я ору — бардак. А по-



 
 
 

том Хромой тему подогнал: через кровь. Через капельницу.
Я попробовал — и понеслась езда по кочкам!

Он сиял. Он правда сиял. От гордости, от нетерпения, от
желания услышать мою похвалу. А Хромой… А что Хро-
мой? Он лишь глядел в пол.

— Ты молчишь, — удовлетворённо констатировал Стас.
— Это хорошо. Это значит, ты впечатлён. Я тебя понимаю,
я бы на твоём месте тоже знатно впечатлился.

Он откинулся на спинку. Подушка для геморроя под ним
сплющилась и зашипела, выпуская воздух. Стас не заметил.
«Пш-ш-ш-ш».

— Но это ещё не всё. Самое главное — впереди. Я должен
тебе рассказать, как я стал Носфератумом. Потому что Стаса
больше нет. Стас — это для лохов. А для посвящённых я
теперь Носфератум.

Он сделал глубокую, театральную паузу.
Где-то на откидном сиденье с громким треском лопнула

свеча, пустив струю чёрного чада.
И вот тут я понял, что больше не могу это слушать. Мне

просто стало невыносимо тошно от всей этой грошовой го-
тики.

— Стас...
— Носсссфера-а-атум!
— Э-э-э… Окей, Носфератум, послушай меня.
И я зачем-то начал говорить. На свою, разумеется, дурную

голову.



 
 
 

Я подробно стал объяснять ему, что никаких вампиров в
природе не существует. О том, что я выдумал всё это год на-
зад в общаге, чтобы он отвязался от меня. О том, что клыки,
летучая мышь, бессмертие — всё это чушь. О том, что он
не вампир. Он заряженный. Как я. Как они все. Что тесто
— это не магия крови, а просто хреновина, которая сидит
внутри нас. Что я, конечно, спас его тогда, в общаге, но я же
его, получается, и подсадил на это дело. Что всё это — трон,
свечи, упыри, плащ — построено на абсурде.

Я говорил и говорил и видел, как в процессе его лицо ме-
няется. Сначала — непонимание. Потом — обида. Потом —
ярость. Тяжёлая, тёмная, накрывающая всё.

— Ты врёшь! — он вскочил с трона. Плащ затрещал, за-
цепившись за стремя. — Ты проверяешь меня! Ага? Хочешь
понять, достоин ли я быть Носфератумом! Это испытание!

— Нет, Стас, это не испытание.
— Чушь! Чушь собачья! — он брызгал слюной, его пер-

стень перевернулся камнем внутрь ладони. — Значит, ты за-
видуешь! Понятно же. У тебя нет своего трона, нет своей
свиты, нет своего имени! Ты думал, что я буду как собачка
ждать тебя, но я совершил самопревышение! Я стал Носфе-
ратумом! Я всё это построил сам! Я превысил тебя, Зайцев!

Я перевёл взгляд на Машу. Она даже не шелохнулась. Ей,
по большому счёту, было абсолютно насрать, во что именно
верить — в вампиров, в рептилоидов или во второе прише-
ствие социализма, — главное, что прямо сейчас она была в



 
 
 

стае.
Тогда я посмотрел на Хромого. Тот продолжал водить гла-

зами.
— Стас, — сказал я. — Хочешь доказательств? Вон, спро-

си у Хромого. Он знает, что вампиров не существует. Спро-
си у него.

Стас медленно повернулся к Хромому. Тот замер.
— Хромой? — голос Стаса дрогнул, и в этой дрожи было

всё: сомнение, страх, надежда, что это неправда.
Пауза. Долгая. Вязкая, как воск, капающий с подсвечника.
Хромой поднял глаза. Посмотрел на Стаса. Потом на ме-

ня. Он открыл рот.
— Я… я понятия не имею, про какое тесто ты тут мелешь,

Зайцев. Мы — вампиры. Дети ночи, б@#ть.
Стас моргнул.
— Вот! — крикнул он. — Он подтверждает! Зайцев! Ты

думал, я лошарик? Что меня можно на понт взять?!
Хромой тут же снова опустил глаза в пол.
Стас повернулся ко мне. В его глазах больше не было оби-

ды. Только холод.
— Ладно, — зловеще произнёс он. — Не хочешь по-хоро-

шему. Я думал, мы вместе будем править. Два высших вам-
пира. Ты бы стал моей правой рукой. А ты… ты остался всё
таким же мелочным говном, каким был в общаге.

Он поднял руку. Дешёвый перстень тускло блеснул в пла-
мени свечей. Голос его сорвался на крик:



 
 
 

— УБИ-И-ИТЬ! СОЖРИТЕ ЗАЙЦЕВА-А-А!
Маша первая шагнула вперёд. Лицо её при этом остава-

лось удивительно спокойным — только в глубине зрачков го-
рел нехороший огонёк. Она ждала этого год. Она готовилась.

Хромой не двинулся.
Упыри дёрнулись. Тот, что держал поднос, выронил его —

алюминий с грохотом полетел на пол, и тёмная мясная мас-
са расплескалась по линолеуму. Я отступил к двери. Ameno
гремела на весь зал — хор выводил свои псевдолатинские
слова, и под этот гимн идиотизма стая Стаса шла на меня.

И тут, как в дешёвой книжке, напрочь перекрывая Ameno,
из дверного проёма грянул голос Паши:

— Силой Господа нашего! И Создателя! Приказываю вам
— изыдите, нечестивые твари!

Вся свора одновременно обернулась на голос и как-то
неуверенно зашипела.

— У меня тут святая вода! — продолжал орать Паша. Он
держал в руках помойное ведро. — Кто сделает хоть шаг —
оболью, гниды!

Судя по специфическому запаху, в ведре плавали помои
и окурки.

— Фу, чел, это что, из туалета? — растеряв готический
пафос, спросила Маша.

Бледные брезгливо попятились.



 
 
 

 
Глава 5 Бюрократическая

насмешка
 

Упыри замерли. Один, тот, что с капельницей, запутался
в подоле собственного халата и едва не рухнул. Другие при-
нюхивались, сморщив носы.

— Рискнёте проверить? — не растерялся Паша.
Упыри переглянулись, решая этот сложный вопрос, и этих

секунд хватило, чтобы я рванул к двери. Капельница просви-
стела мимо моего уха — один из упырей попытался метнуть
её на манер копья, но промахнулся. Она ударилась о стену
со звоном.

— Хватайте их!! — заорал Стас с трона. — Он не поп, он
обманщик!

Упыри дёрнулись — но Паша качнул ведром, и жижа
угрожающе плеснула через край. Окурок выпал на пол. Блед-
ные отшатнулись.

Я был уже у двери, когда дорогу перегородила Маша.
Она встала в проёме. В руке — скальпель. Предполагаю,

она потрошила им пациентов. Лезвие неприятно поблёски-
вало в свете свечей.

— Ты никуда не пойдёшь, Зайцев.
Голос у неё был даже поувереннее, чем я помнил. Тот был

выше, звонче, с вечной вопросительной интонацией. «Зай-



 
 
 

цев! Ты сегодня рано». «Покатаешь потом?». Как будто каж-
дое предложение она заканчивала знаком вопроса, ожидая,
что мир ответит ей «да». Теперь в её голосе никаких вопро-
сов не водилось. Только утверждения. Ей очень хотелось до-
казать, и в первую очередь самой себе, что она больше не
та нелепая девчонка с парковки, которая танцевала в свете
фар, отчаянно ожидая, что кто-нибудь придёт и заполнит её
внутреннюю пустоту.

— Маша, — сказал я со смертельной усталостью. — Отой-
ди.

Вместо ответа она ударила.
Скальпель пошёл по дуге. Я качнулся вбок. Лезвие чирк-

нуло по куртке.
— Теперь сможешь убить меня? — выдохнула она, насту-

пая. — А? «Изобретательно больно». Помнишь? Что ты мо-
жешь теперь?

Грим вампирской королевы — тёмная помада, подведён-
ные глаза, радикально выбритые виски — совершенно не
скрывал того, что пряталось под ним. Ту девушку, которая
когда-то говорила: «Я не ищу глубокий смысл в каждом пу-
ке». Ту, что стояла на парковке и танцевала под светом фары,
неуклюже, угловато, отчаянно. Ту, что не надела трусы перед
свиданием, потому что слишком старалась быть желанной.

Я ударил в силе бытового насилия. Просто в корпус. Под
дых.

Маша сложилась пополам. Скальпель выпал из пальцев и



 
 
 

звякнул о кафель. Она рухнула на колени, схватилась за жи-
вот, закашлялась.

— Прости, — сказал я, глядя на её макушку. — Ты правда
была красивой. Там. На парковке.

Она подняла голову, но я уже перешагнул через неё и вы-
шел в коридор.

За спиной орал Стас:
— ВСТАТЬ! ДОГНАТЬ! ОЛУХИ!
Паша не глядя швырнул ведро с жижей под ноги ближай-

шему упырю. Упырь отпрыгнул.
Мы вылетели на парковку. Бро-мобиль стоял с заведён-

ным двигателем. Тоха, увидев нас, распахнул дверь.
— Живо!
Мы запрыгнули. Дверь захлопнулась. Бро-мобиль рванул

с парковки, и гравий брызнул из-под колёс веером. Тоха кру-
танул руль, подвеска жалобно стонала.

Сзади, из дверей больницы, вываливалась стая.
Бледные фигуры в развевающихся халатах выбегали на га-

зон, прыгали через перила, скатывались по пандусу.
И тут в крышу ударило.
БУМ! Тяжёлый звук. На потолке, прямо над детской кро-

ваткой.
БУМ! Будто картошка упала в ведро.
Соня подняла голову и как-то заинтригованно загукала.

Миша перестал жевать ремень безопасности или что он там
жевал.



 
 
 

— Они на крыше! — крикнул Паша.
Я выглянул в боковое окно. Свесился, насколько позволял

ремень. Увидел край крыши — и бледную руку.
— Тряси! — крикнул я Тохе.
Бро-мобиль заложил такой вираж, что сверху донёсся

визгливый скрежет когтей. БУМ-БУМ-БУМ! Этот глухой
картофельный звук. Что-то мягкое перекатилось по крыше,
ухнуло вниз, и в зеркале заднего вида промелькнула фигура,
кубарем летящая по асфальту. Но на крыше оставались ещё.
Я слышал, как они скребут когтями, переползают, ищут, за
что зацепиться.

Соня вдруг перестала гукать и с пугающей для младенца
осмысленностью отстегнула ремень. Тот с щелчком отлетел
в стену.

— Соня! — крикнул Тоха, глядя в зеркало. — Пристег-
нись обратно!

Соня не слушала. Она встала на задние лапки, передними
упёрлась в спинку сиденья и посмотрела на окно. Потом по-
вернулась к Мише, который всё ещё сидел пристёгнутый, и
издала короткий требовательный рык.

Миша перекусил ремень клыками — хрусть, и тот лопнул.
— Вы что творите?! — заорал Тоха.
Пока Тоха возмущался их поведением, двойняшки, не об-

ращая на отца внимания, забрались на спинку дивана. Со-
ня вцепилась в ручку окна, крутанула. Окно распахнулось.
В салон ворвался ветер.



 
 
 

Бледная рука тут же метнулась внутрь — пальцы царап-
нули обшивку, вцепились в край окна. В проёме показалось
лицо — перекошенное, с выпученным глазом. Упырь шипел,
разевая рот.

Миша не раздумывал.
Он прыгнул вперёд и ткнул когтем прямо в этот выпучен-

ный глаз.
Хлюп!
Упырь заорал.
Глаз вытек.
Пальцы разжались, и упырь с глухим стуком отвалился в

темноту. Соня удовлетворённо захлопнула окно. Миша об-
лизал коготь. Они переглянулись, будто всю жизнь только
этим и занимались, что выковыривали упырей из окон.

— Они... они его в глаз, — пробормотал Паша, глядя на
двойняшек с ужасом и восхищением.

Тоха выдохнул. Уши его чуть приподнялись — кажется,
он испытывал гордость.

Мы вырвались на прямую. Фары выхватывали пустую до-
рогу. Больница осталась позади.

— Соня! Миша! В кроватки! Живо! — скомандовал Тоха,
и в его голосе прорезался тот самый тон, который я слышал
у Рогны.

Двойняшки недовольно поворчали, но послушно улег-
лись, будто накапливая силы для чего-то более масштабного.

Бро-мобиль поплыл по шоссе.



 
 
 

И тут — БАБАХ.
Бабахнуло снизу. Автодом дёрнулся, клюнув носом. То-

ха вцепился в руль двумя лапами. Нас потащило юзом по
обочине. Фары выхватили из темноты кусты, потом покосив-
шийся дорожный знак, потом бетонный отбойник, который
надвигался слишком быстро.

— Тормози! — крикнул Паша.
— Я торможу! — рявкнул Тоха.
Автодом замер в полуметре от отбойника. Тоха выдохнул,

его когти оставили на оплётке руля глубокие борозды. Он
смотрел вперёд — туда, где фары освещали бетонный отбой-
ник.

— Колесо пробито.
Он отстегнул ремень. Открыл дверь. Вышел наружу, и я

— за ним.
Правое переднее колесо действительно было вспорото. Из

дыры торчал ржавый уголок — бюрократическая насмешка
судьбы над попыткой эпичного побега.

— Запаска есть? — спросил я.
— Есть. В багажнике… — Тоха запнулся.
Я проследил за его взглядом. На дороге, в километре от

нас, из-за поворота показались три пары фар. Они двигались
целенаправленно.

— Упыри, — прошептал Паша. — Они нас догнали.
Фары приближались. Теперь уже можно было разглядеть

машины: три седана без номеров, с тонированными стёкла-



 
 
 

ми. Та самая, что висела у нас на хвосте весь вечер, шла пер-
вой.

Колонна остановилась. Фары погасли одновременно —
три пары жёлтых глаз захлопнулись разом. Двери открылись
беззвучно. Из машин вышли люди в одинаковых серых пла-
щах.

Из передней машины выкатился наш старый знакомый
чиновничий гном — Нарцисс Панелевич. Его плащ волочил-
ся по земле.

Я откинул полу куртки. Положил ладонь на плеер в кар-
мане. Он молчал.

— Доброй ночи, — пропел он своим материнским голо-
сом, и от этой липкой, почти женской заботливости доброты
совсем не прибавилось. — Какая неожиданная встреча. Зай-
цев. Хряков. Товарищ Сяпрямтрямский. Все в сборе. Как я
и люблю.

Панелевич не доставал компостер. Сцепил пальчики за
спиной и улыбался. Улыбка была похожа на трещину в раме
— вроде и небольшая, а за ней сквозит.

— У вас пробито колесо, — сказал он. — Какая досада.
Сейчас наши сотрудники помогут его заменить, и вы просле-
дуете за нами.

— Куда? — спросил я.
— В управление, — ответил Панелевич. — Вас зажда-

лись, ребятушки.
Панелевич смотрел на меня. Улыбался своей трещинова-



 
 
 

той улыбкой и ждал ответа.
Контролёры знают про упырей? Или не знают? А если и

узнают — про то, что я создал целую стаю заряженных, да
ещё каких: тупых, опасных, — меня не простят. Это вам не
клуб Граф. Это нарушение всех мыслимых и немыслимых
конвенций. За такое не минусуют баллы. За такое аннигили-
руют.

Но Панелевич не нападал.
Я обернулся на дорогу. Там, в темноте, на границе света,

прятались фигуры. Упыри. Они не подходили ближе — боя-
лись контролёров. Глаза их горели в темноте голодным све-
том.

Контролёры Панелевича и упыри Стаса. А мы между ни-
ми. Западня.

Тоха перехватил мой взгляд. Кивнул — коротко, едва за-
метно. Он всё понял. Паша тоже понял. Даже Соня с Мишей,
прилипшие к окну, кажется, понимали больше, чем хотелось
бы.

— Конечно, мы поедем за вами, — согласился я, натянуто
улыбаясь.

— Вот и славно, — пропел он. — Зайцев, ты делаешь
успехи. Я старею и становлюсь сентиментальным — может,
даже сниму тебе пару минусов.

Он развернулся и засеменил к своей машине.
Мы ехали молча.
Несколько часов. Может, больше. Время в дороге теряет



 
 
 

смысл, когда за окнами одна и та же темнота, и фары выхва-
тывают только серый асфальт и белую разметку.

Рассвело.
Упыри остались на обочине. Я не видел их, но чувство-

вал. Где-то там, в придорожных кустах, в тенях, которые не
рассеивались даже с рассветом, они двигались за нами. Не
приближались, не отставали.

Соня смотрела в заднее окно и тихо, угрожающе шипела.
Дорога петляла. Леса сменялись полями, поля — моста-

ми над тёмными реками, названий которых я не знал. Потом
седан Панелевича мигнул поворотником и свернул в непри-
метный перелесок.

Знаете эти повороты? Одни — большие, с указателями,
с яркими стрелками, которые кричат: «Сюда!», а другие та-
кие, что сворачивают в обратную сторону против движения,
и ты можешь ездить хоть каждый день мимо, но никогда не
обращаешь внимание и даже не знаешь, куда он там ведёт,
этот маленький, затаившийся в кустах поворотик.

Мы свернули в этот просвет.
Дорога была узкая, разбитая. Ветки скребли по бортам.

Бро-мобиль переплывал через колдобины.
А потом лес кончился — и мы выехали на бетонную пло-

щадку.
КПП. Шлагбаум. За колючей проволокой — заросли. В

будке сидел охранник, который сторожил эти заросли. Он
даже не посмотрел на нас — просто поднял шлагбаум, когда



 
 
 

седан Панелевича поравнялся с ним.
Седан въехал под шлагбаум. И — пуф.
Машина прошла сквозь туман и исчезла. Просто переста-

ла быть, будто её стёрли ластиком.
Контролёр сзади посигналил: давай, не тормози.
Я смотрел, как шлагбаум надвигается на лобовое стекло.

Рядом с ним, в воздухе, висело родное унылое серое тесто.
Туманное тесто коснулось лобового стекла.
И мир моргнул. За окнами стало другое небо. Другая до-

рога. Другой воздух.
Она стояла прямо там, упираясь шпилем в низкие обла-

ка. Семь этажей. Светло-бежевый камень. Колонны. Баре-
льефы: шестерёнки, колосья, книги. Сталинская высотка. В
лесу. Это было неправильно. Физически неправильно. Она
не должна была здесь стоять. Не должна была возвышаться
над чахлым подлеском, доминировать над этим болотом, тя-
нуться к небу там, где небо принадлежало деревьям.

Я смотрел на высотку и думал: как она здесь оказалась?
Кто её построил? Когда? Для чего? И почему никто в городе
никогда о ней не говорил?

Вопросов было больше, чем ответов. Но спрашивать было
некого. Панелевич уже открывал дверь главного входа.

Сзади, в салоне, тихо сопели Соня и Миша. Набегались
за ночь. Миша прижимал к груди Пашин ботинок, который
так и не отдал. Соня лежала на спине, раскинув лапки, с бла-
женной улыбкой во сне.



 
 
 

Они восстанавливали силы.
Для чего — я пока не знал. Но подозревал: это «большое»

начнётся уже сегодня.



 
 
 

 
Глава 6 Серёжин сон

 
Мне снилась Лика.
Мы с ней лежали в заброшенном санатории. Старые мат-

расы, сухие сосны за разбитым окном. Где-то тихо играло
радио — «Маяк». Песня заедала на одной строчке: «Приска-
кал ко мне лесной олень…» — пауза, хрип, и снова: «При-
скакал ко мне лесной олень…»

Лика лежала на продавленной кровати. Сетка провисла
под ней, и рыжие волосы текли сквозь ячейки вниз, к полу, в
самый мох. Мох был такой же рыжий, как она. Он поднимал-
ся от потрескавшегося пола, оплетал металлические ножки
и тянулся навстречу её прядям, словно отчаянно хотел с ни-
ми слиться.

Она была голая. В том смысле, в каком бывают голыми
деревья зимой: беззащитно, честно, с какой-то тихой, почти
святой простотой, будто ей ещё никогда не делали больно.
Веснушки рассыпались по плечам, груди и животу, будто
мелкая ржавчина на старой белой эмали. Лика лежала, заки-
нув руки за голову, и смотрела на меня с тихой улыбкой.

— Ты опять думаешь об этом, — сказала она.
— Я думаю, это правда поможет нам всем, — ответил я.
— Марк не может этого знать, — Лика покачала головой.

— Все его эксперименты — это чистое безумие.
— Лика, он стоял у истоков. Он гений, — упрямо добавил



 
 
 

я, — и он мой друг.
Я смотрел на её тело. Оно пахло мхом.
— Серёжа, — позвала Лика. — Иди сюда.
Она не двигалась. Просто сказала — и беспомощно, очень

доверчиво, протянула руку ладонью вверх. Воздух огустел.
Я встал на колени перед кроватью. Панцирная сетка

скрипнула. Мох под коленями был тёплым и влажным, слов-
но собачья шерсть. Он дышал. Или это мне снилось, что мох
дышит, — во сне всё дышит, даже стены.

Я поцеловал её колено. Пятнышки веснушек на коже
складывались в созвездие, которого нет на небе. Лика вздох-
нула и выгнула спину, её кожа натянулась, и проступающие
рёбра очертили контуры бледных, далёких островов.

Дальнейшее стало неизбежным.
Мой язык скользил по её бедру, собирая рыжие моховые

нити, которые уже переползли с пола на кровать. Мох был
повсюду — он оплетал её лодыжки, вился вокруг талии, за-
бирался в подмышки нежно, почтительно, как любовник, ко-
торый знает своё место. Я не отгонял его. Я сам был как мох
— тянулся, обволакивал, прорастал.

Я вошёл в неё, и радио переключилось. Голос Левитана:
«Внимание! Говорит Москва. Показывает Москва. Работают
все радиостанции...» — и снова шум.

Лика двигалась подо мной в ритме, который не совпадал
ни с музыкой, ни с голосом, ни с дыханием мха. Её ноги об-
вили мою шею, пальцы намертво вцепились в волосы. Она



 
 
 

смотрела в потолок не мигая, и в её зрачках отражался пото-
лок санатория, чистый и ясный, как у ребёнка, которого ещё
не научили бояться.

И тут пошли черви.
Сначала один — тонкий, полупрозрачный. Он плавно вы-

сунулся из трещины в штукатурке и замер, принюхиваясь.
Потом второй — из вентиляционной решётки. Третий — из-
под кровати. Они стекались сюда со всего заброшенного зда-
ния — белые, розовые, серые — и замирали по периметру,
наблюдая.

Я не мог видеть их глазами, ведь я был внутри неё. Но
я всё равно каким-то образом их видел, осязал их присут-
ствие. Лика, кажется, тоже это чувствовала: её улыбка стала
шире, а зрачки круглее.

— Не останавливайся, — сказала она. — Они просто
смотрят. Им интересно. Они хорошие. Им, наверное, просто
одиноко и холодно там, в темноте.

Черви подползали ближе. Они свивались в склизкие клуб-
ки и снова расползались. Они сомкнулись вокруг кровати
ровным кольцом, будто кто-то очертил нас мелом. И в этом
круге, под аккомпанемент помех и левитановского баса, мы
продолжали любить друг друга, а мох рос и рос, и уже не
разобрать было, где кончаются её волосы и начинается этот
чёртов мох; где кончается мох и начинаются черви; где кон-
чается сон и начинается что-то другое.

Лика кончила. Я понял это по тому, как её рёбра про-



 
 
 

ступили клавишами, и по тому, как мох на секунду стал яр-
ко-оранжевым, а черви замерли все разом, будто по невиди-
мой команде. Она вскрикнула — резко, почти выругалась.

Радио всхлипнуло и затихло.
Черви потянулись обратно в свои щели — медленно,

неохотно, словно зрители, покидающие зал после хорошего
спектакля. Мох побледнел и стал просто мхом.

Лика закурила. Откуда у неё в голых руках взялась па-
пироса — бог знает. Сизый дым поднимался к потолку, по-
слушно сворачиваясь в плотное облако. Она делала это за-
думчиво и очень просто, будто не было никакого таинства, а
была только бесконечная, спокойная нежность.

— Не рискуй, — сказала она буднично. — Я ему не дове-
ряю. Он всех нас доведёт до могилы.

Я не стал спрашивать, о ком она. Я и так знал.
— Я подумаю, — ответил я.
— А твоей семье он сказал о том, что хочет сделать? —

она выпустила дым через нос.
Серёга молчал. Я чувствовал его молчание изнутри.
— Не говори им, — сказал я наконец. — Не говори ни-

кому.
Я смотрел, как мох затягивает её ноги — теперь уже не

нежно.
Белый свет.
Я открыл глаза.
Санаторий исчез. Вместо мха — простыни. Вместо червей



 
 
 

— тишина.
Паша спал на диване, в обнимку с Соней и Мишей. Соня

обхватила его голову лапками, Миша устроился на животе.
Я просто вырубился на несколько минут. Тесто в боку ше-

велилось. Но в этот раз не как обычно.
— Серёга, — позвал я одними губами.
Он не ответил. Но плеер в кармане куртки нагрелся, рас-

пространяя слабое тепло.
Спать больше не хотелось. Перед глазами всё ещё стояла

Лика — рыжие волосы, веснушки, мох, черви. И её слова,
обращённые ко мне, хотя говорила она с Серёгой.



 
 
 

 
Глава 7 Ням

 
Сон оборвался без перехода. Просто лопнул, как мыльный

пузырь, оставив во рту привкус папиросного дыма.
— Ты как, бро? — Тоха уже не спал, сидел на скрипучем

диване, глядя перед собой тяжёлым, немигающим взглядом
человека, который проснулся слишком рано.

— Нормально, — соврал я.
Комната была похожа на декорацию к фильму о советском

рае. Большие окна с тяжёлыми шторами. Письменный стол
с зелёным сукном. Лампа под абажуром с дурацкой мещан-
ской бахромой, которая так и напрашивалась, чтобы её по-
трогали. На подносе — тарелки, накрытые салфетками. Гра-
фин с водой. Стаканы.

Паша, повинуясь пищевому инстинкту, уже отложил
двойняшек и шуршал салфетками у подноса.

— Тут еда, — прошептал он.
Еда была странная. В белой керамической миске дымился

молочный суп с вермишелью. На поверхности плавала пенка
— жёлтая, морщинистая, как кожа на пятке старухи. Рядом,
на блюдце, отдыхала котлета с макаронами. Котлета была в
форме идеального овала. Макароны слиплись. В стакане —
компот из сухофруктов.

— Молочный суп, — вздохнул Паша. — С детства терпеть
не могу.



 
 
 

Со скуки Тоха изучал содержимое шкафа — дубовый с
виду тёмно-синий костюм от «ЛЕНПРОМШВЕЙ» и белую
рубашку, застывшую в целлофане. Эту тоскливую тишину
оборвал телефон, зашедшийся трелью в его кармане.

Уши Тохи как-то сами собой прижались к черепу. Он про-
вёл мохнатой лапой по морде лица, как бы стирая усталость,
и прошептал: «Всем молчать. Рогна».

Он включил громкую связь. Голос ударил из динамика с
такой вибрирующей, женской мощью, что казалось, у бале-
рины в серванте сейчас треснет фарфоровая пачка.

— Антошенька-а-а! Ты почему не звонишь?! Где вы?! Что
с детьми?!

— Всё нормально, дорогая, — сказал Тоха. Голос у него
был бодрый, почти жизнерадостный. Так говорят люди, ко-
торые смотрят на труп и убеждают жену, что они на пикни-
ке. — Всё отлично.

— Что значит «отлично»?! Где Миша? Где Соня?
Соня и Миша, услышав свои имена, потянулись к телефо-

ну. Тоха отдёрнул трубку.
— Они спят, Рогна. И Мишенька, и Сонечка. Все спят.

Они набегались. Тут...
Он обвёл взглядом зал. Герб. Люстры. Колонны.
— Тут... райские облачка. И сахарная вата.
Я закрыл лицо рукой. Паша тихо сполз по стене.
— Какие ещё облачка?! — взвыла Рогна.
— Ну, такие... розовые. Тут аттракционы. Мы ехали-еха-



 
 
 

ли, а тут парк. Для деток это очень хорошо.
— Антошенька, я тебя умоляю, — голос Рогны стал ти-

хим и опасным. — Ты сейчас стоишь посреди какой-нибудь
разрушенной психушки и врёшь мне. Я это чувствую. У ме-
ня рога вибрируют, когда ты врёшь.

Уши Тохи почти свернулись в трубочку.
— Рогна, честное слово. Тут... карусель. И колесо обозре-

ния. Соня покаталась, ей понравилось.
— Дай сюда ребёнка! — взвыла Рогна. — Дай трубку.
Тоха осторожно поднёс телефон к Соне. Та уставилась на

трубку янтарными глазами. Потом открыла рот — и выдала
такое громкое «ГУ-У-У», что динамик захрипел.

В трубке повисла пауза.
— Это она сказала «гу»? — спросила Рогна.
— Да. Она говорит «я люблю тебя, мамочка».
Рогна на том конце провода как-то сразу обмякла.
— Ладно, — выдохнула она уже без вибрирующей стали.

— Ладно, мой хороший. Корми их. Шапочки надевай.
— Обязательно, родная. Тут как раз продают сахарную

вату в форме шапок.
Гудки.
Тоха почесал ухо, словно снимая с него макаронину.
— Какие ещё шапочки? — Паша подал голос с пола.
— Не знаю, — Тоха пожал плечами. — Наверное, где-то

в машине валяются.
Он посмотрел на меня и сел.



 
 
 

Я отошёл к окну и отодвинул штору. Внизу, на бетонной
площадке, стоял наш Бро-мобиль. Чуть выше, над верхуш-
ками деревьев, по небу пробегала странная рябь — не свет,
а оптическое искажение. Может, это была просто иллюзия, а
может, здесь, на высоте, само время текло иначе. Но в окон-
ном стекле я вдруг отчётливо различил далёкие очертания
одинокого маяка.

Бок горел. Тесто внутри шевелилось — не латало, а имен-
но шевелилось, будто что-то хотело выбраться наружу.

— Сём, — позвал Паша. — Ты чего?
— Ничего.
Я отошёл от окна. Прислонился к серванту. Балерина за

стеклом дрогнула.
— Это странно, — сказал Тоха. Уши его стояли торчком.

— Нас везут чёрт знает куда, в лесную глушь, в высотку, ко-
торой тут быть не должно. Просто взяли и привезли. Дали
люкс, молочный суп, шмотки какие-то... Ты прикинь, бро?

— И что-то мне подсказывает, — добавил Паша, — что
это не потому, что они нас полюбили.

— Именно, — кивнул Тоха. — Что им надо?
— Им что-то известно, — сказал я.
— А что, если им известно про всё?.. — Паша понизил

голос. — Про упырей. Про то, что я простак. Про то, что ты...
ну, создал их, считай...

— Они не знают, — перебил Тоха. — Потому что если
бы знали — нам всем уже был бы пиз… — он закрыл Соне



 
 
 

ушки и договорил слово одними губами.
— Но рано или поздно... — не унимался Паша.
— Паш! — Тоха хлопнул лапой по столу. Суп в миске

колыхнулся. Пенка прилипла к стенке и медленно сползла
обратно. — Хорош. Дай лапшу хотя бы поесть спокойно.

В тишине было слышно, как Соня грызёт ножку серванта.
Хрум. Хрум. Хрум.

Мой бок горел всё сильнее. Я дёрнулся. Никто не заметил.
— Где тут ванная? — спросил я.
— Вон дверь, — махнул Тоха.
Я заперся в ванной. Стянул куртку и футболку. Ткань

шрама разъехалась. Сложенные стопочкой полотенца смот-
рели на меня с немым укором.

Я наклонился ближе к зеркалу.
Края были влажные, розоватые, и изнутри что-то торчало.
Я повернулся боком к свету.
Медленно поднёс палец к ране.
Там была пасть!
Узкая щель, растянувшаяся вдоль края раны. Когда я

поднёс палец слишком близко, щель приоткрылась. Внутри
блеснули зубы. Между ними копошился язык.

Я отдёрнул палец.
Пасть захлопнулась.
В зеркале отражался я — бледный, с дурацкой причёской,

с пастью на боку.
Я сделал шаг назад. Пасть вновь приоткрылась — и из неё



 
 
 

высунулся кончик языка. Он облизал край раны, собирая ка-
пельки сукровицы.

Меня затошнило.
Я включил воду. Зачерпнул в ладонь. Плеснул на рану.
Пасть оскалилась — и вдруг чихнула. Капли разлетелись

по зеркалу.
— Будь здоров, — сказал я вслух. Потому что что ещё,

б@#ть тут, скажешь?
Я стоял и смотрел на это. На пасть, которая облизывалась.

В зеркале отражался я, но теперь я знал: я больше не один.
И, может быть, никогда не был один.

В дверь постучали.
— Сём! — голос Паши. — Ты там живой?
— Сейчас-сейчас.
Я натянул футболку. Ткань легла на рану, и я почувство-

вал, как кто-то изнутри провёл по ней мокрым языком. Я вы-
шел к ребятам. Паша посмотрел на меня, но ничего не спро-
сил.

Тоха сидел на диване, держа Соню на коленях. Миша
спал, свернувшись клубком и накрывшись хвостом.

— Что там? — спросил Тоха.
— Ничего.
— Точно, бро?
— Я сказал — ничего!
Он замолчал. Соня открыла глаза, посмотрела на меня —

пристально, не мигая, — и снова закрыла. Она знала — дети,



 
 
 

наверное, чувствуют, когда у взрослых едет крыша.
Я сел на стул. Молочный суп остыл, пенка бронёй затяну-

ла всю поверхность.
В дверь постучали. Три удара. Чётких.
— Открыто, — сказал Тоха.
Дверь распахнулась.
На пороге стоял Панелевич. За его спиной — двое Кон-

тролёров в парадной форме: чёрные кители с серебряными
пуговицами.

— Товарищ Сяпрямтрямский, — пропел Панелевич, и го-
лос его звенел, как пионерский горн. — Остальные товари-
щи. Пройдёмте!

Он сделал шаг в сторону, освобождая проход. Контролёры
вытянулись по стойке смирно. Сумка Панелевича, которую
он по-прежнему таскал за собой, тюкнулась о дверной косяк.

— Куда? — спросил Паша.
— В Малый зал Совета, — Панелевич просиял. — Для

официальной церемонии. Вас ждут.
Мы переглянулись. Тоха, всё ещё с Соней на руках, встал

с дивана. Миша продолжал дрыхнуть, свернувшись калачи-
ком. Его даже перспектива церемонии не волновала.

— А дети? — спросил Тоха.
— Берите с собой, — Панелевич благосклонно кивнул. —

Тем более юные дарования — наша смена, так сказать. Бу-
дущее нации.

Тоха подхватил Мишу, который даже не проснулся, а про-



 
 
 

сто, во сне, намертво вгрызся зубами в его шерсть. Мы вы-
шли в коридор. Ковровая дорожка мягко пружинила под но-
гами. Контролёры шагали по бокам, а впереди семенил Па-
нелевич, на ходу поправляя плащ и уводя нас всё глубже в
этот сумасшедший дом.



 
 
 

 
Глава 8 Товарищ Сяпрямтрямский

 
Бесконечный, как наша зима, коридор. Ковёр полностью

гасил шаги. Мы словно плыли в пустоте — пять безликих
фигур под конвоем парадных кителей. Если точнее, три пол-
норазмерные фигуры и две мелких, хаотично копошащихся
фигурёнки. Впереди всех семенил Панелевич.

Мой бок отчаянно пекло. Пасть под курткой, эта ново-
образованная квартирантка, которую никто не звал, а она
прописалась, то сжималась, то разжималась, пробуя ткань на
зуб. Я чувствовал, как мелкие, но очень амбициозные зубы
царапают подкладку, и думал: интересно, а куртка входит в
рацион или она ей просто так, для массажа дёсен?

— Бро, ты бледный, — шепнул Тоха, поправляя Соню,
которая норовила сползти с его руки.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74289124
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74289124

	Глава 1 Обсосанные шарики
	Глава 2 Транспортное несчастье с четырьмя колёсами
	Глава 3 Отделение трансплантАлогии
	Глава 4 Носфератум
	Глава 5 Бюрократическая насмешка
	Глава 6 Серёжин сон
	Глава 7 Ням
	Глава 8 Товарищ Сяпрямтрямский
	Конец ознакомительного фрагмента.

