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Аннотация
«Алиса в стране без чудес» — роман о девочке, которая

научилась всё контролировать, кроме собственного сердца.
О фотографе, который боится оказаться в кадре. О брате,
который возвращается спустя двенадцать лет молчания. О
старике, который видит больше, чем показывает. И о компании
подростков, которые называют себя «Весёлыми картинками»,
хотя никому из них не весело киснуть в Бишкеке. Получится ли
Алисе поступить в Россию и через скольких людей ей придётся
перешагнуть? Читайте и узнавайте
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Владимир Переплюев
Алиса в стране без чудес

 
Глава 1

 
Часть    I       Лисичка
Первый день
1.
Пёстрая от осенней листвы улица походила на цветущее

поле, открывающееся взгляду комбайнёра. Бесконечное ко-
личество судеб, историй о детстве, первой любви и невзго-
дах срезались и исчезали в волшебном ящике по воле чело-
века для которого сложная техника была сравни языческому
божеству, сползшему на колени и закипающему под ногой
собственного творения.

Так Алиса думала, смотря в окно, делая вид что не заме-
чает, как соседка по парте списывает её контрольную, пока
скука буравила голову навязчивой картинкой сумерек идо-
лов.

— Алис, ты какие предметы сдаёшь? — спросила полно-
ватая соседка, не выдерживая тишины контрольной.

— Общие с математикой.
— И что, на мехмат пойдёшь?
— Может, на физический, но, если что, всегда съехать



 
 
 

можно на другой факультет, но уже по внутренним.
— Вот у тебя всё круто устроено. Я вот не могу опреде-

литься: хочется и на филолога, и на психолога. А у тебя как
отрезано.

— Да, семь раз отмерено.
— Но, наверное, ужасно скучно знать, что вся жизнь

пройдёт по плану. Без трудностей. Имхо, как-то скучновато.
Алисе не понравилось, как это прозвучало. Её раздражало

слово «имхо».
— Имхо, имхо, имхо… а что такого в наличии планов?
Соседка заулыбалась и наклонилась почти вплотную.
— Слушай… А тебе вообще нравится то, что ты делаешь?

Или ты просто идёшь по пути наименьшего сопротивления?
Алиса пожала плечом. Она чувствовала, что Алипова со-

бирается над ней угорать, не умея это делать тонко, и реши-
ла подыграть. — Наверное, да. Спасибо, хорошая мысль.

Соседка замялась. Она начала крутить в пальцах Алисину
запасную ручку.

— Просто я смотрю на тебя и думаю… как так можно? Всё
решено, всё предсказуемо. Где творчество? Где риск? Ты не
боишься, что однажды проснёшься и поймёшь: жизнь про-
шла мимо?

Алиса медленно вытащила ручку из соседской культи.
— Боюсь. Каждый день. Ты очень проницательна.
Соседка распрямилась и заговорила громче, выпучивая

глаза:



 
 
 

— Понимаешь, мне кажется, ты просто боишься себе при-
знаться, что тоже ничего не знаешь. Что все эти «планы» по-
просту ширма. Ты просто хорошая девочка, которая делает,
что велят. Но внутри-то ты другая, правда? Ты ведь боишься
однажды проснуться бездарной?

Алиса наконец повернулась к ней. Посмотрела вниматель-
но — так смотрят на забавную картинку в журнале, чтобы
потом перевернуть страницу. Кивнула.

— Правда. Спасибо, что раскусила. Я очень ценю, когда
меня понимают так глубоко.

Соседка засияла и понизила голос до заговорщического
шёпота:

— Ну брось ты эту броню. Скажи честно: тебе ведь тоже
хочется иногда плюнуть на всё? Пойти на филфак, писать
стихи? Или на психологию что бы начать понимать людей. У
тебя же душа есть, а не одни интегралы.

Алиса наклонила голову набок и тронула губами подобие
улыбки.

— Душа? О, это ты верно заметила. Просто она у меня,
знаешь ли, тоже по плану работает. С графиком отпусков и
выходными по воскресеньям, субботам и пятницам, для со-
вершения революции в чистый понедельник.

Соседка засмеялась чуть снисходительно.
— Ты всё иронизируешь. А я серьёзно. Придёшь ты в

институт, а там окромя чистых теорем ещё и мальчики. Не
страшно?



 
 
 

Алиса вздохнула почти по-дружески, положила ладонь на
парту.

— Страшно. Дикий ужас. Спасибо, что предупредила. Ты
настоящий друг и учёный, жду газету с заголовком «В Кыр-
гызстане открыли второй пол».

— Думаешь, ты такая рациональная. А на деле просто бо-
ишься ошибиться. Поэтому и выбрала самое прямое и скуч-
ное. Чтобы не падать.

Алиса посмотрела на неё с искренним любопытством. По-
молчала. Потом достала из пенала линейку, провела пальцем
по ребру и сказала, глядя прямо в глаза.

— Какой ужас. Ты права. Боюсь ошибиться. Боюсь упасть.
Боюсь, что на психологии меня забулят, а на филологии за-
читают до смерти. Ты просто спасла меня сегодня. Честно.
Не ожидала от подписчика медузы проповеди, а тут умут ки-
дает обут в омут как спасательный круг. Благодарствую.

Она пододвинула к соседке листок с контрольной, кото-
рый та уже двадцать минут списывала. — Допиши. Я не оби-
жусь.

Соседка взяла ручку, занесла руку контрольной и замя-
лась.

Алиса оставила соседку наедине с её маленькой, неловкой
победой в стиле профессора Попова. Та ещё что-то говорила
вслед про «вечный поиск», про то, что «главное не бояться
чувств», но слова уже не долетали. Они разбивались о стек-
ло, за которое Алиса себя поместила в соседство с октябрём,



 
 
 

переживающим болезнь Боткина.
Алиса снова почувствовала пустоту, похожую на комнату,

из которой вынесли всю мебель, а обои с цветочками, зайчи-
ками, следами от гвоздей остались.

— А ведь когда-то, — мысль эта пришла откуда-то из-под
рёбер, — я любила совсем другое.

Она закрыла глаза и вспоминала жаркое лето, с маревом
над арыками, сидит в траве, выше целый лес из одуванчиков.
Каждый стебель, как фонарный столб, каждый пушинка, как
маленький зонтик или парус, ждущий ветра. В двух ладонях
от земли, ползёт жук. Медлительный, важный, в блестящих
чёрных доспехах. Алиса ловит его в объектив папиного фо-
тоаппарата. Внутри головы звенит голосок, который должен
услышать маленький жучок: стой, не шевелись, сейчас, один
кадр. Ей тогда четыре, и она верит, что если сфотографиро-
вать жука на одуванчике, то иллюзия вспышки заставит его
жить вечно на извивающейся ленте.

Жалкая сентиментальность в голове Алисы переливалась
миелофоном, донося до животного начала: никаких плёнок
не осталось.

«Потому что был один мальчик».
Алиса вдруг удивилась тому, как отчётливо помнит его.

Имя стёрлось, осталась буква, какая-то простая, круглая,
вроде «О» или «С». Но всё остальное будто вырезано на
внутренней стороне век.

Он всегда ходил в белой рубашке. То в парадной для ли-



 
 
 

нейки, то в своей, особенной, в полосочку, мятой, с закатан-
ными рукавами и пятнышком на груди, похожим на пират-
скую карту. От него пахло бабушкиными пирожками. Тёп-
лым, сдобным, чуть ванильным духом. Алиса помнила запах
спустя годы, стоило кому-то рядом достать свежую выпечку,
и мальчик в полосатой рубашке возникал перед глазами не
упокоенным призраком.

У него не было четырёх передних зубов, когда он улыбал-
ся, на натянутой слюнке между клыками запутывался сол-
нечный зайчик. А ещё он носил фиолетовые круглые очки
из толстого пластика. Стекло в правой линзе было немного
мутным, он однажды упал с горки. Алиса помнила, как он
поправлял эти очки, когда читал ей вслух книжку про «Али-
су в стране чудес» или «Маленького принца». Читал с выра-
жением, но шепелявя из-за выпавших зубов.

Этот рыцарь в фиолетовых очках и с запахом бабушкиных
пирожков, сломал её фотоаппарат.

Она тогда три часа ждала, когда вылезет из земли майский
жук, которого она лично закопала ещё личинкой. Жук обя-
зательно должен был появиться на рассвете, когда трава бы-
ла мокрой от росы. Алиса навела объектив, затаила дыхание.
И тянущийся мгновением продолжительный эпизод времени
был обесценен мальчиком, который бежал к ней через весь
двор с криком «Смотри, что я нашёл!», споткнулся о корень
старой берёзы и всем телом налетел на её руки.

Фотоаппарат выскользнул. Ударился о камень.



 
 
 

Она не помнила, что он нашёл. Какую-то книжку сказок
про Алису Патрикеевну. Не помнила даже, плакала ли она
тогда. Помнила только, как поднимала аппарат с земли, а из
объектива сыпались персеиды, представляющие в сущности
обыкновенные осколки. Белый мальчик в рубашке стоял и
повторял: «Я починю, честно, мой папа всё чинит».

Папа не починил и с дорогим чадом уехал. Соответствен-
но мальчика Алиса больше никогда не видела и не звала
смотреть жуков. Она постепенно забыла имя и обиду, но что
странно, фиолетовые очки и запах пирожков, извлекаемые
из памяти случайными событиями, были куда явственнее
щелчка затвора её купленной на карманные мыльницы.

Алиса открыла глаза. Звонок звенел, требовательно выди-
рая её из лета.

В коридоре было людно, пахло жареным из столовой.
Алиса вдохнула химический запах выпечки и вышла на ули-
цу.

Солнце резало глаза, сквозь жёлтые тополиные листья, на
асфальт падали яркие, подвижные тени, похожие при быст-
ром шаге на рогатых жуков. Алиса шла домой, стараясь
не наступать на них. Тени уворачивались, перепрыгивали с
плитки на плитку, девочке показалось, что на шее у неё ви-
сит старый фотоаппарат, а впереди, на одуванчике-зебре, за-
мер рогатый жук, ещё не знающий, что следующий сезон по-
дарит ему глубокий сон без сновидений.

Наваждение длилось не дольше падающего листа. А по-



 
 
 

том— снова асфальт, сумка на плече и длинная дорога до-
мой, под которой ничего не закопано.

Алиса прошла мимо ларька. Сетка под окошком была ко-
гда-то зелёной, а теперь — цвета болотной тины с висящи-
ми на ней пожелтевшими и укутанными в целлофан номера-
ми: «Вечерний Бишкек», «Комсомольская правда», ещё ка-
кая-то, со скрытым малярным скотчем названием. Изнутри
пахло дешёвым табаком, рядом с ларьком спал рыжий пёс
по кличке Борька, которого все обходили по широкой дуге.
Сегодня Борька, вопреки обыкновению, не спал. Он сидел у
порога и смотрел на Алису влажными, немного безумными
глазами, будто хотел что-то сказать, но забыл.

Дальше потянулись магазины. Стеклянные двери с авто-
матическими открывашками, срабатывающими чуть позже
чем нужно. Алиса любила на них смотреть: подходишь дверь
молчит, делаешь шаг молчит, уже почти врезаешься носом
и тут она, наконец, устало, со стоном, отъезжает в сторону,
пропуская тебя внутрь «Народного». А по бокам от дверей,
как статуи сфинксов, дремали хромоногие мусорки. Ржавые,
ленивые, они сложили перед собой харчки и окурки.

Потом — поворот в арку. Дом без окон и дверей. Так Али-
са называла его в детстве. На самом деле это был торец пя-
тиэтажки, выходящий во двор, но с этой стороны — ни од-
ного окна, только глухая, покрытая шубой стена, когда-то
выкрашенная в цвет увядшей сирени. На стене кто-то оста-
вил граффити: большими чёрными буквами: «ЗДЕСЬ БЫЛ



 
 
 

АЗИЗ 2000». С тех пор никто не закрасил и не дописал на-
прашивающуюся характеристику «ЛОХ» или «ЧМО». Азиз,
юный терминатор, наверное, уже вырос, женился. А его имя
всё ещё висело на стене, как забытое объявление. Алисе нра-
вилось число две тысячи, её год рождения.

За аркой открывался двор. В котором она жила сколько
себя помнила. Всё было в достатке: качели без сидений; же-
лезные перекладины, похожие на скелеты доисторических
птиц в британском музее; песочница, заросшая травой, ма-
нящая кошек и собак рыхловатой поверхностью; и лавочка.

На лавочке сидел дедушка с тросточкой, в старой кепке с
надписью из полустёртых букв. Он сидел тихо, смотрел в од-
ну точку, Алисе сначала показалось, что он спит с открыты-
ми глазами. Потом дедушка шевельнулся, опёрся на трость
и начал подниматься.

В том, что её подъезд — особенный, Алиса не сомнева-
лась. Не из-за планировки или облупившейся мозаики, дело
в людях, которых он хранил в картотечных недрах. Самой
ценной карточкой в этом архиве, затертой до блеска на сги-
бах, был дед с четвёртого этажа. Сама Алиса жила на пятом,
и эта разница в один лестничный пролет казалась ей пропа-
стью. Она знала фамилию деда — Порфирий. Знала, что он
просыпается в шесть утра и стучит по батарее, глядя во двор,
потому что жила ровно над его комнатой и слушала стук, ра-
ботающий лучше любого будильника.

В мире фотографии он был классикой, на вроде мамон-



 
 
 

та, чьи кости хранят в музейных запасниках и достают раз в
столетие. В интернете висели его черно-белые портреты —
жесткие, безжалостно детализированные лица стариков и де-
тей, снятые на пленку Зенита еще в те времена, когда Алисы
не было. Его снимки брали Гран-при на немыслимых меро-
приятиях, типа биеннале в Барселоне или Нью-Йорке. Алиса
представляла себе эти выставки: холодный свет галогеновых
ламп, паркет, скрипящий под ногами галеристов, и его фо-
тографии в тяжелых рамах. А теперь этот человек жил здесь,
среди хромоногих мусорок и «Народного», ходил в вытяну-
тых трениках и старой куртке с логотипом адидас находя-
щемся в состоянии второго полураспада, да и дедушка, что
уж тут скрывать, был похож на отдавшего Богу душу, ещё в
её детстве.

Алиса занималась фотографией нервно, запоями, бросая
и возвращаясь. У нее был старенький никон с треснутым
дисплеем, который она таскала, снимая то, как свет ложит-
ся траву. Ей хотелось показать свои снимки Порфирию, так
сильно, что сводило скулы. Но стоило ей услышать шаги
на лестничной с характерным шарканьем левой ноги, и она
мгновенно пряталась за дверь, прижимаясь ухом к дермати-
ну. Так хищник, за котором она наблюдала, превращался в
тень, в недосягаемый идеал.

Сегодня случай вытолкнул их лицом к лицу. Он стоял у
домофона, держа под мышкой батон нарезного и как-то по-
терянно глядел на магнитный замок. Казалось, он не мог



 
 
 

найти ключ или просто задумался о композиции кадра. Али-
са приложила ключ. Дверь сработала с тупой задержкой.

— Спасибо, добрая душа, — сказал он. Голос у него был
звучным, как хорошо настроенный инструмент, только чуть
подсевшим на нижних регистрах.

Он улыбнулся, и его лицо, изрезанное морщинами, слов-
но карта звездного неба, стало для Алисы совсем не страш-
ным. Она кивнула, не в силах выдавить из себя ни слова.
Все заготовленные фразы о диафрагме, экспозиции и «я вас
знаю» рассыпались в голове. Он прошел, растворившись на
четвёртом этаже, а Алиса растворилась на пятом.

Дома пахло борщом и ещё чем-то сладким, наверное, ма-
ма решила испечь коржик. Алиса скинула туфли у порога,
прошлёпала на кухню.

— Мама, привет.
Мама стояла у плиты, помешивая густую массу в большой

кастрюле. Очки у неё чуть запотели от пара, от этого взгляд
казался одновременно строгим и смешным.

— Ой, где ты? — пошутила мама, будто не ждала её вовсе.
Алиса улыбнулась. С мамой всегда было легко. Можно

было не притворяться.
— Садись, борщ поспевает. Ну что там у вас?
— Да ничего, как всегда. Вроде.
— Вот это «вроде» как раз и будет интересным, — мама

выключила газ, сняла крышку и поставила на соседнюю кон-
форку. — Мне Мамалеры написала.



 
 
 

Мамалеры — учительница физики, Александра Алексан-
дровна, связанная с её мамой старой дружбой, она мамина
подруга по институту, вместе учились на факультете физи-
ческой культуры. Там какая-то давняя история, травма, и
Саша, как звала её иногда мама, перешла в педагогический.
Неглупая оказалась, добилась всего сама. А её дочь Лера
учится в параллельном классе, с ней Алиса общалась с дет-
ства и дружила с момента, когда Лере было пару месяцев, а
Алиса была только в проекте зачатия своими мамой и папой
при науськивании Мамылеры и её, позже почившего, мужа.

— Ну и что она говорит? — спросила наконец Алиса.
— День пожилого человека помнишь?
— И они хотят нас поставить убираться у пожилых.
Мама удивлённо приподняла брови:
— Ты откуда знаешь?
— Предположение.
— В общем, я поговорила с ней. Тебя поставят убирать-

ся… в нашем подъезде. Дедушка один есть на четвёртом, —
мама махнула рукой в сторону входной двери. — Там немно-
го протрёшь и можно сразу домой.

— М-мм, — Алиса уже отщипнула кусок лепёшки и же-
вала, не в силах ответить сразу.

«Ну и замечательно. Тут бы в собственной комнате хоть
раз убраться, а тут целую хату драить». — подумала она сна-
чала, как вдруг увидела ценник на подарке, преподнесённым
матерью с той незатейливой простотой, коя бывает у челове-



 
 
 

ка, искренне ловящего радость от дарения.
— Да ты и не думай. В подмётыши тебе поставят ...
Мама повернулась к плите, начала разливать борщ по та-

релкам. Алиса заметила, как она берёт с полки по случай-
ности третью. Застыла на секунду. Обычно они ели вдвоём,
папа был в безвременной командировке. Но Алиса столь же
скоро взялась за узду мысли: мало ли, может, мама просто
ошиблась, она ведь пережила.

Пока мама не произносила имени, Алиса пыталась наво-
рачивать поднесённый борщ. Не выходило. Красная картош-
ка парила, дышала жаром в лицо и никак не поддавалась ни
вилке, ни зубам. Оставалось только дуть и ждать.

— Зайцев, — досказала мама.
У Алисы дёрнулась ложка. Борщ плеснул на скатерть се-

рией маленьких капель.
В этот момент в её голове происходило нечто вроде внут-

ренней инвентаризации, она представила, как нежно, словно
старый библиотекарь с прозрачными пальцами, достаёт из
ящика картотеки тонкую папку с надписью: «То, что могло
бы меня взбесить, но я решила иначе».

Способность эта возникла не сразу — она росла грибом,
питающимся обидами и рефлексией, пока однажды не пре-
вратился в нечто, похожее на старую ламповую вычислитель-
ную машину размером с человеческий рост, жужжащую где-
то на границе между мозжечком и проживающей в раю сове-
стью. Алиса нажимала воображаемую клавишу и происше-



 
 
 

ствие заворачивалось в полупрозрачную бумагу с тихим ше-
лестом. Знание не исчезало, а просто переставало жечь из-
нутри выпитой залпом кислотой, и становилось чем-то вро-
де экспоната в музее чужих неловкостей: можно пройти ми-
мо, вернуться, потрогать пальцем, но оно больше не имеет
к тебе отношения.

И сейчас, когда мама сказала слово поиска, огонь внутри
памяти вспыхивает, отбрасывая на стены черепной коробки
тени прошлых обид и гаснет, оставляя после себя тепло во-
круг тени.

«Зайцев. Точно. Помяни чёрта, а он и глаз выколет. Маль-
чик- зайчик в полосатой рубашке, который раскокал её фо-
тоаппарат. Вот он… пролез, гадёныш, прямо в кухню, в ма-
мин разговор, в тарелку с борщом.»

— Ясненько, — выдавила Алиса и вздохнула, стараясь не
думать. Совсем. Ни о жуках, ни об одуванчиках, ни о том,
как поднимала с земли битые стёклышки.

Мама насторожилась. Посмотрела на дочь поверх очков
— теперь уже не шутливо, а внимательно. — Ты чего? Не
рада ему.

— Аппарат расфигачил, — сказала Алиса в свою тарелку.
— Да ну тебя. Когда?
— Ой, да не «да ну».
Мама помолчала. Поставила третью тарелку обратно на

полку.
— Он ведь твой брат.



 
 
 

— Ну, да…
— Ладно, — мама вздохнула, но без раздражения, скорее

с тем особым материнским «ну что с тобой делать».
Их трапеза наконец-то началась. Борщ остыл до терпимо-

го. Алиса ела молча, слушая, как за окном зажигаются фо-
нари.

2.
Жёлтая лампа следила за россыпью пределов интегриро-

вания и бегущими цифрами. Пример за примером, Алиса
методично выводила в тетрадке графики функций при помо-
щи бумажных трафаретов. Алгебра на пару с физикой оста-
валась единственными предметами, вызывающими интерес
в школьной программе.

Но номера кончались.
А это значило, что пора браться за биологию, где пред-

стояло читать очередной параграф про земноводных и отби-
ваться от занудных вопросов прямым цитированием текста.
То же самое с химией. С нелюбимым английским. А литера-
тура далеко-далеко отошла со своим Буниным ещё в детство,
когда она хотела связать себя маленькой девочкой с эмигра-
цией.

Она прикрыла глаза. Лампа просвечивала сквозь веки.
Позвонки хрустнули, пока она откинулась на спинку. Ей
виделись болезненные глаза Бунина, с синими кругами, он
смотрит с привычным ему негодованием, уже готовый ска-
зать, как некрасиво она обратила интеграл и разбросала



 
 
 

огромную ветвь на несколько малых, фи, подлость достойная
низкого, циничного, вредного слуги советского людоедства.

Она шлёпнула по кнопке выключателя и погрузилась в
мягкий, голубоватый свет, льющийся через тюль. Нахлынув-
ший влажный ветер шлёпнул окно о стену и раздувал зана-
веску. Алиса почувствовала себя на корабле. Мысленно до-
рисовывалась влюблённая пара, а под скрипящим, под её ме-
тодичным раскачиванием на стуле, паркетом, лежал Порфи-
рий, и ему было всё равно.

Она откинулась ещё, но слишком сильно и чуть не упала.
А всё из-за того, что на улице кто-то врубил громкую колон-
ку, поражающей басами тонкие натуры в старых стеклопаке-
тах.

Алиса поправила пряди залезшие в глаза и посмотрела в
окно. Это были ребята и, кажется, с ними была Лера.

Алиса закрыла окно. Улеглась на кровать, снова размыш-
ляя.

«Может, Бунин и прав, ровно как доставучая однокласс-
ница, и я слишком много делаю по шаблону? Хотя… можно
пару ласковых сказать про Алипову и про писанину Бунина.
Столько новелл о несчастной любви, и социальной догмати-
ки в надстройке. Да кому столько нужно?»

Она представила зализанного Бунина в смокинге, скриви-
лась.

«Будь книга о нём в руках, то захлопнула бы с оглуши-
тельным хлопком, так что обложка бы порвалась, а портрет



 
 
 

проявил ускоренный эффект диффузии с соседней страни-
цей, похоронившей его лик под снобским описанием прожи-
того».

«Третья тарелка».
«Папа. Папа».
Папа не был ни в какой командировке. И это она давно

поняла, но скрывала от мамы.
«Как она только держится? Всё время притворяется. Она

же, мама, до шестнадцатилетния притворялась что не курит.
Пряталась за подругами, как школьница. Курила в тайне. А я
сама бы никогда не подумала, если бы не увидела собствен-
ными глазами. Столько лет пряталась и скрывалась, а сама
говорила, что это плохо. Да, лицемерие. Но какая разница?
Цель-то благая — чтобы дочь была здоровой.

А отец… что это с ним случилось? Какой такой солнеч-
ный удар от точечного источника света на него обрушился,
что он настолько просветлел и ушёл?

Чёртов Бунин со своей трагедиями, где герои могут лю-
бить и постареть на двадцать пять лет, а называть это «сол-
нечным ударом». Уродливая новелла, где череда вспышек
точечного источника света выбивает землю из-под ног для
одних, а других окрыляет, была обычной жизнью».

Алиса свернулась клубком. Она смотрела на свои руки,
обхватившие коленки, — как две чашки.

«Здынь-дзынь».
И звук от чашек превращался в свирель звонка над две-



 
 
 

рью.
«Чтобы к нам кто-то… ну какой «кто-то»? Конечно же,

папа. Не Бунин. Не господин из Сан-Франциско. И не чудак,
постаревший на четверть века за одну ночь. Обычный папа.

Чтобы тарелка — до краёв. Как семейная чаша».
Она лежала на кровати в позе эмбриона со страниц учеб-

ника биологии — её судьба, взвешенная и рассчитанная, бы-
ла совершенно вне сил её детских желаний. Сердце билось.
Она засыпала. А кто-то снаружи решал на каком месяце от-
править её при помощи лифта вакуумной тяги экспрессом в
рай, так и не дав проинтегрировать бесконечное уравнение
вселенной.

Второй день
Великий фотограф проснулся и отбивал палкой по бата-

рее. Алиса живо представила: одной рукой он хватает ган-
тель-бутылку, другой опирается на палочку, стоит у окна и
разглядывает площадку с разбросанными по ней лужицами,
с вальсирующими в них перистыми облаками. Она представ-
ляла всё так отчётливо потому, что однажды в детстве слу-
чайно рассмотрела его квартиру сидя на плечах отца. Дверь
была открыта, в тот день дочка Порфирия забирала вещи. В
руках у неё свёрток с ребёнком и старый чемодан. Выгляде-
ла она так, будто собирается сбежать тайком. А дед спал на
кровати, под которой пылились гантели. На табурете стояла
бутылка.

Алиса помнила, что в той квартире было очень светло.



 
 
 

Много рамок с картинами под стеклом, они прямо слепили
глаза радужными бликами, словно в комнате всё время шёл
слепой дождь. Другие фрагменты памяти о деде были столь
однообразны, что воспоминаниями их было назвать тяжело.
Оставалось только подмечать: несмотря на хромоту, он был
здоровым — авоськи с ящиками клубники в квартиру толь-
ко так и тягал.

Воскресный день мягко обнимал одеяло, которым мама
накрыла её ночью. Она немного понежилась в тепле: ветер
дул сквозь не заделанные к зиме щели, и воздух в комна-
те стоял прохладный и приятный. Нехотя она встала. Мама
ещё спала в соседней комнате на своей половине двуспаль-
ной кровати, укутанная в цветастый плед.

Алиса быстро поела борща. В холодильнике звенели бу-
тылки полусладкого нераспечатанного и глядя на это Алиса
легко выдохнула. Посмотрела на одинокую горбушку и ре-
шила сходить в магазин. Натянула свитер с джинсами, наки-
нула на плечи джинсовку.

Во дворе было хорошо. Бабушки выглядывали с балконов
точно вешенки с глазастых сосен. Сидя на холодной лавке,
под шум листы она сняла лужицу, в ней отражается кусочек
здания с листьями.

«Нелепость». — подумала она, как бы смеясь над желани-
ем снимать такую банальность, как геометрические формы
и смехотворность перифразы отражения с оригиналом в от-
сутствии поляризации.



 
 
 

Быстро купив две свежеиспечённые тандырские лепёшки,
она расположилась на скамейке подле магазина. Вокруг со-
брались наглые голуби, топорщащие выкупанные в бензине
пёрышки на шейках и грудках, их красные лапки семени-
ли по окуркам, а пухленькие тельца, сравнимые с батонами,
сталкивались под мягкое урканье.

— Ну нет, ребята, сами давайте, — сказала Алиса завидев
их оранжевые глазки.

Птицы не спешили. Один особенно нахальный уселся ря-
дом и уставился огромным глазом.

— Будешь прикармливать? — раздался голос из-за спи-
ны.

— Или просто дразнишь бедняков? — добавил тот же го-
лос, с другой стороны.

Она повернула голову и увидела компанию. Говорили
близнецы Тим и Том. Один, с лицом чуть более живым и
насмешливым, хмыкнул и протянул руку для пожатия, при
этом он как-то странно потянулся корпусом, будто собирал-
ся не руку пожать, а в щёку чмокнуть. Ну и тип, — подумала
Алиса, а сама покраснела.

— Ни то, ни другое, — она улыбнулась уголком рта. —
А что?

— Да так. Может, орнитолога-любителя в команду возь-
мём?

— А что, у нас в питушарне… — Алиса осеклась, почув-
ствовав, как слово само выскочило. — Ой, простите, ради



 
 
 

бога. В курятнике? Птичнике? Какое-то слово вылетело из
головы.

— Да ладно, — махнул рукой первый близнец. — У нас
просто проект. Идея была — дрессировать птиц.

— Я серьёзно ребёнок, прости, если задела за живое.
— Нам для искусства, — перебил её второй, с более тяжё-

лым взглядом. — Орнитолог нужен, чтобы птиц укрощать.
Алиса приподняла играючи бровь в стороне Тима.
— Вам, наверное, не орнитолог нужен, — осторожно ска-

зала она.
— Ой, да хватит, ты же поняла, о чём речь, — вмешался

Том. — Пошли с нами, нам вообще люди нужны.
— Погодите, — сказал Максим, которого Алиса до это-

го не заметила. Он был покрупнее, старый как папа Карло,
с короткой стрижкой и острым, чуть хищным носом. — Не
любого же подряд. Того, кто реально хочет и может быть по-
лезен.

— А вдруг я уже хочу птиц укрощать, — спокойно отве-
тила Алиса, — только не знаю где ваша мафия. Вы наброса-
ли название?

— Позвольте, — начал Том с напускной торжественно-
стью. — Мы…

— Не придумали ещё название, — перебила его Лера.
Она стояла поодаль в широких штанах, топе и расстёгну-

том пуховике, который держался на плечах, как белый плащ.
И вот уже к Алисе присоседилась компания, стиснувшая



 
 
 

её по бокам, нависающая над головой, будто она оказалась
в центре заворачивающейся стометровой волны, готовой об-
рушится на берега далёкой Японии.

— Да разве важно, как оно называется? — выдал Макс,
поправляя воротник.

Алиса сжала хлеб в руках. Чёрствые булки хрустнули под
пальцами.

— Слушайте, — начала она, осторожно пододвигаясь к
краю скамейки, — я, конечно, рада поболтать, но у меня…

— Искусство, — перебил её Том, — оно меняет жизни.
Ты понимаешь? Не просто картинки на стенах. Оно перекра-
ивает человека.

— Да, я в курсе, — вежливо сказала Алиса, пытаясь при-
строить хлеб в пакет. — У меня вообще-то…

— Вот ты, например, — подхватил Максим, положив тя-
жёлую руку на спинку скамейки за её спиной, — ты же ви-
дишь мир иначе. Мы заметили. Ты не как все.

— Спасибо, конечно, но…
— А возьми любую великую личность, — продолжал

Максим, не замечая её попыток вставить слово. — На них
же всё искусство влияло. С детства. Формировало.

Близнецы одобрительно закивали. Один даже цокнул язы-
ком, будто поставил точку в споре.

— А назовёшь хоть пару исторических личностей, на ко-
торых искусство реально повлияло? — тихо, почти про себя,
спросила Варя сидящая на краю лавки.



 
 
 

Её почти не было слышно. Вопрос затерялся в общем
галдеже, Максим что-то доказывал близнецу справа, тот от-
махивался, пока брат жевал подпечённый лук, сорванный с
Алисиной лепёшки.

Но вопрос не затерялся в голове Алисы.
Она запомнила. И на секунду даже замерла, фокусируя

взгляд на сегодняшнем образе Вари. Маленькая она, с закол-
кой в виде вишни на светлых волосах. Глаза красноватые,
будто только что плакала или готова расплакаться в любую
секунду, но глаза она отвела, её окликнул Максим.

— Ладно, — сказала Алиса, резко поднимаясь. — Спаси-
бо за компанию, правда. Но, я собственно хотела отписаться,
что сегодня не смогу обсуждать, дела есть.

Она уже сделала шаг, когда рука Тима, схватила её за па-
кет.

— Мы тебя подождём, — сказал он с усмешкой. — Ты не
отвертишься.

— Будьте любезны, — ответила Алиса, мягко, но реши-
тельно выдёргивая пакет, — не вырывать последние хлеба.

Она развернулась и пошла быстрым шагом, пока компа-
ния не опомнилась. За спиной уже слышался смех — кто-
то начал рассказывать шутку про мурзилок под исказивше-
еся нетерпением лицо Леры, вынувшей из кармана алый бе-
рет, один близнец дразнил второго, Максим что-то доказы-
вал про устройство мира, пока обитатели оного его не заме-
чали.



 
 
 

Алиса выдохнула, только отойдя за угол дома.
«Всем людям нужны знакомые и друзья. Наверное, не по-

тому, что с ними не скучно, и даже не из-за карьеры, и не из-
за того, что человек — существо социальное. Просто нужно
быть с кем-то. Сверять реакцию. Пробовать решения на чу-
жом отклике. Наверное, для этого и нужны друзья. Или пи-
томцы. Или, на худой конец, растения.»

Из всех обитателей космического зоопарка Алисы выде-
лялся Тим. Он жил в её поле зрения отдельно от брата, ма-
ячившего на заднем плане, громко, липко, с непонятно по-
чему бесящей шуткой про Сашу Грей, которую он повторял
каждый раз, будто она была единственной комедийной жем-
чужиной в его скудном репертуаре.

«А Тим... Тим парит аистом над этим богом забытым бо-
лотом в центре Бишкека».

Алиса смотрела на него и видела тонкое, умное лицо. Лоб
с ранними залысинами, делающими его похожим на филосо-
фа-неудачника из кино. Тонкая переносица, прищуренные
глаза, он всё время пытался сфокусироваться на чём-то ин-
тересном, а когда не мог найти это в окружающей действи-
тельности, то создавал сам. Ей хотелось, чтобы он назвал её
Лисичкой — не Алисой.

«Хитро и ласково, в такт имени. А я бы в ответ назвала
его просто Котиком. И не важно, что половина друзей зва-
ла его Тимоном, а вторая половина — Карандашом. В этом
и была магия: в совпадении частой клички животных с пол-



 
 
 

ным именем, в этой игре, доступной только нам двоим. Ко-
тик и Лисичка. Хищники, гуляющие сами по себе, но встре-
тившиеся в одной клетке космического-зоопарка».

Летом он пригласил её в «Россию», в старый кинотеатр,
где попкорн пах подсолнечным маслом, а в фойе висели по-
стеры нашумевших яиц судьбы. Они пошли на «Анабель».
Алиса любила хорроры той особенной любовью, с какой лю-
бят старые кошмары: когда страшно, но ты сидишь в тёплом
зале, и между тобой и экраном целая пропасть. Скримеры,
тени, старая музыка тридцатых годов США, всё это щекота-
ло нервы и трогало девичью душу. В этом, наверное, и была
ошибка Тима.

Потому, что хоррор был не скучным. Не тем, где прокля-
тая актёрская игра заставляет героев разговаривать шёпотом
в пустых коридорах, а сюжет ведёт их к финалу, в котором
они рискуют ничем. Нет, здесь было по-настоящему жутко:
кукла с фарфоровым лицом, последствия полиомиелита, и
напряжение перед ожидаемым чёртиком из табакерки. Али-
са вжималась в кресло, сжимая подлокотники так, что по-
белели костяшки. Её правая рука лежала на подлокотнике,
совершенно беззащитная, открытая ладонью вверх, как по-
следний островок здравого смысла в море ужаса. Тим си-
дел справа. Его рука лежала в каких-то сантиметрах, Али-
са чувствовала тепло, исходящее от его кожи, как от нагре-
того солнцем камня. Она ждала. Даже на секунду забыла
про экран, Анабель, дурацкий скрип протеза, от которого



 
 
 

вздрогнул весь зал. Она ждала, что он накроет её ладонь сво-
ей.

Но он не взял её за руку.
Просто сидел и смотрел прямо, как заворожённый, на

экран, где демон мужского пола вселялся в очередную дев-
ственную девушку. Его профиль в свете кинопроектора был
острым и прекрасным, но рука осталась неподвижной. Мо-
жет, он стеснялся. Может, думал, что момент, когда на экра-
не убивают ребёнка, не подходящий. А может, ему просто
было не страшно, и он не искал защиты. Этого Алиса не зна-
ла. Фильм кончился. Вспыхнул свет, жёлтый и безжалост-
ный. И они вышли на улицу, в духоту августовского вечера,
всё ещё держа дистанцию в проклятые фильмом сантимет-
ры.

Эх, может, потом... Думала Алиса, глядя, как Тим поправ-
ляет волосы у виска. Может, на «Проклятии монахини». Или
вообще на чём-то до жути скучном, вроде снятой местными
режиссёрами драмы. Там бы он точно взял её за руку. Или
она сама возьмёт.

У подъезда стоял мальчик. Высокий, дрыщавенький, как
тростинка; лохматая голова напоминала одуванчик. Алиса
сфотографировала его со спины и получилось так, будто он
выныривает из расщелины между двумя цементными блока-
ми на тротуаре. Росток всегда найдёт себе дорогу, подумала
она. Этого парня она видела впервые. Она обошла его, от-
крыла дверь и как бы случайно посмотрела в его сторону.



 
 
 

«Етижи-пассатижи. Уже день пожилых.»
«Пожаловал старый знакомый Зайцев. Уж забыла, всё-та-

ки забыла мама сообщить. Из пышного и пушистого кроли-
ка он превратился в матёрого серого, жаль глаза не косые. А
так сразу бы открыла сезон охоты на переростков. На шее у
него висел советский «Зенит». Прощелыга.

Даже если захочет, то не откупится. Он её точно не узнал,
хотя взгляд задержался заметно дольше положенного. Ну и
поделом тебе, Зайцев.»

Алиса хлопнула дверью.
«Не буду тебя впускать, хоть ты тресни.»
Как вдруг она столкнулась с матерью в вафельном халате.
— Доброе утро. А там пришёл…
Но она не успела договорить. Алиса перебила:
— Кто пришёл, мама? Никто не пришёл. Никаких лю-

дей там нет. Ты только проснулась, жизнь лунатиков тяжела.
Проходи обратно в квартиру, я хлеб для борща принесла.

Она протянула матери булку, старательно взяла её под та-
лию и подтолкнула в сторону спасительно-оборонительной
двери квартиры, где можно было бы отключить домофон и
стерпеть натиск противника.

— Да что такое? — мама упиралась. — Может, Саша за-
была, и уже поздно было. Ну не выкидывать же его за шкир-
ку. Алиса, да погоди ты!

Алиса остановилась.
— Да я видеть его не могу, мам.



 
 
 

— Да что тебе стоит? Просто парень. Он уже и забыл тебя.
— Оказывается Я не забыла.
— Да к чёрту, — мама вздохнула. — Подумай…
— Да я лучше отдраю эту шхуну одна, чем с просоленной

камбалой, как Зайцев.
— Ну ты знаешь… ну, — мама развела руками.
Дверь подъезда открылась. Дрожащая бабушка, улыба-

лась демонстрируя новый оттенок советской помады, обна-
руженный за тумбочкой. Она, опираясь на поручни, вскараб-
кивалась по лестнице, пока на них смотрел Зайцев.

— А я зефир взял, — сказал он. — После работы закусить
с чаем.

Алиса посмотрела на него по-дурацки — вытаращилась,
как ненормальная.

«Боже, да что ж за напасть с этим Зайцевым?» — поду-
мала она и с прищуром уставясь на мать, точно кобра или
гадюка.

Мать отлипла от дочери, поправила халат и, расправив
плечи, с подчёркнутой вежливостью произнесла:

— Заходи.
2.
Квартира дедушки приятно пахла тёплым, чуть сладкова-

тым запахом дерева источаемым старыми шкафами, стулья
с резными ножками и маленькими фоторамками на стенах.
В ней было чисто, за исключением древесной стружки, пря-
чущейся в углах.



 
 
 

На балконе, теснились деревянные фигурки с потрёпан-
ной наждачной бумагой и банками, заполненными какой-то
бардовой жидкостью, протянувшимися цепью до красного
плинтуса. Алиса провела пальцем по спинке крошечного че-
бурашки.

— Зайцев, — сказала она тоном, не терпящим возраже-
ний, — ведро и тряпки там. Займись. Ты же у нас, кажется,
пришёл помогать, а не баклуши бить?

Зайцев, заметно смущённый внезапной ролью прислуги,
молча взял ведро и поплёлся в угол кухни. Алиса скрестила
руки на груди, подождала, пока он скроется за поворотом ко-
ридора, и только тогда выдохнула. Она провернула этот ма-
нёвр специально: пока она будет активно, душевно и без пауз
беседовать с дедом, Зайцев, во-первых, не посмеет подойти,
во-вторых, не начнёт приставать с уборкой к ней самой, в-
третьих, сгинет в недрах квартиры с ведром и тряпкой, что
уже само по себе победа. А она будет сидеть и эмитировать
деятельность. И даже, может быть, узнает что-то новое и осо-
бенно полезно, от своего идола.

Дед сидел в своём кресле, неустойчивом, круглом и скри-
пучем, пропахшем тем же, что и вся квартира, но угадыва-
лись въевшиеся нотки дешёвого курева. Увидев Алису, он
оживился, закивал, заулыбался щербатым ртом.

— Можете показать, пожалуйста, свои фотографии? Вы
знаменитый, — спросила Алиса, усаживаясь напротив и кла-
дя локти на стол, покрытый клеёнкой. Скромность испаря-



 
 
 

лась актёрской игрой. — я бы хотела поучиться у вас.
Дед хмыкнул. И начался разговор. Душевный. Полезный.

Тот редкий вид разговора, где не надо притворяться и под-
бирать слова, потому что в нём достаточно соглашаться и ка-
чать головой.

— Я всегда этим занимался, — сказал дед, перебирая ста-
рые альбомы сухими, узловатыми пальцами. — Ещё когда
в молодости. Всех жильцов фотографировал. Это была та-
кая… ну, повинность, что ли. Но я любил. Вот, смотри.

Он вытащил из альбома фотографию. Алиса взяла её дву-
мя пальцами, боясь сломать тонкий, пожелтевший край.

— Вот твоя «Малина».
Алиса вгляделась.
Папина зелёная «Малина». Мама, вспотевшая от жары,

сидит на переднем сиденье, молодая, растерянная, с мокры-
ми прядями на лбу. Кажется, камера заглядывает через ло-
бовое стекло: оно мутное, в бликах, и сквозь него мамино
лицо даже через тучу времени кажется родным. А снаружи, у
водительской двери, папина фигура. Он уже взялся за ручку
и собирается открыть маме дверь, но камера поймала его в
движении. Папа раздвоился на того, кто открывает дверь ма-
ме и закрывает собственную, а между ними плавная линия.

Алиса задержала дыхание.
— И где это было? — спросила она тихо.
— На во двор. Они ехали с узи. Ты ещё в животе была,

— дед засмеялся, и смех его прозвучал как сухой треск де-



 
 
 

ревянной погремушки.
— Не помню, — сказала Алиса. — Я же ещё не родилась.
— А фотография помнит, — дед пожал плечами. — Фо-

тография всегда помнит то, что мы забыли.
Алиса положила снимок на стол, рядом с деревянными

фигурками. Где-то в коридоре глухо звякнуло ведро.
«Хорошо. Пусть. Лишь бы не лез. Ещё успею на него на-

кричать.»
Алиса смотрела на зелёную «Малину», на размытого отца

за стеклом и чувствовала, как внутри неё медленно и тяжело
поворачиваются жернова.

— Вот смотри, — дедушка повернул фотографию к свету,
сощуренные глаза блеснули влагой. — Эта карточка, Алиса,
она же про них всё рассказывает. Только надо уметь читать.

Алиса внутренне подобралась. Она уже знала, что сейчас
начнётся.

— Вот твоя мать, — дед ткнул сухим пальцем в потное,
растерянное лицо на сиденье. — Она ждёт. Видишь? Плечи
сжаты, локти прижаты. Она согласилась с положением. А вот
отец твой…

Ожидаемый разговор неожиданно для Алисы камнем
упал на струны её души, она хотела спрятаться от какофонии
звуков.

— Дедушка, а ты эти фигурки сам придумал? — перебила
Алиса, кивнув на балкон. — Вон того медведя, например,
рядом с чебурашкой. Он похож на того, из «Войны и мира»,



 
 
 

помнишь?
Дед посмотрел на неё тем спокойным, всевидящим взгля-

дом старика, которого уже не проведёшь детскими уловками.
— Ты не перебивай, — мягко, но твёрдо сказал он. — По-

слушай. Отец твой — он за дверью. Он уже готов открыть,
но ещё не открыл чужую. Это миг между. Понимаешь? Он
уже не здесь, но ещё не там. Так и в жизни. Он всегда был
в этом «между». Между желанием и действием. Между обе-
щанием и исполнением. А вы с матерью внутри. Внутри ма-
шины, внутри ожидания. И ждёте вы разного, но в сущности
одного.

— Дед, а откуда у тебя наждачка такая старая? — Алиса
встала, подошла к балкону, взяла в руки. Разговор совсем ей
не нравился. — Ей же сто лет. Она уже ничего не шлифует,
только царапает.

— Ты слышишь меня? — дед не повышал голоса, но в ти-
шине комнаты каждое слово звучало как удар языка в царь-
колоколе. — Твой отец на этой фотографии, как призрак. Он
размыт, потому что не был до конца реальным. А вы с мате-
рью чёткие. Потому что вы настоящие. А он всегда усколь-
зал. Эта карточка, она же пророческая, Алиса.

Алиса замерла с наждачной бумагой в руке. Ей стало тош-
но от настырности деда что-то втереть ей своими шершавы-
ми словами.

— А хочешь, я тебя сфотографирую? — спросила она
бодро, но глаза уже выделили влагу. — Прямо сейчас. В этом



 
 
 

кресле. У вас лицо очень фактурное.
Дед помолчал. Его серое лицо, в мелких морщинах, с уса-

ми, что торчали в стороны точь-в-точь как гусарские— оста-
валось непроницаемым. Он смотрел на неё долго, тяжело.
Потом вздохнул и кивнул:

— Уходишь от разговора.
— Никуда я не ухожу, — Алиса принялась перекладывать

инструменты для резки с места на место. Стамески, резаки,
какой-то странный нож с полукруглым лезвием, всё это глу-
хо стукалось о подоконник. — Просто зачем ворошить? Всё
равно ничего не изменить.

— Изменить нельзя, — согласился дед. — Понять можно.
Предсказать можно.

— Я всё давно поняла, — тихо сказала Алиса.
Она разглядела на дверцах тонкую, почти незаметную

резьбу: переплетающиеся ветви, птичьи силуэты. Порфирий
Александр Александрович, — мысленно прочитала она имя.
Она взяла с балкона деревянных зверьков — медведя, зайца
и чебурашку и поставила на полку. Теперь здесь уютнее. Те-
перь здесь порядок.

Некоторое время они молчали. Дед закрыл глаза, притво-
ряясь, что дремлет. Алиса делала вид, что занята. Тишина
стояла плотная, как стружка, успевшая склеиться за годы с
плинтусами.

И тут она невольно обернулась в сторону коридора.
Зайцев сидел на корточках прямо посреди прихожей —



 
 
 

колени торчали в стороны, как у переутомлённой лягушки.
В руках он держал мокрую тряпку, и вытянув её перед собой,
начал разгоняться. Зайцев отводил тряпку назад, замирал, а
потом резко вёл ею вперёд, проводя длинную, ровную полосу
по полу. Полоса за полосой. Методично. Будто чертил.

Алиса заметила, что его рубашка в районе подмышек
разорвалась, ткань не выдержала усердия. Из дырок выгля-
дывала серая майка и волосы. Это выглядело так нелепо, так
по-дурацки, что Алиса не сдержалась. Короткий, сдавлен-
ный смешок вырвался наружу случайно. Зайцев его не услы-
шал. Он продолжал надраивать пол, не поднимая головы.

Алиса прикусила губу и отвернулась.
«Пусть моет. Меньше вопросов».
Она снова взяла с полки деревянного чебурашку, провела

пальцем по сломанному уху.
«Интересно, а о чём эта фигурка могла бы рассказать, ес-

ли бы умела говорить? О пейсах? О апельсинах из Израиля?»
— Алиса улыбнулась.

Дед Порфирий перевёл взгляд на крючок в прихожей, где
сиротливо висел старенький фотоаппарат.

— Это твоё? — спросил он, кивнув на камеру.
Алиса замялась. Помолчала. Потом сказала, чуть отводя

глаза:
— Потенциально.
Она неловко переступила с ноги на ногу, теребила край

рукава. А потом, будто украдкой, будто признавалась в чём-



 
 
 

то постыдном, выдохнула:
— Дедушка… я хочу у тебя научиться. Фотографировать.

По-настоящему.
Дед посмотрел на неё долгим, изучающим взглядом. Усы

его шевельнулись.
— Ну что ж, — сказал он просто. — Давай попробуем.
И начался урок. Дедушка показывал на её мыльнице, как

держать камеру, как ловить свет, как ждать того самого мига,
когда всё встанет на свои места. Но Алиса не успевала запо-
минать. Уж какой из деда был хороший резчик и фотограф,
такой же плохой из него вышел и учитель. Он говорил быст-
ро, перескакивал с одного на другое, иногда замолкал на по-
луслове, уходя в свои глубокие пространные мысли. Алиса
оставалась одна с техниками мастера, которые ничего ей не
говорили о искусстве кадра ни в четыре года, ни спустя две-
надцать спустя.

Она сделала несколько снимков. Фигурки на полке вышли
плоскими, будто их придавила гора самомнения. Пейзаж за
окном смазанными масляными набросками на хлебе. Дед в
кресле с неестественно вытянутыми пропорциями, вызывал
чувство зловещей долины.

— Хм, — дед вздохнул, почесал затылок. — Наверное,
современная электроника — это не совсем то, чего ты хо-
чешь. И не совсем то, на что способна. Наверное, у тебя луч-
ше получится с классикой.

Алиса насупилась, когда он улыбнулся и протянул ей взя-



 
 
 

тые из кармана расплавленные барбариски. Она уже откры-
ла рот, чтобы съязвить, но вовремя одумалась. Вместо это-
го она молча вышла в прихожую и вернулась со фотоаппара-
том. Настоящим раритетом. «Зенитом» Зайцева.

Дед оживился. Глаза его заблестели по-мальчишески.
— А это уже дело, — сказал он и начал объяснять. Как

проецируется на плёнку. Как ловить резкость вручную. Как
чувствовать выдержку нутром.

Алиса слушала, затаив дыхание. Вот это было её. Это —
живое, тяжёлое, настоящее. Не пиксели и автоматическая
настройка. Только вечность и нефть.

— …а главное, все чинно, культурно, — Зайцев вполз в
комнату, в одной руке держа ведро, с которого на паркет ка-
пала мутная вода, в другой тряпка. Сзади, на спине, темнела
полоса пота, уподобившаяся реке Амазонке.

Алиса замерла. Он встал прямо посреди ковра.
— Нет, вы не представляете, — Зайцев шмыгнул носом

и переложил тряпку из руки в руку, будто перекладывал от-
ветственность за свои слова. — У нас там клуб фотографов.
Я там, это… занимаюсь.

Пауза. Капля с тряпки упала на ковёр, Алиса была готова
взорваться.

— Чем занимаетесь-то? — спросил дед.
— Ну, творчеством. Фотографией, — Зайцев оживился,

прижал тряпку к груди, словно та была фотоаппаратом. —
Я, знаете, очень люблю фотографии. Они такие… — он на



 
 
 

секунду завис, подбирая слово и затараторил, — …бумаж-
ные. И на них изображение, это искусство, я всегда говорю:
фотография, это душа, особенно если снимать с умом, вот
я, например, люблю снимать людей, животных иногда, если
они не бегают, а в клубе нас учат композиции, чтобы кадр не
разваливался. И объективы показывают. Там такие… круг-
лые. Я очень-очень сильно люблю фотографии. Прямо всей
душой.

«Он это произнёс с такой серьёзностью, будто только что
открыл Америку, а Америка оказалась размером с его вед-
ро».

Алиса молчала. Зайцев выкатывал под ноги свои художе-
ственные принципы и это её застало врасплох. Как если бы
мусорка у «Народного» вдруг запела арию.

«Бумажные, Господи, прости. Душа, говоришь. Круглые
объективы. И это в комнате, где ещё не выветрился запах
проявителя Порфирий, где на стене висят его снимки, а в
воздухе всё ещё дрожит эхо выставок в Барселоне?»

— Это… здорово, Зайцев, — сказал дед. — Вы главное
не останавливайтесь.

— А я и не остановлюсь! — обрадовался он. — Я, мо-
жет, скоро выставку свою сделаю. Вот закончу с коридором,
и сразу за видоискатель. У меня уже и название есть.

— Какое?
— «Мир глазами Зайцева». А вы посмотрите, Александр

Александрович, — затараторил Зайцев, доставая из кармана



 
 
 

маленькую папочку с фотографиями, — вот я тут снял на
прошлой неделе, вот здесь свет, а здесь композиция…

Алиса посмотрела через плечо. Фотографии были лучше.
Чётче. Продуманнее. И свет, и тени, и линии, всё на своих
местах.

«Проклятый Зайцев, хочет отобрать у меня и эту радость.
Хочет разбить желание. Гад».

Она тут же подсела к деду поближе, почти вплотную. По-
ложила руку ему на плечо, заглянула в глаза с подчёркнутой
нежностью:

— Дедушка, я правда хочу заниматься именно у тебя. Ни
у кого больше.

Дед погладил седые усы и вздохнул всем телом. Он не
ожидал такого приятного ажиотажа.

— Алиса, — сказал он тихо, — я скоро уезжаю. К дочери.
На неопределённый срок. Так что… не сподручно мне будет,
сама понимаешь.

Она замерла. Потом медленно кивнула.
А дед повернулся к Зайцеву. Посмотрел на него прищу-

рившись, будто примерялся, как к деревянной болванке пе-
ред резьбой.

— Что-ж, — сказал он. — Если ты так хочешь. Есть у
меня оборудование. Будете приходить с Зайцевым. Вдвоём.
Заниматься.

Он наклонился, выдвинул ящик тумбочки, достал блестя-
щий дубликат ключа от входной двери— холодный, новень-



 
 
 

кий, оскорбительно блестящий, и протянул его Зайцеву. Тот
взял, растерянно моргая, и сунул в карман. Ключ звякнул о
что-то металлическое.

«Весело так звякнул. Празднично».
Алиса улыбнулась. Широко. Приветливо. Даже зубы по-

казала.
— Спасибо, дедушка, — сказала она ровным голосом. —

Я пойду, пожалуй.
Она попрощалась с дедом, а его узловатые пальцы отто-

пырили карманы её джинс и насыпали барбарисок. Попро-
щалась с Зайцевым, у которого в кармане позвякивали клю-
чи, не сказав ему ни слова. Повернулась и вышла.

Внутри всё кипело.
«Значит, конец. Новой возможности — конец. Хорошо,

что мать не видит лица сейчас. Потому что улыбка давно
сползла с лицом, оставив голый череп пропитанный горечью
пустых глазниц.»

За кухонным столом дома, Алиса, рассеянно наблюдая за
тем, как вязнет в зубах зефир. Нежная сахарная пудра таяла
на языке, оставляя приторное послевкусие, а сама сладость
предательски прилипала к нёбу, требуя усилий. Это навяз-
чивое, липкое ощущение идеально совпадало с тем чувством
неловкости, которое заполнило кухню с приходом Зайцева.

Зайцев, неловкий и очень прямой в своей юношеской уг-
ловатости, сидел напротив. Его спина была неестественно
выпрямлена, словно он держал экзамен, а не пил чай в го-



 
 
 

стях у дальней родни. Он явно пытался нащупать нить раз-
говора с Алисой, ловил её взгляд, но та, увлеченная борьбой
с зефиром, старательно уходила в глухую оборону. Ей было
проще сделать вид, что устройство нёба интересует её куда
больше, чем старый знакомый.

— Алис, а ты... — начинал он, и его голос тут же преда-
тельски ломался, срываясь на полуслове.

Мама Алисы, с чуть рассеянной улыбкой хозяйки, мгно-
венно подхватывала эстафету, спасая ситуацию от падения в
пропасть молчания.

— Саш, ты лучше расскажи, как у тебя дела в школе идут?
— мягко, но настойчиво спросила она, подливая ему чай с
мятой. — Учебный год только начался, а ты, я смотрю, со-
всем взрослый стал.

— Да нормально, тёть Яна, — пожал плечами Зайцев,
и его большие хищные глаза на мгновение блеснули. — В
одиннадцетый перешел. В вашей школе кстати. Загрузили,
конечно, по полной. Физика эта...

Алиса, услышав про «одиннадцатый», чуть не поперхну-
лась.

«Одиннадцетый! Интересно, в какой именно? "А" или
"Б"? В "Б" вечно одни хулиганы, а этот... он на хулигана не
тянет».

Она судорожно отхлебнула остывшего чая, чтобы скрыть
внезапный интерес, и зефир в её зубах жалобно скрипнул.

Дальше случилось неизбежное. Зайцев, словно только и



 
 
 

ждал пароля, заговорил о своем главном увлечении. Его го-
лос перестал дрожать, он ожил, глаза загорелись тем самым
фанатичным огоньком, который бывает только у влюблен-
ных в свое дело людей.

— А вообще, тёть Яна, я ведь теперь в фотостудию запи-
сался, — он даже немного подался вперед, забыв про чай. —
Это не просто «на кнопку нажимать», это целая наука! Свет,
композиция... Я сейчас изучаю, как проявлять пленку. Это
же магия! Сидишь в полной темноте, красный фонарь, запах
реактивов, а потом из ниоткуда, на белом листе, проступает
изображение. Момент истины!

«Начинается!» — с ужасом подумала Алиса, чувствуя,
как мама, преподаватель художественной гимнастики и це-
нитель всего прекрасного, медленно, но верно заглатывает
наживку.

— Ма-ам! — громко и очень невпопад протянула она, пы-
таясь перекричать воодушевленный рассказ о диафрагме и
выдержке. — А помнишь, ты хотела в субботу ехать за ка-
кими-то немыслимыми фиалками на другой конец города?
Так вот, я посмотрела прогноз погоды! Там ливень стеной
обещают! Мы промокнем, простудимся, а фиалки эти твои
сгниют на корню! Давай лучше дома останемся и будем смот-
реть какое-нибудь старое кино, а?

Яна Сергеевна даже головы не повернула. Она лишь на
секунду накрыла своей теплой ладонью руку дочери, мягко,
но властно пригвоздив её к столу, и продолжала смотреть на



 
 
 

Зайцева с неподдельным интересом, полностью игнорируя
информационный шум.

— Это невероятно, Сашенька, — проворковала она, игно-
рируя трагический монолог о сгнивших фиалках. — И какие
же сюжеты тебя привлекают больше всего? Пейзажи? Или,
быть может, портреты?

Алиса, натолкнувшись на эту стену непробиваемого ма-
теринского любопытства, растерянно замолчала. Она пере-
вела взгляд на Зайцева и с удивлением обнаружила, что он
тоже растерян. Он замер с полуоткрытым ртом, переводя
недоуменный взгляд с непробиваемой матери на притихшую
дочь, давая понять, что неиссякаемый ресурс его знания пол-
ностью исчерпан провинциальными бедуинами с физическо-
го факультета. Повисла неловкая пауза. В этой внезапной ти-
шине особенно громко стало слышно, как за окном переру-
гиваются воробьи.

— Ну... портреты, — выдавил он наконец, и его прежний
энтузиазм утих, оставив только смущение.

Беседа угасла. Они еще долго сидели втроем на пропитан-
ной ароматами мяты кухне. Алиса механически топила зе-
фир в пиале, Зайцев изучал узор на скатерти, и только мама,
казалось, чувствовала себя в этой тишине комфортно, зага-
дочно улыбаясь своим мыслям.

Наконец, Зайцев засобирался домой. Провожали до двери
всем составом.

Зайцев натягивал кеды. Алиса стояла в проёме, присло-



 
 
 

нившись плечом к косяку, и мысленно торопила этот про-
цесс.

«Ну же, давай, зашнуровывайся и исчезай, пока твоя «ду-
ша» и «бумажные фотографии» окончательно не пропитали
собой коридор.»

— А вы совсем налегке перебрались? — спросила мама,
— Даже мебели толком не привезли?

— А, да мы ж с отцом только самое нужное взяли, — Зай-
цев наконец справился с правым кедом и выпрямился, чуть
запыхавшись. — Два чемодана. И носки. А всё остальное там
осталось.

— В Томске?
— Ну да. Отец сказал: хватит. Пора обратно. Там, гово-

рит, холодно, а тут... — он обвёл рукой воздух, будто хотел
обнять им весь Кыргызстан. — Тут тепло. Он же родом из
Оша. И теперь вот, как бумеранг, обратно.

— Бумеранг... — эхом повторила мама, зачем-то кивая.
— Это да.

— Ну, мы с отцом так решили, — продолжал Зайцев, уже
взявшись за дверную ручку. — Там, в России, всё равно пер-
спектив нет. А тут… климат. И клуб фотографов...

Алиса чуть не фыркнула вслух.
«Клуб фотографов. Ну конечно. Последний гвоздь в

крышку гроба терпения.»
— А ты сам-то хотел? — не удержалась она. Вопрос вы-

рвался резко, как щелчок затвора.



 
 
 

Зайцев обернулся, удивлённо моргая.
— Чего хотел?
— Переезжать. Сюда. В Кыргызстан.
Он задумался на секунду, смешно нахмурив брови, будто

решал сложную математическую задачу.
— Ну, отец сказал надо. А я чё? Я с ним. Мы ж семья.

Куда он, туда и я. Он у меня один.
«Семья… Просто кивнул и поехал, найдя превосходную

отговорку, достойную девятнадцатилетнего пацана».
Мама снова закивала, с той же ничего не выражающей

улыбкой.
— Это очень благородно, Зайцев. Семья — это главное.
— Ага. Семья — это главное, — эхом повторил он, от-

крывая дверь. — Ну, я пойду. Спасибо за чай. И за беседу
Дверь за ним захлопнулась. Алиса, повинуясь безотчет-

ному порыву, скользнула к окну. Смотреть, как он уходит.
Она увидела, как он сбежал с крыльца и вдруг остановился,
весь подобравшись. Навстречу ему от старой липы отдели-
лась девичья фигурка. Лера. Они перебросились парой слов,
и Зайцев, кивнув в такт, пошел рядом с ней. Они двинулись
в вниз по улице, их плечи почти соприкасались.

Алиса отошла от окна, ощущая внутри тянущую пусто-
ту. Она смотрела, как её мама убирает со стола, и в голо-
ве вдруг всплыл обрывок их давнего разговора, сказанного
словно невзначай.

Семья Зайцевых. Родственники. Почти призраки для



 
 
 

Алисы и её матери.
Мать Саши — родная мамина сестра. Тихая и болезнен-

ная тётя Вера, которая существовала в альбоме с потрёпан-
ной бархатной обложкой, который мама доставала раз в год,
в день её смерти. Алиса помнила эти снимки: молодая жен-
щина с мамиными глазами, но будто бы размытыми по кра-
ям, как если бы её уже тогда, при жизни, накрывала дымка.
Тётя Вера умерла во время родов. Оставив вместо себя кри-
чащий свёрток и мужа, основательно убитого горем, готово-
го присыпаться с ней землёй.

И вот этот свёрток вырос. Превратился в Зайцева, жи-
вое эхо крови, сиротливую ветвь фамильного древа, кривую,
нескладная, но упрямо тянущуюся к солнцу.

Алису накрыло горьким послевкусием липкого зефира.
Спустя большой промежуток времени она решила написать
Лере:

Алиса: Так вот куда пропал Саша, в шкафу держала?
Лера: Ты следишь. Где сейчас?
Алиса: В смысле? Высоко сижу- далеко гляжу.
Алиса: Дома я. Видела как ты с братом под ручку идёшь))

украла и с котами подвальными держала, то-то ни весточки
за 12 лет

Лера: Только не кипятись! Ему стыдно, что он не общался
с тобой. Реально стыдно. Но он дурак и не может признать,
вот и ходит кругами.

Лера: Узнал, что ты там помогаешь, и специально пришёл,



 
 
 

у мамы моей отпросился. Это его кривой способ наладить
контакт.

Алиса: Глупо.
Лера: Глупо. Но дай шанс, а?
Алиса: Совет, да любовь)))
Лера: Алиса!!!
Алиса: да ладно, гуляйте и озирайтесь))) разберусь)
В Алисе закипала ненависть, она закрыла дверь в комнату

и прижалась лбом к холодной стене. Внутри неё что-то ис-
крило. Короткое замыкание. Пробой.

В окно бил всё тот же влажный ветер, но теперь он не ка-
зался парусом. Он был просто сквозняком, от которого мёрз-
ли щиколотки.

«Он дал ему ключ».
Казалось бы, можно было просто нажать воображаемую

клавишу, отправить обиду в картотеку. «Зайцев. Версия 2.0.
Инцидент с ключом». Положить на полочку. Отряхнуть ру-
ки. Но нет.

«Он дал ключ ему».
Алиса смотрела на свои ладони. Они были пусты. Она

представила себе этот ключ во всех деталях: холодный, но-
венький, без единой царапины, ещё пахнущий заводской
смазкой и древесной стружкой из комнаты, где дед Порфи-
рий выпиливал своих деревянных уродцев. Ключ лежал сей-
час в кармане Зайцева и грелся от тепла его тела.

«Мерзость.»



 
 
 

Ей казалось, что она слышит будущий разговор. Два голо-
са, женских, мягких, обволакивающих.

Голос первый, материнский, с лёгкой хрипотцой от утрен-
него кофе: «Алис, ну ты же умная девочка. Саша — это се-
мья. Единственная ниточка к тёте Вере. Ты же понимаешь,
что держаться за старую обиду — это как коллекциониро-
вать битое стекло?». Мать скажет это и коснётся её плеча
тёплой ладонью, и будет в этой ладони столько непрошеной
заботы, что Алису затошнит.

Голос второй, Лерин, настойчивый, с придыханием заго-
ворщицы: «Подруга, ну включи голову. Ты ему нравишь-
ся. Он же из-за тебя пришёл, пойми. А ты ведёшь себя как
Снежная Королева на минималках. Дай ему шанс. Парень
старается. Посмотри, как он смотрит на тебя своими этими...
глазами». Лера скажет это и закатит глаза, изображая все-
ленскую мудрость, а сама будет прятать в складках алого бе-
рета своё, непонятное Алисе, выражение лица.

«Да что вы все сговорились? — Алиса сжала край покры-
вала так, что побелели костяшки. — Почему я должна при-
нимать то, что мне активно пытаются навязать? Будто я —
музейная витрина, и каждый может поставить в неё свою
вазочку с надписью: "Семейные ценности" или "Новая лю-
бовь"».

«Им легко говорить. Лере, которую не бросал друг на две-
надцать лет с обидой, не желающий связаться. Маме, кото-
рая сама годами пряталась от правды за дымом сигарет и пу-



 
 
 

стой третьей тарелкой. Они не понимают главного: Зайцев
не просто сломал «Зенит». Он украл время, кадр. Жука на
одуванчике. Бессмертие. И теперь, спустя двенадцать лет, он
снова пришёл, чтобы украсть. Не кадр — так ключ. Не ключ
— так деда Порфирия, моего личного мамонта из музейного
запасника, мой единственный шанс прикоснуться к вечности
с запахом нефти. Он влез в двор, в мой подъезд, в мою меч-
ту, и даже не заметил этого. Сидел на корточках, мыл пол, и
капли с его тряпки падали на паркет, как маленькие наглые
метки территории.»

«Нет никакого шанса».
Алиса встала и подошла к столу. Там, под лампой, лежал

её фотоаппарат.
«Маленькая, пластиковая, жалкая. Камера для снимков,

которые никогда не станут искусством.»
Её отражение в дисплее было тёмным и решительным.

Она уже знала, что сделает.
«Ключи. Они лежат у него в куртке.»
Она не чувствовала угрызений совести. ЭВМ в голове об-

работала запрос и выдала решение: похищение не является
кражей, если ты возвращаешь предмет на его законное ме-
сто. А законное место этого ключа — в её руке. В её двери. В
её будущем. Зайцев — ошибка системы, баг, который нуж-
но удалить. И мать с Лерой, эти два адвоката розовых соп-
лей, могут сколько угодно говорить о «втором шансе» и «го-
лосе крови». У крови нет голоса. У крови есть только запах



 
 
 

химических реактивов из фотолаборатории ДНК, в которую
посторонним вход воспрещён.

Завтра она пойдёт в школу и сделает это. А сегодня она
просто ляжет спать, с слуховой галлюцинацией уходящих в
даль шагов.

День третий
1.
Понедельник встретил Алису ливнем, размывшим очер-

тания домов и перекрывавшим видимость почти до нуля.
Мир за пределами пары шагов превращался в акварельный
этюд, написанный сплошь серыми, размокшими мазками. В
такую погоду собственные мысли кажутся неприлично тихи-
ми, и всю дорогу до школы Алиса прокручивала в голове
единственный, пульсирующий в такт сердцу план.

В школьном холле, пропитанном запахом сотни мокрых
курток, её взгляд сразу выхватил Зайцева. Вернее, не его са-
мого, а его куртку. Она висела на нём небрежно, расстёгну-
тая, открывая миру карманы в них Алиса и собиралась ис-
кать ключи от квартиры деда. Она почувствовала невероят-
ную уверенность в том, что заберёт ключи. Поэтому она сле-
дила за ним, от кабинета к котором тот оставил куртку, до
двери в которой проходили его уроки.

Сама судьба, подыгрывала ей. Класс, где их поток остав-
лял верхнюю одежду, был сегодня в расписании для урока
физики у Алисы. Едва осознав это совпадение, она превра-



 
 
 

тилась в сжатую пружину. Всё утро она не слушала учителей,
её взгляд был прикован к часовой стрелке, которая ползла
с издевательской медлительностью. Удобнее всего было то,
что физика стояла сразу после большой перемены.

И когда прозвенел звонок, возвещающий о двадцати ми-
нутах свободы, Алиса сорвалась с места. Быстрый, почти ле-
тящий шаг пронёс её по ещё пустым коридорам к заветной
двери. В классе, к счастью, ещё никого не было. Тишина зве-
нела в ушах, нарушаемая дробью дождя по подоконнику и
её сердцебиением. Она скользнула внутрь и, на мгновение
замерев, прикрыла за собой дверь.

Разум её лихорадочно работал, выстраивая линию оборо-
ны. Если кто-то войдёт, а кто-то непременно войдёт, у неё
уже готова легенда. Она встанет лицом к маленькому мутно-
му зеркалу на стене и будет старательно поправлять волосы,
и делать вид, будто её единственная забота — это выбивша-
яся из хвоста прядь. Никто не заподозрит.

Её руки дрожали, отзываясь пульсацией в самых кончиках
пальцев. Глаза же, напротив, горели сухим, лихорадочным
блеском. Она принялась перебирать карманы куртки Зайце-
ва.

Призрачная надежда вела её. «Боже, да что со мной такое,
— произнесла она в голове, и мысль эта была горьким хини-
ном. — Я живу надеждой. Жалкое зрелище». Она уже жале-
ла, что затеяла это унизительное, липкое от страха предпри-
ятие. Внутри росло отчаянное желание: пусть бы ключей там



 
 
 

не оказалось. Вот бы сейчас нащупать лишь пустоту, смятую
фольгу от жвачки, крошки — что угодно, только не их. То-
гда она смогла бы просто выдохнуть, закрыть эту дверь и иг-
норировать Зайцева дальше. Как и...

Пальцы сомкнулись на холодном металле.
Она нашла их. Связка ключей лежала на её раскрытой

ладони — связка с необходимым, запомненным ею ключом
держалась на стальной спирали. Алиса замерла, заворожён-
ная этим зрелищем. Она смотрела на них, словно сорока,
что не в силах отвести взгляд от тусклого блеска металла.
Мир вокруг сузился до размеров этого маленького, неумоли-
мо вещественного доказательства её падения. Она не успела
сгруппироваться, не успела ни спрятать добычу, ни придать
лицу беззаботное выражение, ни даже просто вдохнуть.

В проёме двери в лаборантскую, словно в картинной раме,
стояла Лера. С зонта скатывались тяжёлые, хрустальные кап-
ли и разбиваясь о линолеум, а взгляд спокойный, вниматель-
ный, чуть насмешливый, уже скользил по застывшей Алисе,
по её рукам, спрятанным за спиной в неестественном, выда-
ющем себя с головой, изломе.

— О, Алиса, — протянула Лера, переступая порог и ак-
куратно прислоняя зонт к косяку. Голос её звучал мягко, по-
чти интимно, словно они были здесь не одни в пустом клас-
се, а сидели в уютной кофейне. — А я как раз хотела тебя
поймать. Мы говорили... Ты так и не ответила тогда. Ну, на-
счёт «весёлых картинок». Мы собираемся, хотим взять кофе



 
 
 

и пойти на заброшку. Будет душевно. Ну так что, ты наду-
мала?

Алиса почувствовала, как к щекам приливает жар, преда-
тельский и неконтролируемый. Связка чужих ключей впива-
лась в ладонь, словно раскалённая печать, уличающая её в
преступлении. Она открыла рот, чтобы ответить, но вместо
связной речи оттуда вырвалось лишь какое-то жалкое, ском-
канное междометие.

— Я... ну, понимаешь... я ещё не совсем... Там ведь эта
контрольная по алгебре на носу, я даже не знаю, как у ме-
ня со временем... — её голос звучал фальшиво и тонко, как
натянутая и готовая лопнуть струна. Слова рассыпались, не
желая складываться во внятное предложение.

Лера слушала, склонив голову набок, но её взгляд, острый
и проницательный, уже не был прикован к лицу Алисы. Он
неумолимо сползал ниже, туда, где застыли в противоесте-
ственном напряжении плечи, туда, где руки были спрятаны
за спиной в позе, которая кричала о сокрытии громче любо-
го признания.

— Алиса, — голос Леры перестал быть светским, он при-
обрёл иную тональность, тихую и серьёзную, — что ты там
прячешь? Что ты делаешь?

Вопрос прозвучал приговором. Алиса замерла, чувствуя
уход земли из-под ног. А затем, то ли от отчаяния, то ли от
какого-то внезапного, мутного вдохновения, рождённого па-
никой, — она наворотила ужасную глупость, что сама себе



 
 
 

удивилась. Пальцы её разжались, и связка, звякнув, повисла
в воздухе между ними.

— Я... Зайцеву, — выпалила она, и слова полились сами,
торопливые и нелепые в своей интимной подробности. —
Ключи. От домофона. Я принесла ему. Ну, от моей квартиры
то есть. Чтобы он мог заходить, когда захочет позаниматься.
Ну, фотографией там... или просто... когда меня нет. Чтобы
ему удобно было. И мне удобно. Нам. В общем...

Алиса сама не верила в то, что произнесла.
«Я только что на глазах у всего мира вручила Зайцеву

символический ключ от своего дома, от своего личного про-
странства, от своей жизни — и всё ради того, чтобы скрыть
мимолётную кражу. Господи, какая же я дура».

Лера, не принявшись допрашивать, посмотрела на Алису
долгим, странно тёплым взглядом, а затем её губы тронула
грустная улыбка.

— Знаешь, Алиса... — начала Лера тихо, почти шёпо-
том, словно доверяя ей тайну, не предназначенную для чу-
жих ушей. — Я знаю. Про тебя и Зайцева. Про то, что там у
вас произошло. Ну... или не произошло. Трудно ему, пони-
маешь? Зайцеву этому. Он не умеет — вот просто не умеет
делать эти первые шаги. Он как... как диафрагма на его ду-
рацком фотоаппарате. То слишком закрыт, то слишком от-
крыт, и чтобы настроить резкость нужен кто-то рядом, кто
не побоится покрутить кольцо. Я понимаю, почему ты ему
не доверяешь. Правда, понимаю. Это страшно, подпускать



 
 
 

близко. Но...
Она сделала крошечную паузу, и глаза её вдруг стали не по

годам взрослыми, словно за серой пеленой дождя за окном
она видела что-то, недоступное обычному зрению.

— Но я всегда чувствовала, что в тебе есть это... особен-
ное прощение. То, чего в мире сейчас катастрофически ма-
ло. Понимаешь? Ты снаружи кремень. Ты так круто даёшь
от ворот поворот, что любой нормальный человек отлетает,
даже не успев обидеться. Я видела, как ты это делаешь. Это
сильно. Но внутри... внутри ты умеешь прощать. А это и есть
самое главное в человеке. Особенно когда речь о родных.

Алиса стояла, боясь пошевелиться. Пальцы её, скрытые
за спиной, жили своей, отдельной жизнью. Медленно, осто-
рожно, повинуясь наитию, она перебирала связку, нащупы-
вая ключ от квартиры деда, тяжёлый, с бороздками, похо-
жий, как две капли воды, на ключ от её собственной кварти-
ры. Благо, они были одинаковыми. Её личный ключ скольз-
нул в кольцо, заменяя дедов, а с ним и запасной ключ от до-
мофона, который она по рассеянности вечно таскала в кар-
мане юбки. Теперь её ложь становилась правдой. По крайней
мере, вещественной.

— У меня есть брат, — продолжила Лера, и голос её дрог-
нул. — Мы с ним... в общем, всё сложно. Он старше, он
должен был быть... не знаю, опорой, что ли. А получилось
так, что мы как два поезда на параллельных путях. Едем на
встречу друг-другу и не способны не только столкнуться, но



 
 
 

и промахнуться. Я пыталась, правда пыталась... — Она вдруг
осеклась, мотнула головой, отгоняя непрошеные мысли, и
закончила фразой, которая прозвучала почти жестоко в сво-
ей бескомпромиссной правде: — Любовь родных братьев и
сестёр, она бесценна. И лучше её не просирать. Поверь мне.
Я знаю, о чём говорю.

Она выдохнула, словно сбросила невидимый груз, и вдруг
улыбнулась, на этот раз светло и открыто.

— Ладно, урок сейчас начнётся. Рада была поговорить.
Ты подумай всё-таки. Мы тебя всегда ждём, знай это. Всегда.

И с этими словами она взяла зонт, оставив на линолеуме
мокрый след, похожий на запятую, и выскользнула за дверь,
оставив Алису одну.

Класс постепенно наполнялся людьми, голоса множились,
сливаясь в привычный школьный гул, а Алиса всё стояла у
вешалок, приходя в себя. Она рассеянно повесила на крючок
чью-то сбившуюся олимпийку и направилась к своей парте.

В ушах ещё звучали слова Леры — «лучше не просирать»
— тяжёлые, как свинец. Мысли её переставлялись шахмат-
ными фигурами, при помощи невидимой руки на бесконеч-
ной доске в случайных, но отчего-то осмысленных комби-
нациях. Конь ходил буквой «Г», пересекая границы клеток,
слон скользил по диагонали, а где-то на краю доски, в тени,
ферзь — самая сильная фигура — стоял и повинуясь ждал.

Эти странные, рассеянные образы смешивались с фор-
мулами, которые Александра Александровна выводила ме-



 
 
 

лом. «Сила Лоренца равна произведению заряда на вектор-
ное произведение скорости и магнитной индукции...» — до-
носилось откуда-то издалека, и ей вдруг представилось, что
она сама — заряженная частица, летящая в магнитном по-
ле. Какая-то неведомая сила, чья-то левая рука, направляет
её движение, мягко, но неумолимо закручивая траекторию в
спираль. А спираль, если смотреть на неё сверху, иронично
окажется замкнутым кругом.

Но это не круг, подумала Алиса, машинально вычерчивая
в тетради виток за витком. Это путь. Просто он идёт не по
прямой. И, может быть, именно это и правильно.

После урока, когда класс опустел, а меловая пыль ещё тан-
цевала в косых лучах света, пробившихся сквозь тучи, Алек-
сандра Александровна задержала Алису у своего стола. Фи-
зичка поправила очки, и стёкла их на мгновение блеснули,
скрыв выражение глаз.

— Алиса, задержись на минутку. Разговор есть.
Алиса покорно остановилась, перекидывая ремень сумки

с одного плеча на другое. Она догадывалась, о чём пойдёт
речь.

— Ты уже думала о поступлении? — начала учительница,
и голос её звучал настойчиво. — Какие предметы планиру-
ешь сдавать?

Алиса знала, что Александра Александровна хочет услы-
шать, и, как это ни удивительно, их желания в этом вопросе
совпадали. Словно две прямые, проведённые из разных то-



 
 
 

чек, вдруг сошлись той самой, где математика встречалась с
физикой.

— Физику, профильную математику и русский, — отве-
тила она, стараясь, чтобы голос звучал уверенно. — Я уже
начала готовиться. Потихоньку.

Александра Александровна удовлетворённо кивнула и по
её губам скользнула тень улыбки.

— Это хорошо. Это правильно. Пойдём, по дороге дого-
ворим.

Они вышли в коридор, Александра Александровна гово-
рила, а Алиса слушала, и в этом размеренном движении по
длинному школьному коридору было что-то гипнотическое,
почти ритуальное.

— Олимпиады, Алиса. Это не просто строчка в портфо-
лио. Это реальная возможность поступить с повышенной
стипендией. Понимаешь? Стипендия — это свобода. Это ко-
гда ты не считаешь копейки, не ждёшь переводов от мамы.
Ты просто учишься и занимаешься тем, чем хочешь. А для
этого нужно только одно — стараться. Не «через не могу»,
не до нервного срыва, а ровно столько, сколько ты можешь.
Сколько можешь — столько и старайся. Поняла?

Она остановилась у развилки коридоров, где их пути рас-
ходились — физичке налево, в учительскую, А Алисе впе-
рёд, к лестнице.

— Поняла, — кивнула Алиса, чувствуя, как внутри что-
то сжалось и одновременно расправилось, словно лёгкие на



 
 
 

морозном воздухе.
— Вот и умница. Дерзай.
Они разошлись.
На улице дождь наконец выдохся, оставив после себя

лишь взволнованные, дрожащие лужи, в которых купалось
внезапно выглянувшее солнце. Солнечные зайчики — на-
стоящие, живые, не те, что носят фамилию и ходят в один-
надцатый класс, — выпрыгивали из водяных зеркал и бега-
ли по красно-коричневым кронам, по мокрому асфальту, по
стенам домов, и весь мир сделался зыбким, переливчатым,
словно отражённым в мыльном пузыре.

Алиса шла медленно, подставляя лицо этим робким, слу-
чайным лучам, и пыталась заглянуть вперёд. Туда, за пово-
рот, где должно было находиться её возможное будущее. Она
примеряла его на себя, как примеряют чужое пальто, осто-
рожно, с сомнением, не уверенная, идёт ли фасон.

Сначала — экзамены. Стопка учебников на столе, ночные
бдения над задачами, дрожащая рука, выводящая формулы
на разлинованном бланке. Это она могла представить. Это
было осязаемо.

Потом — фотография. Не просто как хобби, а как дея-
тельность. Тёмная комната с красным фонарём, запах про-
явителя, белые листы, на которых медленно, словно воспо-
минания, проступают чьи-то лица. Она будет возиться с ком-
позицией, спорить о светотени, ловить ускользающие мо-
менты.



 
 
 

Потом — учёба в университете. Просторные аудитории,
густонаселённые чужими амбициями, коридоры, по кото-
рым она будет ходить уже не девочкой, а кем-то, у кого есть
цель. Лекции, проекты, бессонные ночи перед сессией и дед-
лайнами, которые обязательно будут гореть.

Потом — поездки к маме. Два раза в год. Сначала это ка-
залось почти преступлением — всего два раза, но потом она
поняла, что так бывает у всех, кто уезжает. Приезжаешь на
Новый год и летом, а в промежутках только редкие звонки
и фотографии в мессенджере под дробью отрывков сообще-
ний. Мама будет стареть между этими приездами, и Алиса
будет замечать это рывками: новая морщинка здесь, седой
волос там, усталость в голосе.

А дальше?
Дальше зияла пустота. Она пыталась заглянуть за этот го-

ризонт, напрягала воображение, но картинка рассыпалась,
становилась плоской и ненастоящей, как декорация в амери-
канском школьном спектакле. Какие бы каски она мыслен-
но ни надевала на свою будущую голову, какие бы халаты
ни примеряла, какие бы бланки для расчётов ни подсовыва-
ла себе в руки — всё это было не содержательно. Пусто. Те-
атрально. Она представляла себя то инженером, то лаборан-
том, то кем-то ещё, но все эти образы были словно украде-
ны Уэсом Андерсоном из чужих жизней с мёртвой музейной
красотой.

Она терпеть не могла Уэса Андерсона.



 
 
 

В его фильмах всё было выверено до миллиметра: каж-
дый предмет лежал на своём месте, каждый кадр был без-
упречен. Но именно в этой безупречности Алисе чудилась
какая-то глубокая, неисправимая фальшь. Люди там двига-
лись как заводные куклы, события происходили не потому,
что должны были, а потому, что так легло в композицию. И
её собственное будущее сейчас выглядело точно так же: иде-
ально выстроенная мизансцена, в которой, в прочем, как и в
любом фильме, не хватало жизни.

Она остановилась у перекрёстка, глядя, как солнечный
зайчик мечется по луже, не в силах вырваться за её преде-
лы. И вдруг ей пришло в голову, что, возможно, она просто
боится. Боится признаться себе, что не хочет ничего из то-
го, что можно уместить в бланки и расчёты. Что ей нужно
что-то другое — чему пока нет названия, что нельзя потро-
гать руками, но что, возможно, уже существует где-то между
Юпитером и Марсом. Например, в том, как свет падает на
землю монстр перерисовывающий натальную карту. Или в
том, как фотография, проступающая в темноте, вдруг обре-
тает смысл, которой в неё не закладывали.

Она тряхнула головой, отгоняя наваждение, и зашагала
дальше. До дома оставалось два квартала, в кармане юбки,
лежал чужой ключ.

2.
Алиса случайно встретила Варю, та стояла в стороне от

переливающейся смехом компании. Она ёжилась под поры-



 
 
 

вами ветра, обхватив себя руками за плечи, и взгляд её был
рассеянным, обращённым куда-то внутрь себя.

Алиса, не раздумывая, помахала — широко, стараясь
привлечь внимание. Варя встрепенулась, узнала её, и подо-
шла маленькой горной овечкой.

Для Вари Алиса была кем-то вроде старшей сестры. Она
знала Алису практически всю свою жизнь, а это для тихой,
замкнутой девочки с вечно испуганными глазами было рав-
носильно абсолютному доверию. Алиса была константой.

— Привет, — Алиса подошла ближе и, наклонившись, за-
глянула Варе в лицо с девчоночьим интересом, который все-
гда появлялся у неё в присутствии этой маленькой молчуньи.
— Ты чего одна? И где твоя шумная свита?

Варя беззащитно пожала плечами, Алисе на мгновение
стало совестно.

— Да так... Они там обсуждают фильмы по комиксам,
а мне не очень интересно, — пробормотала Варя, косясь в
сторону Леры, которая заразительно смеялась. Рядом с ней,
чуть поодаль, стоял Зайцев, у Алисы внутри всё неприятно
дёрнулось.

— Понятно, — протянула она, беря Варю под руку с на-
рочитой, почти сестринской нежностью. — Ну, тогда давай
пройдёмся? Мне как раз нужно кое-куда зайти, составишь
компанию?

Глаза Вари благодарно блеснули. Она кивнула, и они
вдвоём, отделившись от школьной суеты, медленно побрели



 
 
 

в сторону старых дворов, где асфальт сменялся потрескав-
шейся плиткой, а шум машин стихал, уступая место тихому
перешёптыванию оголяющихся ветвей.

Алиса умела быть тёплой. С Варей это получалось у неё
как-то само собой — возможно, потому что та была ма-
леньким, хрупким сосудиком, в который тепло нужно бы-
ло вливать осторожно, по капле, чтобы не расплескать. Она
улыбалась, шутила, рассказывала какие-то забавные пустяки
из школьной жизни, приправленные изрядным количеством
выдумок, и Варя постепенно оттаивала, её плечи перестали
быть напряжёнными, а в голосе появились живые, звонкие
нотки. Она смеялась над шутками Алисы, сначала робко, по-
том всё более открыто.

Но под теплотой, в глубине Алисы уже пророс от пальцев
ног до кончиков волос, другой интерес. Аккуратно прощу-
пывая почву, она начала заводить разговор в нужное русло.

— А Лера, я смотрю, у нас теперь за главную? — спро-
сила она как бы невзначай, разглядывая витрину закрытого
киоска. — С ней весело, наверно?

— Да, она классная, — оживилась Варя, и в её голосе по-
слышалось что-то похожее на обожание. — Она всё время
что-то придумывает. И все к ней тянутся. Даже мальчики.

— Мальчики? — Алиса приподняла бровь, стараясь, что-
бы это прозвучало беззаботно. — Какие именно мальчики?
Максим, что ли?

— Ну, Максим, это само собой, они с Лерой очень хоро-



 
 
 

шо дружат, — Варя доверчиво клюнула на наживку, и Али-
са внутренне напряглась, чувствуя, что сейчас будет самое
важное. — А ещё Зайцев.

— Зайцев? — переспросила она, и это прозвучало почти
равнодушно. —А он-то что, тоже в нашей компании будет?

— Ну да, — Варя, казалось, была рада поделиться инфор-
мацией, не подозревая, что каждое её слово падает на благо-
датную, жадную почву. — Он с Лерой... ну, они вроде как
вместе. Ходят везде вдвоём. Я не знаю, может, встречаются.
Лера про него много говорит, она говорит, что он талантли-
вый очень, только странный немного. Она его понимает, го-
ворит, что у него душа тонкая, а все остальные просто не за-
мечают.

Алиса слушала и чувствовала поднимающийся в горле
ком. Встречаются. Лера и Зайцев. Какое ей, собственно, де-
ло? Зачем она вообще вытягивает из бедной Вари эти по-
дробности, разве нет чего-то поинтереснее? От осознания
собственной мелочности ей стало противно до скрежета зу-
бовного. Но тёмное и цепкое не позволяло остановиться.
Она продолжала подыгрывать рассказу Вари, до момента где
можно избрать новую тему разговора.

— Слушай, — Варя оторвалась от телефона и уставилась
в потолок, будто там, на побелке, был написан ответ на все
вопросы мироздания. — А тебе не кажется, что вся эта ли-
ния с Иешуа и прокуратором — она вообще самая сильная
в «Мастере и Маргарите»?



 
 
 

Алиса кивнула, хотя читала по диагонали, так как часть с
Иешуа была ужасно занудной.

— Конечно, — сказала она, отпивая чай. — Это вообще,
можно сказать, сердце романа. Без неё бы всё рассыпалось.

— Вот и я о чём! — Варя оживилась, поджала под себя
ногу и подалась вперёд, как заговорщица. — Особенно мо-
мент, когда они вдвоём остаются. Ну, Иешуа и прокуратор.
Ночью. На балконе. И этот их разговор… Помнишь?

Алиса на секунду зависла. Балкон? Ночью? В её смутных
представлениях Иешуа и Понтий Пилат в основном ходили
по каким-то пыльным площадям, и никаких балконов там
точно не было. Но Варя говорила с такой убеждённостью, что
Алиса решила: возможно, она просто пропустила эту сцену.

— Ну да, — осторожно сказала она. — Балкон. Классика.
— Вот! — Варя подняла указательный палец. — И там

Пилат ему говорит: «Ты понимаешь, что я могу тебя отпу-
стить? Прямо сейчас. Вот ключ от камеры. Вот плащ, что-
бы никто не узнал. Беги». А Иешуа сидит такой, босой, ноги
поджал, и молчит. А потом берёт этот ключ, вертит в руках
и говорит: «А зачем мне бежать, если истина уже здесь?»

Алиса замедлилась. Что-то в этом сюжете было не так. Ка-
кая-то деталь царапала, но Варя продолжала с таким аплом-
бом, что сомнения отступили.

— И прокуратор, — подхватила Алиса, решив, что луч-
шая защита — это нападение, — он же в этот момент пони-
мает, что проиграл. Не Иешуа проиграл, а он сам. Потому



 
 
 

что ключ — это не свобода, а проверка. И Иешуа эту про-
верку проходит. Он же специально не берёт плащ.

— Именно! — Варя чуть не подпрыгнула. — Он говорит:
«Оставь себе свой плащ, прокуратор. Мне не холодно. Меня
греет вера». А у Пилата в этот момент, помнишь, мигрень
начинается? Прямо адская. Он за голову хватается, а Иешуа
к нему подходит и вот так, — Варя вытянула руку, изобра-
жая жест, — касается его виска. И говорит: «Проходит?» А
Пилат смотрит на него ошалело и шепчет: «Проходит…»

Алиса уже не слушала. Она была на балконе и видела лун-
ный свет на мраморном полу, босые ноги Иешуа, его спокой-
ное лицо, пальцы, сжимающие ключ — старый, кованый и
потёртый. Видела Понтия Пилата в развевающемся плаще, с
каплями пота на лбу, с этой его вечной мигренью, которая
отступала только от одного прикосновения.

— А потом, — продолжила она, чувствуя, как её несёт,
— они сидят вдвоём до рассвета. И Пилат спрашивает: «Что
есть истина?» А Иешуа отвечает: «То, что ты сейчас чувству-
ешь. Вот это. Тепло моей руки. И больше ничего». И Пилат
плачет. Впервые за двадцать лет службы. Плачет, как маль-
чишка.

Варя замерла с открытым ртом. В её глазах читалось вос-
хищение пополам с ужасом.

— Да-да-да! — зашептала она. — И утром, когда страж-
ники приходят за Иешуа, Пилат стоит у окна и делает вид,
что смотрит на город. А на самом деле он просто не может



 
 
 

повернуться. Потому что если повернётся — то не выдер-
жит. Прикажет всех отпустить. И Иешуа это понимает. По-
этому уходит молча. Даже не прощается. Только кладёт ключ
на подоконник. И всё.

Они замолчали.
— Слушай, — сказала она изменившимся голосом. —

Алис.
Они посмотрели друг на друга. Варя прикусила губу. Али-

са почувствовала, как уголки рта предательски ползут вверх.
Ещё секунда — и Варя фыркнула, прижав ладонь ко рту, буд-
то пыталась удержать смех внутри. Не получилось. Смех вы-
рвался, за ним — второй, третий, и вот они уже хохотали в
голос, сгибаясь пополам.

— Ладно, — улыбнулась она и легонько подтолкнула Ва-
рю плечом. — Пойдём лучше по дворам. Мне нужно кое-
куда заскочить, а ты мне поможешь.

Они свернули в лабиринт старых дворов, где время текло
медленнее, а дома помнили ещё те времена, когда небо было
ближе. Алиса шла и мысленно прокручивала в голове план,
который созрел у неё за последние несколько минут. Ключи,
что лежали сейчас в кармане, нужно было срочно дублиро-
вать, а оригинал, словно ничего и не было подложить обрат-
но Зайцеву. Чтобы никто ничего не заподозрил. И сделать
это нужно было быстро.

— Слушай, Варь, — сказала она, замедляя шаг. — Тут за
углом, в старом грузовом контейнере, дед-сапожник сидит.



 
 
 

Знаешь, такой смешной, вечно ворчит, но дело своё знает.
Он ещё ключи дублирует. Мне как раз нужно. Зайдём?

Варя послушно кивнула, и они направились к ржавому
контейнеру, притулившемуся на углу двора, словно забытый
кем-то огромный спичечный коробок. Над его дверью ви-
села покосившаяся вывеска «Ремонт обуви. Изготовление
ключей», а изнутри доносился мерный стук молотка. Алиса
толкнула дверь, звякнул колокольчик, возвещая об их при-
бытии. Из полумрака на них глянуло морщинистое лицо.

— Саламатсызбы байке, — сказала Алиса, уже вынимая
из кармана связку. — Мне нужно сделать дубликат. Срочно.

Она сжала ключи в ладони, и ей вдруг почудилось, что
она стоит не в каморке сапожника, пропахшей кожей и ме-
таллической стружкой, а на какой-то невидимой развилке,
на которой непонятно куда идти и стало быть всё равно где
ты окажешься.

Из каморки сапожника они вышли, щурясь от внезапно
яркого света. В ладони Алисы приятно оттягивал карман но-
венький, только что выточенный дубликат, ещё тёплый от
станка. Оригинал она аккуратно переложила в другое отде-
ление, мысленно прикидывая, когда и как сможет вернуть
его Зайцеву. Но мысли эти были мимолётными, словно мош-
кара над вечерней лужей, — сейчас её занимало другое.

В соседнем магазине они купили по мороженому и сидели
на низком бетонном ограждении, Варя с довольным видом
уплетала пломбир, слизывая белые капли с пальцев, и была



 
 
 

абсолютно счастлива просто от того, что сидит здесь.
Идиллию разрушил Том. Он нарисовался словно из ниот-

куда — вывернул из-за угла с руками в карманах и раскачи-
вающейся на плече барсеткой, и направился прямо к ним.
Алиса нахмурилась, он был без брата, с которым они раньше
ходили неразлучной парой.

— Привет, девчонки, — протянул он, останавливаясь на-
против. Улыбка у него была какая-то неестественная, при-
клеенная, словно он репетировал её перед зеркалом. — Али-
са, можно тебя на минутку?

Алиса переглянулась с Варей. Та пожала плечами — мол,
сама решай. И Алиса решила.

— Не, — отрезала она холодно, даже не поворачивая го-
ловы в его сторону. — Мы заняты.

— Э, я вообще-то серьёзно...
— Она тоже серьёзно, — подхватила Варя, неожиданно

осмелев от присутствия Алисы, и это прозвучало так неожи-
данно дерзко, что Алиса чуть не поперхнулась мороженым.
— Иди куда шёл.

Том постоял ещё секунду, переводя взгляд с одной на дру-
гую, потом хмыкнул, дёрнул плечом и, так ничего и не ска-
зав, удалился обратно за угол, откуда пришёл. Вид у него был
донельзя глупый.

— Вот же прилипчивый тип, — фыркнула Алиса, прово-
жая его взглядом. — И что ему надо?

Варя вдруг замялась. Она опустила глаза и принялась



 
 
 

ковырять ложечкой подтаявшие остатки мороженого. Было
видно, что она хочет что-то сказать, но не решается — слова
застревали в горле, не желая покидать его без боя.

— Ну? — подтолкнула её Алиса. — Говори уже. Что ты
такое знаешь?

— Я слышала... — начала Варя тихо, всё ещё не поднимая
глаз. — В раздевалке, пару дней назад. Том спорил с парня-
ми. Они думали, что никого нет, а я.. я просто сидела за две-
рью на скамейке, они меня не видели. В общем, Том поспо-
рил, что он... ну... сможет за неделю с тобой подружиться. И
сделать своей девушкой.

Алиса медленно опустила стаканчик с мороженым. На ли-
це её отразилась такая сложная гамма чувств от брезгливо-
го изумления до искреннего веселья. Варя подняла глаза и
неуверенно улыбнулась.

— Девушкой? — переспросила Алиса, и вдруг расхохота-
лась звонко, запрокинув голову. — Меня? За неделю? Да он
хотя бы имя моё выучил для начала? Или так и будет назы-
вать «эй, кызда»?

Варя захихикала, а где-то глубоко внутри Алисы шевель-
нулось усталое любопытство.

«Значит, вот как это работает. На неё заключают пари.
Ставки, сроки, условия. Что дальше? Похищение у школь-
ной столовой?»

— Ладно, — отсмеявшись, она поднялась и отряхнула юб-
ку. — Пусть попотеет. Бедный мальчик. Неделя у него. А



 
 
 

потом что? Проиграет и пойдёт искать другую дурочку?
— Наверное, — кивнула Варя, всё ещё улыбаясь. — Но

ты же не дурочка.
— Вот именно, — Алиса вдруг посмотрела на Варю се-

рьёзно, почти строго. — И ты не дурочка. Запомни это. А
теперь. Мне пора домой. Но давай как-нибудь ещё погуля-
ем? Позвони мне на неделе, договоримся.

Варя сияла. Она смотрела на Алису снизу-вверх, и в этом
взгляде было столько благодарности и тихого обожания, что
Алисе на мгновение стало совестно. Они попрощались, и
каждая пошла в свою сторону.

Солнце клонилось к закату, и лужи на асфальте окраси-
лись в розовато-золотистые тона. Алиса шагала домой, и
ключи в её кармане мерно позвякивали в такт шагам, отсчи-
тывая время до важного, пока ещё скрытого за горизонтом
события.

Дома её встретил полумрак прихожей и запах куриного
бульона. Мама снова готовила. Из кухни доносилось ритмич-
ное постукивание ножа о разделочную доску и негромкое
бормотание, мама обсуждала с кем-то по телефону рецепт.

Алиса сбросила кеды и уже хотела пройти в комнату, как
вдруг споткнулась о большой пакет, стоявший у двери. Из
него, словно живые, вывалились снаряды для художествен-
ной гимнастики — обруч, скакалка, мяч, лента. Они рассы-
пались по полу переливаясь в тусклом свете лампочки глян-
цевыми боками. Эти снаряды никогда не покрывались пы-



 
 
 

лью, сколько бы ни лежали без дела. Алиса, вздохнув, собра-
ла их и аккуратно повесила на дверную ручку.

«Когда-то она занималась гимнастикой. Когда-то — в
прошлой, почти забытой жизни».

— Алиса? — донеслось из кухни.
— Я, мам.
Она вошла. На плите томился куриный суп с паутинкой.

Мама стояла над кастрюлей и осторожно, почти любовно пе-
реливала в тарелку бульон с кружочками моркови, вырезан-
ными в форме ромашек.

Алиса села за стол, машинально взяла ложку и принялась
водить ею по поверхности супа в своей тарелке. Жёлтые жи-
ровые кружки, переливающиеся перламутром, разбегались
от ложки, но она терпеливо, с медитативной настойчивостью
собирала их в одну большую, дрожащую лужицу. Кружок к
кружку. Капля к капле.

— Ты какая-то тихая сегодня, — заметила мама, не обо-
рачиваясь. — В школе всё нормально?

— Нормально, — ответила Алиса, и ключи в кармане юб-
ки тихо звякнули, напоминая о себе.

— Просто думаю.
— О чём?
Алиса посмотрела на морковную ромашку и вдруг поду-

мала, что жизнь, наверное, тоже похожа на этот суп. В нём
плавают какие-то кружочки, какие-то ниточки, что-то осе-
дает на дно, что-то всплывает на поверхность.



 
 
 

— О разном, — сказала она и, поднеся ложку ко рту, осто-
рожно подула на горячее.

Мама, помешивая суп, вдруг заговорила тем особенным,
будничным тоном.

— Кстати, Алис, я же тебе не сказала. Сегодня Саша зво-
нила. Предложила дополнительные занятия у неё дома, по-
сле уроков. Будете с Сашей вместе заниматься. Я подумала и
согласилась — тебе ведь это полезно будет. Лера, она сказа-
ла, тоже не против. Иногда будете вдвоём приходить, иногда
по одному. Ничего?

Алиса на секунду замерла с ложкой на полпути ко рту.
«Саша. Зайцев. За одним столом. Физика. Полезно.»
Слова эти, такие простые и невинные по отдельности,

складывались в ментальный СПИД. Но мама смотрела на неё
спокойно, даже не подозревая, какой вихрь пронёсся сейчас
в голове дочери, и Алиса, справившись с собой, лишь пожа-
ла плечами.

— Хорошо, мам. Я согласна. Это правда полезно, олим-
пиада на носу, сама знаешь.

Мама удовлетворённо кивнула и снова повернулась к пли-
те. Алиса доела суп, тщательно собирая последние верми-
шелинки, потом поднялась из-за стола. Она подошла к ма-
тери со спины и глядя в окно, где догорал сереневый вечер,
обхватила её за плечи, прижалась щекой к макушке, вдыхая
смесь кухни с шампунем и поцеловала в тёплые, чуть влаж-
ные от пара волосы.



 
 
 

— Спасибо за суп. Очень вкусно.
Мама накрыла её ладони своими и чуть сжала. Потом

Алиса выпрямилась и ушла в свою комнату.
Тихо и сумрачно. Она зажгла настольную лампу и села за

стол, но учебник не открыла. Вместо этого Алиса откину-
лась на спинку стула и запрокинула голову назад, до лёгкого,
приятного головокружения. Над ней распростёрся натяжной
потолок, глубокий и фиолетовый, как вечернее небо перед
грозой. В его лакированной поверхности, чуть размытое рас-
стоянием, отражалось её собственное лицо. Она смотрела на
себя сверху вниз или снизу-вверх? — и не могла понять, кто
на кого смотрит: она на своё отражение или отражение на
неё.

Где-то в глубине фиолетового зеркала, застыла девочка с
чужим братом-фотографом, который скоро будет сидеть ря-
дом с ней и решать задачи по физике.

— Ну и что теперь? — тихо спросила она у своего отра-
жения. Отражение молчало, чуть заметно колыхнувшись —
может, от сквозняка, а может, от её собственного дыхания.
— Ладно. Посмотрим.

Она выпрямилась, тряхнула головой и, решительно ото-
двинув в сторону покоившийся учебник по литературе, до-
стала из ящика стола задачник по физике.

«Если уж Зайцев будет сидеть рядом, то пусть видит, что
я готова ко всему. Даже к тому, к чему, возможно, совсем
не готова.»



 
 
 

Чуть потупив Алиса отодвинула задачник в сторону, фор-
мулы не лезли в голову, расползались чёрными тараканами.
Вместо этого она достала из нижнего ящика стола старую
шахматную доску — подарок деда, покрытый лаком, места-
ми потрескавшимся, как дно пересохшего озера. Расстави-
ла фигуры, но играть самой с собой было скучно. Тогда она
взяла чёрного коня и принялась двигать его от края к краю,
закручивая траекторию, словно водоворот.

Фигурка скатывалась по чёрно-белым клеткам давя про-
тивников, бесконечно, монотонно, и в этом движении бы-
ло что-то завораживающее. Алиса вообще-то больше люби-
ла шашки — за их честную простоту, любая пешка, добрав-
шаяся до края, становится дамкой и получает право ходить,
как угодно.

«Жизнь с реальным tábula rása, а не игра в левую справед-
ливость».

Но сегодня думы её — тягучие, вязкие, как расплавленная
карамель, — увели в шахматы. В мир, где у каждой фигуры
своя роль, свои ограничения, своя судьба.

«Тяжёлые фигуры ладья или ферзь слишком прямолиней-
ны. Они рассекают доску, как нож масло, проходят сквозь
поле боя сметая всё на своём пути. Но именно поэтому они
и уязвимы: их легко вычислить, легко подставить, легко за-
гнать в ловушку. Они моментально вылетают с доски, стоит
лишь зазеваться. Алиса не чувствовала себя ладьёй. Слиш-
ком много шума, слишком мало гибкости.



 
 
 

Тогда кто же я? Лёгкая фигура — это точно. Но конь или
слон? Вот конь — он хитёр. Он переходит с белого на чёр-
ное, меняет цвет с каждым ходом, перепрыгивает через лю-
бые преграды, через чужие головы, через спины врагов и со-
юзников. Он непредсказуем. Сегодня он здесь, а завтра —
там, и никто не знает, откуда ждать удара. Я не конь, не ло-
шадь, не лошарик.

Я — слон. Всегда идущий наискосок. Всегда на одном
цвете. Белопольный слон ходит только по белым клеткам,
чёрнопольный — только по чёрным, и они никогда не пере-
секаются, никогда не встречаются. Вот и я — словно обре-
чена двигаться по одному семейству диагоналей, вынуждена
видеть и думать мир только с одного угла зрения, не в силах
сменить траекторию».

Это было похоже на приговор, и Алиса, поморщившись,
отодвинула фигурку в сторону.

Рассуждать коварными метафорами у неё не получалось.
Ведьмы не поддавались.

«Может быть жизнь человека вообще не сравнивается с
шахматной фигурой, хотя и её направляет чья-то рука, дви-
жимая собственными амбициями. И если думать примитив-
но, тогда кто же он? Может заря?. Жизнь одного человека
похожа на заряд в электромагнитном поле, в пространстве,
наполненном другими зарядами. Одни отталкивают, другие
притягивают, третьи вообще не замечают твоего существо-
вания, но всё равно искажают силовые линии вокруг тебя.



 
 
 

И результирующий вектор — стрелка, которая образуется из
суммы всех этих отталкиваний и притяжений, — и есть че-
ловеческий путь. Не траектория, а равнодействующая мно-
жества многих, в том числе и внутренних величин. Можно
рассчитать её по формуле, как на физике. Можно даже пред-
сказать — если знать все исходные данные. Вот только ис-
ходных данных всегда не хватает».

Она тряхнула головой, отгоняя наваждение, и потянулась
к стопке учебников. Пальцы наугад выхватили одну из книг
— потрёпанный томик в мягкой обложке. Она открыла на
случайной странице и пробежала глазами верхнюю строчку.
«Максим».

Максим Горький. Алексей Максимович Пешков. Алиса
скривилась так, словно выжила на язык лимон. Она не люби-
ла его. Даже ненавидела устоявшейся ненавистью, не имев-
шей ни малейшего отношения к его творчеству. Буревест-
ник революции, основоположник соцреализма, певец бося-
ков — всё это было тут ни при чём. Корни её неприязни
уходили глубоко в детство, в какую-то мутную, полузабытую
историю, связанную с дедом и томиком «Матери», который
тот швырнул в стену. Но это было давно и неважно. Важно
было другое: Горького нужно было сдавать.

И потому без души она выписывала в толстую разлино-
ванную тетрадь образы: Данко с его вырванным сердцем,
освещающим путь во тьме. Ларра, обречённый на вечное
одиночество за свою гордыню — пародия на сверхчелове-



 
 
 

ка, жалкая и страшная одновременно. Пародия на Толстого
в «На дне» — велеречивый странник Лука с его утешитель-
ной ложью. И через запятую, словно пункты в канцелярском
отчёте, — темы: смысл жизни, любовь, свобода. Слова, ко-
торые под пером Горького становились лозунгами, а под пе-
ром Алисы — просто строчками в тетради, которые нужно
запомнить, чтобы потом, на экзамене, без запинки выдать и
забыть.

Телефон завибрировал, прервав её механическую работу.
Экран вспыхнул уведомлением из весёлых картинок. Алиса
нахмурилась и открыла чат. Внутри кипела жизнь — десятки
непрочитанных сообщений, стикеры и бесконечные тройные
скобочки.

Ниже Лера прикрепила картинку — коллаж из старых со-
ветских открыток с персонажами детских журналов, а рядом,
словно подписи к музейным экспонатам, — имена членов их
компании. Максим был представлен большеголовым Гурви-
неком —чешским мальчиком-марионеткой с выпадающими
из орбит глазами и вечно открытым в немом крике ртом. Тим
и Том — Карандашом и Самоделкиным, двумя неразлучны-
ми волшебниками из «Весёлых картинок», и это было до то-
го в точку, что Алиса фыркнула. Варя — какого-то чёрта —
Чебурашка. Маленькая, потерянная, вечно не в своей тарел-
ке. Лера, по своему бывшему местопребыванию в журнале,
— Мурзилка, рыжий и вездесущий. А Алиса...

Алиса — Петрушка. Балаганный шут, кривляка, балабол



 
 
 

с колпаком на голове. Она смотрела на эту картинку и не
знала, обижаться ей или смеяться.

«С одной стороны — что за чушь? С другой — может, они
и правы? Я и есть Петрушка, образ русского разгильдяйства
и алкоголизма».

Телефон разрывался. Сообщения сыпались одно за дру-
гим перебивая друг друга, договариваясь, споря, смеясь. На-
значали время и место встречи. Лера писала капслоком,
Максим вставлял свои дурацкие шутки, Варя робко уточ-
няла детали, и даже Тим с Томом, кажется, отметились па-
рой сообщений, хотя отличить их друг от друга в чате было
невозможно.

Алиса долго смотрела на экран. Мигающий курсор в стро-
ке ввода словно подмигивал ей, приглашая присоединиться.
И она — Петрушка, слон, заряд в чужом поле— набрала ко-
роткое: «Хорошо. Я приду. Супер». И, помедлив секунду,
добавила смеющийся смайлик.

«Петрушка так Петрушка. Не самая плохая роль в бала-
гане».

Не успела Алиса отложить телефон, как он снова завиб-
рировал — на этот раз настойчиво, требовательно, словно
требуя немедленного внимания. Экран вспыхнул уведомле-
нием за уведомлением. Том. Он атаковал личку чередой ко-
ротких, рубленых сообщений, каждое из которых прилетало
быстрее, чем она успевала прочитать предыдущее.

«Привет» «Как дела?» «Чё делаешь?» «Слушай» «А ты



 
 
 

придёшь?» «Я просто спросил» «Ну чё ты молчишь?» «Али-
са» «Ау» «Ты же онлайн» «Я вижу» «Ок»

Алиса смотрела на этот словесный поток, в груди у неё
медленно закипала смесь досады, неловкости и противная
искорка любопытства. Она вспомнила слова Вари: «Том по-
спорил, что за неделю сделает тебя своей девушкой». Вне-
запная, лихорадочная настойчивость.

Жар в груди усилился. Он был липким и болезненным.
Алиса смахивала сообщения с экрана, оставляя их висеть
непрочитанными.

«Пусть помучается и увидит две серые галочки. Это же-
стоко, но, положа руку на сердце, не более жестоко, чем де-
лать…»

Однако мысли её сейчас занимал вовсе не Том. Гораздо
больше Алису интересовала другая фигура из «весёлых кар-
тинок» — Гурвинек-Максим. Что она вообще знала о нём?
Только то, что он вечно крутится рядом с Лерой, наставля-
ет, балагурит, организует встречи-посиделки, какие-то ду-
рацкие групповые чаты с не менее дурацкими названиями.
Он казался фигурой без прошлого. Но Алиса чуяла: за этим
балагурством что-то кроется.

Интернет был щедр. Фотографии с мероприятий без на-
звания. Отметки на мёртвых страницах. Размытые снимки
в чьих-то сторис. Алиса перебирала эти цифровые осколки,
пытаясь сложить из них целостную картину.

И постепенно её фон прояснялся.



 
 
 

Максим Максимович оказался фигурой куда более замет-
ной. Давно окончивший техничсекий-университет, никогда
не работал по специальности, крутился в около культурных
тусовках, пахнущих не то меценатством, не то муниципаль-
ным пиаром. Молодёжные фестивали, городские конкурсы,
форумы инициативной молодёжи, он подавал гранты один
за другим, осваивая молодёжь. На фотографиях он выглядел
именно так, как должен выглядеть человек его положения:
неброский костюм, улыбка, рукопожатие — крепкое.

И глядя на эти фотографии, Алиса увидела будущее Мак-
сима. Вот он, Гурвинек, большеголовый весельчак с выпада-
ющими из орбит глазами, пока ещё молодой, смешной, свой
в доску. Но пройдёт десять лет, и он начнёт лысеть, полнеть,
врастать в бесконечную череду грантов и отчётов. И станет
не менее нелепым, чем его папаша, над которым он часто
посмеивается. Не смешно нелепым, а грустно, над кем усме-
хаются в кулак, когда он отворачивается.

Алиса откинулась на стуле и вдруг поймала себя на мыс-
ли, что ей немного жаль Максима. Не сейчас — сейчас он
был просто смешным парнем с дурацким ником. А того, бу-
дущего Максима, который ещё не знает, кем ему предстоит
стать. Или знает, но не подаёт виду. Кто их разберёт, этих
Гурвинеков.

Телефон снова пиликнул — очередное сообщение от То-
ма. Она, не глядя, смахнула его в сторону.

«Хватит сегодня чужих амбиций».



 
 
 

День третий
1.
Утром Алиса сидела за столом, поджав ноги по-турецки,

и изучала устройство фотоаппарата. Диафрагма. Выдержка.
Светочувствительность. Композиция кадра, правило третей,
золотое сечение. Термины пересыпались из гиперссылок пу-
стынными барханами.

Через час теории ей стало тесно в четырёх стенах, её рас-
пирало от энтузиазма понажимать премудрых кнопок старо-
го фотоаппарата, выстраивающих интересную кинематиче-
скую схему до необходимого действия. Она поднялась, пе-
ресекла лестничную клетку и оглянувшись вставила ключ в
замочную скважину квартиры Порфирия. Замок поддался с
тихим, почти покорным щелчком.

В квартире деда было тихо. Ватная тишина в безжиз-
ненном помещении давила на слух. Воздух стоял спёртый,
неподвижный, пахнущий пылью, старыми книгами, сладки-
ми барбарисками и некоторой подкисшей вонью, что Алиса
не сразу смогла опознать. Она прошла вглубь, и запах уси-
лился. Источник нашёлся быстро: холодильник Бирюса, ко-
торый второпях дед забыл закрыть. Внутри, за не плотно за-
крытой дверцей, успело образоваться целое болото из тону-
щих в сером льду продуктов. Запах был тошнотворный, лип-
кий, он оседал на языке и не желал выветриваться, несмотря
на приоткрытую Алисой форточку в кухне. Зажав нос рука-
вом, она быстро захлопнула дверцу обратно. Пусть пока так.



 
 
 

С этим она ничего поделать не могла.
Она встала на место у окна, где, по её предположениям,

дед каждое утро делал зарядку. На подоконнике, стояла бата-
рея бутылок с водой. Что-то тянуло её дальше. Смутное, ещё
не оформившееся в слова желание, указало ей на шкаф с вы-
резанными ветками. Чувство не подвило, на полках спрятан-
ными за дверцами, теснились сотни разноцветных альбомов.
Она села на пол и принялась осматривать альбом в колен-
коровом переплёте, с тиснёным годом на обложке — почти
её ровесник. Алиса открыла его и принялась листать. Стра-
ницы были заполнены фотографиями. Чёрно-белые, цвет-
ные, выцветшие от времени— дед, фотографировал много и
с ненасытной, почти маниакальной жадностью. Но по мере
того, как она переворачивала страницу за страницей, её на-
чинало охватывать тревожное чувство. Альбом постепенно
перешёл к одному типу постановки, камера у кона, дерево,
идущая из дома Алиса.

Она пролистала далее каждый альбом и снова везде обна-
руживала себя.

Алиса держала многолетний труд деда, чувствуя, как
пальцы леденеют. Страница за страницей — она росла, не
подозревая, что на неё смотрит объектив.

Резкий звук разорвал тишину. Кто-то пытался открыть
входную дверь.

Алиса замерла. Сердце ударило в грудную клетку с такой
силой, что в глазах потемнело. Ключ в замке. Чужой ключ.



 
 
 

Чья-то рука дёргала дверную ручку, пока Алиса сидела на
полу, не в силах пошевелиться, и слушала, как металл скре-
бётся о металл — неуверенно, сбивчиво, словно тот, кто сто-
ял по ту сторону, тоже нервничал.

От неожиданности её собственная рука дёрнулась, и заде-
ла стоящий на полу стакан с мутной, бордовой водой. Стакан
опрокинулся на раскрытый альбом. Тёмная жидкость рас-
теклась по страницам, впитываясь в бумагу, заливая её спи-
ну, размывая контур, превращая фотографии в грязные, бес-
форменные пятна.

— Чёрт, чёрт, чёрт! — зашептала Алиса, хватая альбом и
пытаясь стряхнуть с него влагу.

Она действовала лихорадочно, но старалась производить
как можно меньше шума. Стянула с себя кофту, оставшись в
одной футболке, и принялась промокать страницы тканью —
осторожно, боясь медлить. Сердце колотилось в горле. Руки
дрожали. Она слышала, как по ту сторону двери кто-то воро-
чает ключом — снова и снова, безуспешно, с нарастающим
раздражением. Замок не поддавался.

Алиса только поняла, что это Зайцев.
Она замерла, прижимая к груди испорченный альбом, и

слушала. Шаги за дверью стихали, раздавались снова, пока
окончательно не удалились. Кажется, он ушёл. Или сделал
вид, что ушёл. Алиса не знала. Она сидела на полу комнаты,
среди чужих альбомов, с мокрыми руками думала о том, что
дед, оказывается, смотрел на неё всё это время, пока она бо-



 
 
 

ялась к нему подойти.
Как только звук шагов за дверью стих, растворившись в

гулкой тишине подъезда, Алиса сорвалась с места. Она вле-
тела в ванную комнату, едва не поскользнувшись на кафеле,
и, включив воду на полный напор, принялась лихорадочно
оттирать фотографии. Пальцы её дрожали, дыхание сбива-
лось.

При свете красной лампы она тёрла и тёрла, но бумага не
хотела отдавать впитавшуюся влагу, она покрывалась чёр-
ной, отталкивающего оттенка корочкой, словно старая рана.
Вода разносила пигмент, заполняя разворот грязными раз-
водами. Алиса в отчаянии отбросила кофту и уставилась на
уродливый результат своих трудов.

Мысли её заметались, как вспугнутые птицы.
«Что делать? Дед поймёт мгновенно, что в его архиве, в

его лично выстроенном мире кто-то рылся. А Зайцев — Зай-
цев может понять, что я подменила ключ, если он...»

В её голове взвыла сирена, оглушительная, как при воз-
душной тревоге. Она вернула альбом на место, вытерла коф-
той капельки краски с пола и бросила её под ванную. Ключ
от её квартиры лежал сейчас в кармане Зайцева, — это един-
ственное, что имело значение.

«Если он догадается применить его к двери, если просто
из любопытства, из случайного порыва вставит его в замоч-
ную скважину то всё рухнет. Обман вскроется, и послед-
ствия будут не просто неприятными, они будут фатальными.



 
 
 

Дед увидит, задаст вопросы, сопоставит факты, и всё — каж-
дая мелочь, каждая невинная случайность — сложится про-
тив в уничтожающую картину».

Алиса неслась вверх по лестнице, перепрыгивая через
ступеньку цепляясь за перила, каждый шаг отдавался в вис-
ках пульсирующим притоком крови. Истерика подступала,
и Алиса уже не пыталась её сдерживать — она лишь надея-
лась, что успеет прежде, чем Зайцев вставит ключ в замок.

На площадке между этажами она замерла.
У двери её квартиры, стоял Зайцев. В протянутой к две-

ри руке он держал связку ключей, которые в тусклом све-
те подъездной лампочки кружились в бесноватом танце бли-
ков. Зайцев не пытался открыть дверь — он просто стоял,
переминаясь с ноги на ногу, и, кажется, только собирался
постучать. На голове у него сидела большая, плотно приле-
гающая к ушам гарнитура.

— Зайцев! — окликнула его Алиса, но собственный голос
показался ей лишком громким в тишине. — Зайцев!

Он не повернулся.
Алиса набрала в грудь побольше воздуха — получилось

судорожно, с всхлипом, — и заставила себя собраться. Она
подошла к нему, чувствуя, как дрожат колени, и одёрнула за
плечо.

Зайцев вздрогнул, стаскивая наушники, его глаза округ-
лились. На лице Алисы, должно быть, отражалась такая
невообразимая смесь эмоций что он на мгновение окаменел,



 
 
 

забыв про всё на свете.
— Алиса? — спросил он наконец, и в голосе его прозву-

чало искреннее, непритворное беспокойство. — У тебя всё
нормально? Ты какая-то... бледная. Случилось что-то?

— Да, — выпалила она, и тут же поправилась: — Всё нор-
мально. Просто я тебя не ожидала увидеть сегодня. Вот и
всё. Неожиданно.

Он смотрел на неё всё с тем же недоумением, но потом
его взгляд скользнул вниз, на собственную руку, в которой
он всё ещё вертел связкой ключей.

Алиса, заметив этот жест, внутренне сжалась, но внеш-
не расправила плечи и решительно оттеснила его от двери,
встав между ним и замком.

— Сейчас, сейчас, — забормотала она, притворно всовы-
вая свой ключ в скважину и дёргая ручку. — Ты знаешь, эти
старые двери, они все такие... Вечно заедают. То ли рассох-
лись, то ли ещё что. Времени нет починить, сам понимаешь.
Но зачем чинить, если знаешь секрет? Вот смотри: надо про-
сто надавить вверх, вот так, и одновременно повернуть, и —
оп! — открывается. Видишь? Никаких заморочек.

Она болтала, заполняя пространство словами, чтобы он
не заметил, как дрожат её пальцы. Наконец замок поддался,
дверь распахнулась, и Алиса, всё ещё с лихорадочно блестя-
щими глазами, нехотя отступила в сторону, пропуская гостя
в прихожую.

— Проходи, — сказала она, и это прозвучало почти как



 
 
 

приговор.
Из кухни, привлечённая шумом, выглянула мама. Она

стояла в проёме и лицо её озарилось искренней, безмерной
радостью, какой Алиса у неё давно не видела.

— Ой! Сашенька! — всплеснула она руками, и ложка опи-
сала в воздухе полукруг, едва не задев косяк. — А мы тебя
сегодня и не ждали! Вот так сюрприз! Ну проходи, прохо-
ди, чего встал на пороге! Я как раз завтрак готовлю, сейчас
чайник поставлю. Ты голодный, наверное? С уроками помо-
жешь Алисе? Она у меня сегодня что-то сама не своя — мо-
жет, хоть ты её в чувство приведёшь своей фотографией!

Алиса закрыла дверь, закрыла глаза. Выдохнула. Откры-
ла. Зайцев разувался в прихожей, а мама щебетала что-то
про пирожки с вишней, оставшиеся с воскресенья.

— Зайцев, — сказала Алиса, стараясь, чтобы голос звучал
буднично, — руки помой.

Он кивнул и скрылся за дверью, а Алиса, не теряя ни
секунды, метнулась к сиротливо лежащей связке ключей.
Пальцы её действовали быстро, она заменила ключ, что ле-
жал у неё в кармане и жёг бедро, словно раскалённый гвоздь,
забитый чёртом. Металл звякнул, кольцо сомкнулось, и Али-
са выдохнула по-настоящему глубоко. Связка вернулась на
тумбочку, будто ничего и не было.

На кухне Зайцев, уже успевший освоиться, уплетал зе-
фир, что принёс в воскресенье в качестве гостинца.

«Весь пакет, до последней подушечки, он прикончил



 
 
 

сам».
— Ничего себе гость, — фыркнула Алиса, усаживаясь, на-

против. — Принёс, сам съел. Честно — уважаю.
Зайцев смущённо пожал плечами.
— Слушай, а Лера... — начала он вполголоса, наклонив-

шись чуть ближе. — Чем она вообще занимается? Ну, по-
мимо школы? Она в команде, вроде, за главную. Наверняка
что-то интересное есть ещё.

Алиса покривилась от неловкости и бросила на Звайцева
предупреждающий взгляд. Мол, не при маме.

Но мама уже обернулась от плиты и, поставив чайник на
стол, радостно вклинилась в разговор:

— А что за группа? Лера? Вы о чём, молодёжь? Колись
давайте!

Зайцев ухватился за телефон.
— Да мы тут собираемся иногда, компанией, — забормо-

тал он, листая мессенджер. — Вот, у нас группа есть, «Весё-
лые картинки».

Мама заглянула в телефон и прыснула со смеху, а Алиса
мысленно закатила глаза.

Но мама уже переключилась на другую волну, и Алиса
была ей за это безмерно благодарна. Потому что если бы не
мамина инициативность с сыплющимися один за другим во-
просами — «Что сегодня делали?», «Какие предметы бы-
ли?», «А ты что сдавать собираешься, Саш?», «А куда по-
ступать думаешь?» — Алиса давно бы завалилась. Она чув-



 
 
 

ствовала это почти физически: стоит маме выйти из комна-
ты хоть на минуту, и она провалится лицом в стол.

Поэтому она сидела и молча радовалась, что мама трещит
без умолку, не давая Зайцеву обратиться к ней напрямую. А
он, надо отдать ему должное, держался достойно. Говорил о
театральных студиях, в которые когда-то ходил, о кино, ко-
торое смотрел запоем, о чёрно-белых фильмах с субтитрами
и без, о режиссёрах, чьи имена Алиса слышала впервые, но
на всякий случай кивала с умным видом.

Наконец мама, взглянув на часы, засобиралась — ей нуж-
но было на работу, и Зайцев, кажется, воспринял это как сиг-
нал к отступлению. Они вышли в коридор, и Алиса, накинув
новую кофту, вышла проводить его на лестничную клетку.

В подъезде было тихо, лампа мерно гудела под потолком,
заливая площадку. Зайцев мялся, переступая с ноги на ногу.

— Слушай, — начала она, понизив голос, — ну, насчёт
Леры... Ты спрашивал, чем она занимается. Это, в общем...
она просила никому не рассказывать. Серьёзно. Я обещала.

Зайцев уставился на него с откровенным недоумением.
Он-то официально состоял в отношениях.

— Алиса, — сказала он медленно, взвешивая каждое сло-
во, — я вообще-то теперь с ней. В одной лодке, как ты выра-
жаешься. Мне можно знать. Или ты думаешь, я побегу раз-
балтывать всем подряд?

Он потупился. На щеках его проступил румянец, и Алиса
вдруг заметила, что уши у него горят — совсем как у неё



 
 
 

самой в моменты сильного смущения.
— Танцами, — выдохнула он наконец, и слово это про-

звучало так, словно она выдавала государственную тайну.
— Она танцами занимается. Практическим стриптизом, не
помню, как называется. Но ей кажется, что это... ну, что это
не круто. Что все будут смеяться. Поэтому она и просила не
рассказывать.

— Понятно, — сказал Зайцев, и уголки его губ дрогнули в
улыбке под действием накатывающих лавиной слов. — Сек-
рет Полишинеля. Ладно, я никому не скажу. Танцы — это...
нормально, кстати. Я когда-то гимнастикой занимался. Так
что я тебя понимаю. Её то есть. Понимаю, —он задумался
и немного робко, добавил — И ещё, не пойми меня непра-
вильно, ты мне скажи если увидишь, что к ней Максим кле-
ится, не нравится он мне, всё время рядом маячит, не здо-
рово это совсем.

— Как скажешь.
Зайцев, кажется, испытал огромное облегчение. Он вы-

дохнул, расправил плечи и вдруг, словно вспомнив что-то,
добавил уже совсем другим тоном:

— А я, кстати, хотел сегодня позаниматься фотографией.
Но что-то с дверью случилось — ключ вроде подходит, а за-
мок не открывается. Может, дед перепутал связки, дал не те
ключи? Надо будет у него спросить.

Алиса мгновенно перебрала в голове картину оставлен-
ной квартиры: альбом в шкафу, мокрая кофта, стакан, бор-



 
 
 

довые разводы, смотря как Зайцев не мог открыть дверь пра-
вильным ключом.

— А ты попробуй приподнять дверь, — сказала она вслух,
и голос её прозвучал лениво. — За ручку. Вверх, а потом
поворачивай. У нас тут все старые двери такие. Я тебе как
специалист по старым дверям говорю.

Он посмотрел на неё с сомнением, но кивнул.
— Ладно. Попробую. Спасибо за совет.
— Обращайся, — Алиса привалилась плечом к дверному

косяку и скрестила руки на груди. — Я вообще кладезь по-
лезных советов. Особенно по части всего, что заедает и не
открывается.

Замок щёлкнул и тяжёлая деревянная створка медленно,
с протяжным скрипом отворилась, впуская Зайцева в нутро
дедовой квартиры.

Он не стал долго копаться. Не принялся, как она боялась,
обходить комнаты, заглядывать в шкафы, перебирать альбо-
мы. Вместо этого он прошёл прямо в спальню. На столе, при-
крытый от пыли куском плотной ткани, лежал фотоаппарат.
Рядом, в картонной коробке из-под печенья, были сложены
плёнки.

Зайцев взял аппарат в руки бережно, почти благоговейно.
Взвесил. Проверил объектив. Потом выудил из коробки па-
ру плёнок, сунул их в карман куртки и, окинув комнату про-
щальным взглядом направился к выходу.

Деревянная гробница захлопнулась с недовольным сто-



 
 
 

ном. Щёлкнул замок. Зайцев, придерживая фотоаппарат под
мышкой, поднял глаза и посмотрел на Алису, что всё ещё
стояла у перил, откровенно разглядывая его.

— Ну что? — спросила она, стараясь придать голосу без-
различный оттенок. — Взял, что хотел?

— Взял. Спасибо тебе. За дверь, то есть. За совет.
— Да не за что, — пожала плечами Алиса и вдруг, пови-

нуясь порыву, добавила: — Ты это... если снимать что-то бу-
дешь, покажи потом. Мне интересно.

Зайцев на мгновение замер, не веря своим ушам. Потом
кивнул — быстро, смущённо, как тогда, в кухне, когда мама
хвалила его увлечение.

— Обязательно, — сказал он и, развернувшись, начал
спускаться по лестнице, прижимая к груди фотоаппарат —
так, словно это было дышащее существо, доверенное ему на
временное хранение.

— Я тут подумал. Может, вместе? Ну, пофотографиро-
вать. Вдвоём. А то я один всё время.

Она хотела отказаться. Уже приготовила фразу, но встре-
тилась с ним взглядом.

Он стоял перед ней нескладный, с облупленным «Зени-
том» в руках, и ждал без всякой надежды. Алисе казалось он
хочет её в чём-то уличить.

«Не может быть, что бы человек был таким искренним, у
него какой-то план.»

— Ладно, — услышала Алиса свой голос. — Давай попро-



 
 
 

буем.
Они вышли на улицу, Зайцев, смущающийся мальчик, ис-

чез, на его месте возник хищный наблюдатель. Он шёл по
улице и по преимуществу снимал людей, подходил к незна-
комцам бесцеремонно и спрашивал: «Можно вас снять?»
Настраивал аппарат, приседал, отходил на шаг, снова при-
ближался, а потом вдруг говорил что-то — короткое, неожи-
данное, — что вызывало у людей неподдельную эмоцию:
смех, удивление, иногда злость. И в этот самый момент он
щёлкал.

— Попробуй, — сказал он, протягивая ей камеру. — Про-
сто подойди к кому-нибудь. Скажи что-нибудь. Что угодно.
Главное — чтобы человек раскрылся. Понимаешь?

Алиса взяла аппарат неохотно. Она сделала пару шагов
в сторону женщины с коляской, но та, заметив её прибли-
жение, ускорила шаг и отошла в сторону. Алиса разверну-
лась, заметила старика на скамейке, но пока она настраива-
ла фокус, старик поднялся и ушёл. Выжидать, рассказывать
что-то, вступать в контакт, на это у неё не было ни желания,
ни терпения. Она быстро отщёлкалась: первое, что попалось
под руку, — голуби, лужа, чьи-то ноги в кроссовках. И вер-
нула аппарат.

Зайцев призадумался над отснятым и промолчал. Алиса
поняла: он разочарован.

Они перешли на съёмку города. Ларьки, деревья, старые
дворики с сохнущими на турниках коврами. Алиса снимала



 
 
 

пожухлую траву с косыми тенями. Для неё это было занят-
но, но Зайцеву, кажется, красоты было мало. Она чувство-
вала, как у него начинают сдавать нервы. Он сдерживался —
из вежливости, из нежелания конфликта, — но желваки на
скулах уже ходили ходуном.

— Алиса, — сказал он наконец. — если ты собираешься
этим заниматься серьёзно, тебе необходимо работать с про-
странством. С геометрией кадра. А дальше — со смыслами.
Фотография — это не просто «красиво». Это высказывание.
Ты понимаешь?

— Я понимаю, — отрезала она резче, чем собиралась, —
что вот это всё — тени, геометрию, пространство — я сни-
мать умею. Мне это не интересно. Я занимаюсь только тем,
что мне интересно.

Он остановился. Посмотрел на неё долгим, изучающим
взглядом — совсем взрослым, и, поняв издёвку оскалился.

— Знаешь, в чём твоя проблема? Ты мнишь себя великой.
А по сути снимаешь ужасную банальность. Траву с тенями.
Это красиво, да. Но это пусто.

Алиса вспыхнула. Щёки залило жаром, ладони сжались в
кулаки, и прежде чем она успела подумать, слова уже сорва-
лись с языка:

— А твои фотографии? Те, что ты деду показываешь?
Чем они лучше, в них тоже нет конфликта. Композиция —
да. А смысла нет. Что первая, что последняя, все с одинако-
во примитивными эмоциями. В них нет глубины. Ни тексту-



 
 
 

альной, ни эмоциональной. Просто хорошо сделанные кар-
тинки. Открытки.

Он дёрнулся, словно от пощёчины, желваки заходили
сильнее. И вдруг — спокойно, почти вскользь — заметил:

— Ну, хотя бы в этом я ближе к цели. К тому, чтобы на-
учиться. А ты даже не пытаешься.

— Если бы ты не разгрохал мой аппарат, — выплюнула
она, —я бы, может, и пыталась. Я бы работала. А всё своё
чванство и навязывание засунь себе в жопу.

Зайцев молчал, глядя куда-то в сторону, на старый тополь,
роняющий жёлтые листья. Потом перевёл взгляд на неё и
сказал:

— Знаешь, пенять на прошлое такая себе стратегия. Че-
ловек может проработать свои травмы. Может понять, что с
ним случилось, и двигаться дальше. А ты, Алиса, этого не
сделала в положенный срок. Ты держишься за обиду, и она
мешает тебе добиться высоких результатов. Не я. Не дед. Не
обстоятельства. Ты сама.

Алиса замерла.
— Ну и что ты от меня хочешь? — спросила она, голос

её дрогнул, но она тут же взяла себя в руки, сделав его жёст-
че. — Ты хочешь обвинять меня? Ты пришёл пилить меня
за собственный проступок, который считаешь детской глу-
постью? Ты не извинился. Тебе похуй или ты намеренно не
хочешь признавать своей вины за то, что разбил и ни разу не
написал, не позвонил после этого? Стараешься в родствен-



 
 
 

ники прописаться, ни с того ни с сего? Что тебе вообще нуж-
но от моей семьи?

Он выдохнул. Долго, протяжно, словно собираясь с сила-
ми перед прыжком в холодную воду.

— Я пытаюсь сказать, что нам нужно держаться вместе.
Сейчас особенно. Я сожалею о прошлом. О том, что не це-
нил, не извинился тогда же, сразу. Я понимаю, что не могу
вернуть столько лет. Но можно начать заново. Разве нет?

— Какой же ты такой тупой. — сказала Алиса, и эхо её го-
лоса заметалось между панельными стенами, вспугивая го-
лубей с карниза. — Я уже другая. Я изменилась. И меняться
дальше я не способна, слышишь? У тебя была своя жизнь,
у меня — своя. Ты разобрался в себе, вырос, талантливый,
нашёл свой путь — поздравляю. Искренне, от души. Но у
меня свои заботы, таланты, мечты, планы. Свои способности
и свои возможности. Приходить со своим мнением о съём-
ке, понимать посыл и игнорировать его, есть высшая степень
идиотизма. Спасибо, что волнуешься за мой уровень, но со
своим творчеством я разберусь сама, как бы ты не хотел его
видеть иным.

Она замолчала, тяжело дыша. Зайцев стоял напротив, и
на лице его странная, тихая печаль, словно он смотрел на неё
из точки, где всё уже давно решено и понято.

— Хорошо, — сказал он наконец. — Разберёшься — зна-
чит, разберёшься. Я не буду навязываться.

За сценой наблюдал Том. Он стоял в тени старой арки, ве-



 
 
 

дущей во внутренний двор. Алиса заметила его краем глаза
и от этого её раздражение вспыхнуло с новой силой, на мол-
чаливого свидетеля.

Зайцев не заметил Тома. Он всё ещё стоял напротив, не
делая попытки уйти.

— Я просто хочу помочь тебе с техникой, — сказал он. —
Только и всего. Ты можешь злиться на меня сколько угодно,
видеть в моих действиях способ отбелиться. Но я вижу, как
ты снимаешь. Тебе не хватает ремесла.

Алиса молчала, кусая губу. Ей хотелось снова огрызнуть-
ся, но силы ушли в пустоту двора.

— Возможно, — сказала она наконец, — у меня с тобой
ничего не получится.

Он кивнул понимающе, отчего у Алисы вдруг защипало
в глазах.

Том всё ещё стоял под аркой, провожая их взглядом. Она
чувствовала этот взгляд затылком, но не оборачивалась.

Они вернулись в квартиру деда. Ванная комната наполни-
лась запахом реагентов. Когда дверь, погребённая под тол-
стыми тканями, закрылась и Зайцев включил красное осве-
щение, мир залился инфернальным светом. Алиса забилась
в угол, стараясь не мешать, и наблюдала. Запоминала: про-
явитель, стоп-ванна, закрепитель. В основном она запомина-
ла баночки с нужным содержимым, что Зайцев брал не гля-
дя, будто был с ними давно знаком. Проявка оказалась ужас-
но долгим занятием и до ужаса однотипным. Плёнку нужно



 
 
 

было крутить в бачке — мерно, ритмично, без остановок, —
и от этого монотонного движения начинало клонить в сон.
Поддоны с полок смотрели отчуждённо, пустые и тёмные,
словно глазницы черепов. А кудри Зайцева, подсвеченные
алым фонарём, придавали ему колдовской вид.

Когда плёнка достаточно проявилась, он извлёк её из бач-
ка и поднёс к лампе. Алиса придвинулась ближе, не собира-
ясь выходить наружу многим раньше брата, — хотелось уви-
деть в багровом полумраке результат и не давать ему повода
найти кофту.

Инверсированные лица на спирали смотрели кто куда —
в дикой, бессмысленной пляске негатива. Всё было чужим и
одновременно жутко знакомым. Мелкие, живые черты гля-
дели с плёнки и почти двигались — казалось, сейчас из
эмульсии вырвутся маленькие цепкие ручки и схватят Али-
су за пальцы, а потом, упав на кафельный пол, многоножка
спрячется за ванной и будет шуршать.

Она смотрела на лица пойманные Зайцевым врасплох, —
и сравнивала их со своими. Её изображения были открыты-
ми безднами, в которые падали персонажи Зайцева. Трава с
тенями, пустой двор, голуби, всё растворилось в пустоте ма-
ленькими клочками. Алиса продумывала всё это в тишине,
нарушаемой лишь мерным стуком резервуаров и тихим, со-
средоточенным дыханием Зайцева.

Снова стало скучно. Требовалось много времени, чтобы
плёнка высохла. Зайцев что-то колдовал с зажимами, разве-



 
 
 

шивая мокрые полосы на душевой верёвке, протянутой под
потолком, а Алиса чувствовала, как её накрывает волна уста-
лости и почти клаустрофобного отчаяния. Сразу после за-
вершения работы Зайцевым она нащупала в темноте ручку
двери и толкнула створку.

2.
Она вышла из квартиры и замерла на пороге, потому что

лестничная клетка превратилась манеж.
Тим стоял, как иллюзионист перед началом коронного но-

мера. В руках он держал деревянный ящик с занозистыми
боками, из него выглядывали мокрые хвостики клубники.
Алиса видела волшебный реквизит.

«Сейчас, Тим откинет невидимую крышку, щёлкнет паль-
цами — и оттуда, толкаясь мохнатыми боками, полезет
нескончаемая вереница ушастых белых кроликов. Один за
другим, один за другим — они заполнят подъезд, превра-
тят обшарпанные стены в подобие живого, дышащего обла-
ка, мягкого и щекотного, пробьют потолок своими розовыми
ушами и унесутся в небо, оставив после себя запах клубники
и лёгкое головокружение».

— Дашь? — спросила Алиса, сама не зная, о чём именно
просит.

Тим улыбнулся и протянул ей ящик, дерево скрипнуло в
его руках эшафотом под висельником.

— Дам.
— А клубничку? — она засмеялась. Смех — как спаса-



 
 
 

тельный круг, брошенный самой себе. — Клубнику-то дашь?
Или только ящик?

Тим засмеялся в ответ.
А потом дверь позади Алисы скрипнула и на площадку

выплыл Зайцев, его ноздри дрогнули, учуяв ягодный дух, и
он потянулся к ящику всем существом.

Тим перехватил ящик и отодвинул его.
Зайцев замер на полпути. Его рука повисла в воздухе

самостоятельным организмом, который ещё не понял, что
ящика ему не видать. А потом он не обиженно улыбнулся,
по-клоунски, широко, резиново, так, что уголки губ вот-вот
встретятся где-то на затылке. Насвистывая что-то фальши-
вое, он зашагал вниз по лестнице.

— Странный этот Зайцев, — сказал Тим, когда дверь
подъезда внизу хлопнула, и эхо выстрелило вверх по всем
этажам. — Что в нём Лера нашла? Сто пудов использует.
Только непонятно как.

Алиса взяла из ящика клубнику. Ягода была холодной, с
мелкими пупырышками семян.

— Непонятно зачем, — она откусила половину и говорила
теперь с набитым ртом, отчего слова становились мягкими
и круглыми. — Что он, кроме творчества, дать-то может?
Вот то, что она к Максиму подкатывает, — это ещё понятно.
Интересно, конечно. Уже дядька взрослый. Как ей самой не
противно?

Она скривилась, представляя Леру, строящую глазки пре-



 
 
 

подавателю по информатике, что был с Максимом одного
возраста, но казался противней вдвое.

— Да что с него иметь, — Тим пожал плечами, перехва-
тывая ящик поудобнее. — С паршивой овцы хоть шерсти
клок. А тот на грантах сидит, с них копейку поиметь, столько
мороки, да еще заниматься садомазо с детьми.

— Тоже верно, — Алиса доела клубнику и вытерла паль-
цы о джинсы. — Значит, что-то со знатностью связано. С
упоминанием. Она любит это. На каждом фото в центре. На
каждом проекте — лидер. Главное чтобы фамилия в списке
первой стояла. Жирным шрифтом и восклицательным зна-
ком.

— Да ладно, что в этом такого? — Тим поставил ящик на
ступеньку и облокотился о перила, глядя на неё сверху вниз,
хотя разница в росте была невелика. — И сами так можем.

Алиса усмехнулась. Можем. Конечно, можем. Весь во-
прос в том, хотим ли.

— Мг, — она кивнула, глядя куда-то в пролёт, где тени от
перил рисовали на стене косую клетку. — Минуя горизонта-
ли, идём на вертикаль.

— Да-да, — подхватил Тим с готовностью, будто они ре-
петировали этот диалог сто раз. — Сразу аристократические
отношения. Махнуть в рай — и не волнует.

— Ещё немного в рай, — Алиса растянула слова, как
ириску, — и жизнь удалась.

— Вар э бьютифул лайф, — Тим сказал это с жутким ак-



 
 
 

центом, будто учил английский по советским пластинкам, и
они снова засмеялись.

Тим потянулся за очередной ягодой для Алисы, его ло-
коть задел угол ящика, и деревянное чудо, только что быв-
шее волшебным реквизитом, превратилось в подчиняющий-
ся законам физики предмет. Ящик дёрнулся, клубника хлы-
нула наружу алым градом.

Ягоды издавали сочное «блямп». Первые ударились о сту-
пеньки и подпрыгнули, как маленькие резиновые мячики,
окропляя бетон рубиновыми брызгами. За ними — вторые,
третьи, десятые. Они катились вниз, набирая скорость, об-
гоняя друг друга, сталкиваясь и разлетаясь в стороны, зале-
тая в самые тёмные углы лестничной клетки, куда не ступала
нога уборщицы со времён перестройки.

— Ой, — сказал Тим.
Тим опустился рядом с Алисой. Их руки мелькали над

ступеньками, двумя неуклюжими воронами, пытающими-
ся склевать рассыпанное солнце. Ягоды были скользкими,
непослушными, они выскальзывали из пальцев и норовили
укатиться на следующий пролёт, где их уже поджидал мут-
ный свет из закрытых окон.

— За собой оставляем красные кружочки, — заметила
Алиса, оглядываясь. — Как Гензель и Гретель. Только нас
не ведьма найдёт, а соседи. И убьют.

— Ничего, — Тим аккуратно, почти нежно, укладывал
спасённые ягоды обратно в ящик, предварительно сдувая с



 
 
 

них пыль. — Соседи у нас ленивые. Пока раскачаются, мы
уже всё соберём. Или сбежим. Или сбежим, а потом собе-
рём. В обратном порядке.

Она подняла очередную клубнику, та была чуть примята,
но ещё держалась, как держится на ногах боксёр после нок-
дауна.

— Слушай, — сказала Алиса, и голос её изменился. Стал
ниже, включив внутренний мотор. — А что, если нам деда
в проект Максима включить?

Тим поднял глаза. Он сидел на две ступеньки ниже и те-
перь смотрел на неё снизу-вверх.

— Порфирия? — уточнил он, хотя уточнять было не нуж-
но.

— Его самого. Подумай: Максим вечно ноет, что у его сту-
дентов нет связи с реальным искусством за пределами кана-
ла культура, что мы все поверхностные, с клиповым мышле-
нием и позорной мобилографией. А тут — живой классик.
Бомба.

Тим вытер руки о джинсы — теперь на его коленях кра-
совались два алых пятна. Алиса услышала, в его голове про-
ворачиваются те же самые шестерёнки, что только что кру-
тились у неё.

— Нам с тобой, — продолжила она, и слова теперь сыпа-
лись быстрее клубники, — как главным затейникам, боль-
шой плюс в карму.

— Круто, — выдохнул Тим.



 
 
 

Он всё ещё смотрел на неё снизу-вверх, с улыбкой, съез-
жающая влево — стала шире. В ней читалось не до конца
оформившееся восхищение.

— Можно это приурочить к дню рождения Леры, — до-
бавила Алиса, и в голосе её мелькнула сталь.

— Что бы носом не воротила, — подхватил Тим, и они об-
менялись быстрыми, заговорщическим подмигиванием двух
шахматистов, заранее договорившихся, кому достанется зва-
ние гроссмейстера.

Алиса смотрела на красные кружочки сока на ступеньках,
на Тима, чьи колени теперь напоминали абстрактную живо-
пись, и чувствовала бешеное самовоспламенение.

— Всех сделаем, — Тим поднялся, отряхивая джинсы, и
подал ей руку. — Ты кого угодно сделаешь. Ты же Алиса.

После этих слов Алиса на долго спряталась в квартире, а
после вернулась за испорченной кофтой, годящейся теперь
лишь для чёрного мусорного мешка.

3.
Кыргызский язык был для Алисы диковинным зверем.

Прекрасно певучий, он переливался, как горный ручей в го-
рах Тянь-Шаня, и в исполнении преподавателей, когда они
читали диктант, — прошибал Алисину голову насквозь. Вхо-
дил в одно ухо, звенел в районе затылка оборванной струной
и благополучно вылетал из другого. Непонятные конструк-
ции, менялись в зависимости от настроения учителя и не же-
лали без ошибок ложиться в тетрадь.



 
 
 

На все претензии она часто отшучивалась — мол, я учу
язык семнадцать лет. Русский язык учу. Какой с меня спрос?
Шутка была бородатой, но работала безотказно. Учителя
вздыхали, одноклассники посмеивались, а Алиса в очеред-
ной раз уходила от ответа, предавая свою гордость.

Но сдавать государственный экзамен было необходимо,
как дышать или платить за квартиру. Поэтому некоторое
понимание на уровне собаки, знающей ограниченное коли-
чество команд, ей требовалось. «Саламатсызбы» — вилять
хвостом. «Кандайсыз?» — подать лапу. «Макул» — лежать.
Благо киргизский язык в русскоязычной школе преподавал-
ся в соотношении шесть частей щадящего режима и две
часть суровой реальности русского наследия. Сама Алиса
оценивала своё знание между двойкой и четвёркой. Точно
не три. Позиция «или-или»: или она что-то понимала, иска-
ла в учебнике и отвечала, удивляя даже саму себя, — или не
понимала ничего, и тогда её лицо приобретало выражение
глубокой отрешённости.

Обычные уроки проходили в строгом порядке. Встать,
«Саламатсызбы», «Кутмандуу күнүңүз менен», Сели. Куп-
лет-припев гимна — слова, выученные наизусть более древ-
ней частью организма чем мозг. Домашка.

Вот с этим была сложность.
В старших классах большинство детей пасовали даже пе-

ред стихами на русском языке — четыре строфы про весен-
ний и тлетворный дух казались эпической поэмой. А отры-



 
 
 

вок из эпоса «Манас» — смертельным оружие: Три поколе-
ния богатырей, бесконечные кони, битвы, плачи, свадьбы,
всё это нужно было не просто прочитать, но и воспроизвести
с выражением, с чувством, с толком, с расстановкой, раска-
чиваясь в такт стихотворному ритму, как древний манасчы
у костра.

Но сдавать язык приходилось. В алфавитном порядке
приглашали к доске. Человек присаживался на стул, закры-
вал глаза, раскачивался и извлекал из памяти продукт народ-
ного творчества, передававшийся из уст в уста столетиями.

Самыми везучими в области сдачи были «матрёшки».
Язык они конечно знали и активно им пользовались в быту
и на уроках, но под хиджабом прятали наушники и сдавали
стихи, как светскую молитву.

Алиса тоже пользовалась наушниками, когда учить не бы-
ло времени или желания она доставала телефон, надиктовы-
вала злополучный отрывок, прятала наушник под волосами
и шла к доске. Однако у неё не было такого крутого повода
не палиться, как у «матрёшек». Алиса думала: «Ну что ж,
не принимать же из-за одной лишь выгоды ислам? Свои не
поймут. Другие с прищуром посмотрят вслед — мол, опять
эта русская что-то мутит, веры у неё нет, зато наушники
есть.» Поэтому Алиса выкручивалась длинными волосами.
Они спадали шторками на уши, непроницаемые для посто-
ронних глаз.

А все вопросы по поводу пучка или хвоста, регламенти-



 
 
 

рованного уставом учебного заведения в целях препятствия
распространению гнид, соблюдались при помощи низко по-
саженной резинки, крепящейся с изнанки рубашки, у самого
воротника, так хитро, что длинные волосы превращались в
каре. Учителя хмурились, но придраться не могли: формаль-
но устав соблюдён, волосы подобраны, гниды обезврежены.

И она сдавала. Раз за разом закрывала глаза, раскачива-
лась и исторгала из себя продукт народного творчества — с
лёгкой задержкой в полсекунды. И Гульнара Асановна, при-
нимавшая домашнюю работу, улыбалась в платочек и гово-
рила: «Молодец, Алиса. У тебя почти кыргызское произно-
шение. Почти».

Алисе повезло сидеть с Алиповой, они выходили друг
за другом рассказывать стихи, быстро отмучивались и весь
остаток урока разговаривали шёпотом, набрасывая на по-
вестку дня прочитанную статью или событие.

— Ты читала, что «Медуза» написала про новый закон?
— спрашивала Алипова, жуя колпачок.

Алиса не была погружена в контекст. И каждый раз, когда
соседка открывала рот, чтобы обрушить на неё поток пере-
сказанного из третьих ртов воздуха, упакованного в гладкие
фразы и перевязанного бантиком объективности, Алиса ду-
мала об одном и том же.

«Кто я такая, чтобы это всё критиковать? Столь прорабо-
танная база постов, выверенная на аптечных весах, рассчи-
танная на определённую аудиторию, желающую определён-



 
 
 

ного мнения, существовала задолго до меня и будет суще-
ствовать после. Люди читают, кивают, передают воздух из
рук в руки под видом ментальной помощи и счастливы в эта-
ком лепрозории. Имею ли я право влезать в этот отлаженный
механизм со своим ломом, не прочитав ни строчки?»

И потому Алиса только троллила, легко играючи.
— На каждую «Медузу» найдётся РТР. На каждого еврея

— своя Гиперборея. А на «Кактус Медиа» — канал «Бала-
стан», с мультиками про кыргызских деток с спелыми абри-
косами вместо щёк и смешным осликом, который смотрит
на мир влажными, преданными глазами и вечно застревает
в арыке.

— Ишак это, — поправляла соседка по парте. — Не
ослик, а ишак. Ослы — они в Африке. А у нас ишаки. По-
чувствуй разницу.

— Чувствую, — кивала Алиса, и в её голосе звенела едва
уловимая издевательская нотка, которую одноклассница не
могла уловить будучи верящей в то, что с ней говорят все-
рьёз. — Ишак — это святое. Ишак — это скрепа. Не трогай
ишака.

— Я не трогаю! — возмущалась девушка. — Я просто го-
ворю, что это разные вещи. «Медуза» — это журналистика.
А «Баластан» — это канал для детей. Как их можно сравни-
вать?

— Очень просто, — Алиса откидывалась на спинку сту-
ла, и стул жалобно скрипел. — И там, и там показывают кар-



 
 
 

тинки. И там, и там рассказывают истории. И там, и там есть
ослик. Просто в одном случае ослик — это символ трудолю-
бия и народной мудрости, а в другом — символ того, что ты
сейчас начнёшь кипятиться и доказывать мне то, на что мне
искренне насрать.

— Да с тобой вообще ни о чём нельзя поговорить! — она
всплеснула руками, и её колпачок от ручки, изгрызенный
до состояния мочалки, закатился под парту. — Ну вот, на-
пример, Версус. Его по новостям показывали. Философская
дискуссия. Великие книги. Это ведь современные поэты, по-
нимаешь? Они не просто рифмуют «любовь-морковь», они
смыслы транслируют. Это же целый культурный пласт. Как
ты можешь отрицать культурный пласт?

Алиса помолчала. Она смотрела в окно, где за стеклом
раскачивался полиэтиленовый пакет, трепыхавшийся на вет-
ру.

— Слушай, — сказала она наконец, не поворачивая голо-
вы, — не согласна. Реп — говно для нищеты.

Соседка подавилась воздухом.
— Что?! — её голос взлетел на октаву выше, туда, где оби-

тают ультразвуки и летучие мыши. — Как ты можешь так
говорить? Это же целая культура! Его же все слушают!

— Я не слушаю. — Алиса наконец повернулась. — Я не
говноед.

Повисла пауза. Алипова хватала ртом воздух, пытаясь
осознать масштаб катастрофы.



 
 
 

— Ну ладно, — она взяла себя в руки, — но книги. Ты-
сячелетний герой. А? Какой градус охрененный. Ты читала?
Там вообще-то про вечное. Про путь. Про то, как человек
идёт сквозь время. Это же мифология! Архетипы! Юнг!

Алиса фыркнула.
— Да говно это. Какой-то мудак с седыми мудями приду-

мал херню, и люди хавают.
— Му-у-удями? — одноклассница даже икнула. — Ты во-

обще о ком? О Кэмпбелле?
— Обо всех сразу. Один сидел в кабинете, у него чеса-

лись яйца, он придумал, что все истории мира — это одна
история. А другие пришли и сказали: о, круто, давайте сни-
мать по этой схеме всё подряд. И снимают. И пишут. И народ
жрёт, да облизывается

Алипова молчала. Она смотрела на Алису со всей воз-
можной серьёзностью.

— Слушай, Алис, — сказала она тихо, почти шёпотом, —
а когда ты стала такой... такой охрененно духовно богатой?
У тебя что, свой источник истины? Ты его из воздуха добы-
ваешь? Или карьер разрабатываешь?

— А это из генов аристократии, — Алиса выдержала па-
узу ровно настолько, чтобы Алипова успела нахмуриться, но
не успела перебить. — Смотри. Люди в среднем, если не
жрут говно, то хотя бы смотрят на него. Изучают. Обсужда-
ют. Говорят: «Ну, знаешь, это говно, конечно, но в нём по-
тенциально есть изумруд». Аристократы же даже не смотрят



 
 
 

в его сторону. У них это на генетическом уровне. Детерми-
нированность.

— Какая детерминированность? — заморгала Алипова.
— Генетическая. Это когда тебе не нужно объяснять, что

дерьмо — это дерьмо. Ты просто проходишь мимо. Не по-
тому что ты сноб. А потому что твой прапрадед носивший
монокль и стрелявшийся на дуэлях, с куколдом Пушкиным,
уже всё решил. Его опыт записан в твоей ДНК. Вот ты смот-
ришь на Версус — и твоя ДНК говорит: «Голубушка, не ма-
рай глазки». И ты не мараешь.

Алипова сначала порозовела, потом пошла красными
пятнами, и вот уже её щёки пылали, как два сигнальных фо-
наря.

— Иди на хуй.
Алиса улыбнулась от уха до уха.
— А ты встань, — ответила она нежно.
Соседка сделала последний заход.
— А вот Лиза с клауд-репом. Ну ведь талантливая. Умная

лирика. Без того, что ты не любишь. Просто девочка и пиа-
нино. Ты же такое любишь? Ну? Признайся.

Алиса задумалась над образом. Что-то она слышала от Ле-
ры про Лизу, но уже смутно. Лера тогда взахлёб рассказыва-
ла про какую-то тусовку, про чью-то квартиру, про то, как
Лиза читала и все толи плакали, толи хохотали. Алиса тогда
смотрела на фотографию этой самой Лизы в телефоне и ду-
мала: природа иногда шутит злые шутки.



 
 
 

«Квадратная голова, как у робота из «Ну, погоди», поса-
женная на худую шею. Глаза умные, не спорю. Но массивный
подбородок, вырубленный топором из цельного куска мра-
мора, перевешивал всё».

— Умная ли лирика? Под вопросом. — сказала она нако-
нец, растягивая слова. — А талант на внешку лучше проме-
нять. Особенно в её случае.

Алипова ахнула всем своим круглым лицом и замолчала
вплоть до конца урока.

— Ты... ты... ты мне троллила! — она задохнулась от воз-
мущения, когда они шли по коридору. — Ах ты сучка! Я тут
перед ней душу раскрываю, книги ей, поэзию ей, а она! Ты
всё это время надо мной издевалась!

И она легонько ударила Алису по плечу, чтобы обозна-
чить: я сержусь, но я всё ещё тебя люблю.

4.
После занятий Александра Александровна дождалась

Алису в холе, что бы проводить к себе домой для дополни-
тельных занятий. Алиса согласилась, и они вместе вышли из
школы. Лера, маячившая у ворот, при виде матери мгновен-
но ретировалась из группы подружек сославшись на некую
встречу.

Дом Александры Александровны встретил Алису зелё-
ным пленом. Кашпо атаковали окна, свисали с подоконни-
ков, карабкались по специальным подставкам, тянулись уси-
ками к потолку. Хлорофитумы, традесканции, вьющиеся ли-



 
 
 

аны, названий которых Алиса не знала, — сплетались в еди-
ную завесу, не оставлявшую глазу ни единого цвета в ком-
нате, за исключением зелёного. Комната для занятий тону-
ла в растительном полумраке, и воздух в ней был влажный
и слегка пряный от ароматической палочки, тлеющей в углу
на блюдце, струился тонкий, молочный дымок.

Олимпиадные задачи по кинематике оказались не такими
уж сложными. Белочка кидает орешки — с какой скоростью
летят? Стрела, летящая под углом к горизонту — пренебречь
сопротивлением воздуха, построить траекторию. Алиса ре-
шала быстро, почти машинально, чувствуя, как мозг, разо-
гретый задачами, начинает работать яснее и чётче. А даль-
ше всё скользнуло на тему жидкостей — вода между стёк-
лами, разделёнными с одной стороны клином, изгибалась в
гиперболе, и эта плавная, математически выверенная кривая
вдруг показалась Алисе красивой настолько, что её не нужно
никому доказывать.

После активной работы они уселись за обеденный стол
и пили чай. Глиняные кружки, заварник с отбитым носи-
ком, вазочка с сушками. Алиса, рассматривала фотографии
на стенах, их было много, какие-то выцветшие, с зубчатыми
краями, явно из семейного архива. Второй муж Александры
Александровны был очень похож на Леру: те же светлые гла-
за, упрямая складка у губ. И брат Леры — на нескольких
снимках, от младенчества до фуражки, а потом его словно
перестали фотографировать, в нём черты отца отсутствова-



 
 
 

ли вовсе.
Обычно Алиса не совала нос в чужие дела. Но сегодня чай

был слишком горячим и располагал к откровенности.
— Тёть Саша, — начала она осторожно, кивнув на одну

из фотографий, где первый муж физички ещё был рядом с
ней, — а вы... ну, вам не одиноко? Просто у вас взгляд такой
усталый…

Александра подняла глаза от чашки, и Алиса на мгнове-
ние испугалась, что перешла границу. Но та лишь спокойно
кивнула, не отводя глаз от чашки.

— Да, одиноко конечно, один, другой, не смогли оставить
работу на работе, ну, или сделали это слишком поздно. Та-
кое бывает. Люди иногда не справляются с собой, а распла-
чиваются за это близкие. Доказательная наука тут бессильна.
Боюсь, что и я такая.

Александра усмехнулась и перевела взгляд на фотогра-
фию, где брат Леры, совсем ещё мальчишка, держал в руках
грамоту за победу в олимпиаде.

— Сын жив, нормально всё. Работает. Навещает редко, но
это понятно — у него своя жизнь, свои заботы. Мы с ним...
не то чтобы близки сейчас… Где-то посередине. Как тела в
невесомости — вроде есть притяжение, а вроде и не чувству-
ется.

Алиса перевела взгляд на другую фотографию: Алек-
сандра Александровна совсем ещё молодая, смеющаяся, по-
хожая на Леру.



 
 
 

«Ну надо же, какая честная».
Алиса пожалела о том, что мысленно назвала Александру

честной. Потому что та вдруг посмотрела на неё вниматель-
ней и заговорила уже другим тоном. Более мягким, осторож-
ным. Каким она сама говорят с Варей, когда хочет выудить
информацию, не подавая вида.

— Кстати, о детях, — сказала она, помешивая чай, — ты
ведь теперь с Зайцевым и Лерой в одной группе? Как у вас
там дела? Она ничего не рассказывает дома, ты же её знаешь.
А мне интересно, чем она живёт. Вы ведь, наверное, много
времени вместе проводите?

Алиса напряглась. Александра, видимо, почувствовала её
замешательство и сменила курс.

— Впрочем, ладно, — она махнула рукой и вдруг доба-
вила, понизив голос до почти интимного шёпота: — Я вооб-
ще-то не совсем одинокая. И думаю, как бы рассказать об
этом дочери. Но это так, к слову. Не бери в голову.

Она осеклась и посмотрела на Алису, словно только сей-
час заметила, что перед ней сидит девочка, а не подруга за
вечерним чаем. Уголки её губ дрогнули в смущённой улыб-
ке, и она поспешно подлила себе ещё чаю, закрывая тему.

— Ну что, продолжим с задачами? У нас ещё оптика не
разобрана.

Алиса кивнула, всё ещё переваривая услышанное, и чуть
позже ещё на сорок минут уткнулась в задачи.

5.



 
 
 

Члены «Весёлых картинок» должны были встретиться на
привычном месте — заброшенном многоэтажном здании,
скрывающемся в центре города. Маленькие, упрямые дерев-
ца пробивались сквозь бетонные тропы, расшатанные време-
нем, тонкие веточки карагачей тянулись к свету резными ли-
стьями, среди мёртвого железа и осыпающейся штукатурки.

Внутри просторного помещения с выходами, закрытыми
плёнкой, расположился их самодельный штаб. Телеги, при-
крытые мебельным поролоном и тканью, служили сиденья-
ми и были просижены до дыр, но держали тепло и каза-
лись почти уютными. В жерле одной из бочек, приспособлен-
ной под импровизированный очаг, разгорались сухие ветки
и пламя лизало их вместе с рыжими краями, отбрасывая в
потолок дрожащий свет. Было тепло и светло, как в перво-
бытной пещере.

Ребята сидели вокруг бочки и обсуждали концепцию Ва-
риного будущего проекта — стопмоушен-анимации, заду-
манной ещё в начале осени. Идея была амбициозной: снять
жизнь города в покадровой съёмке. Варя залилась краской и
спрятала лицо в воротнике свитера, но Алиса заметила, как
уголки её губ подрагивают от сдерживаемой улыбки.

Потом Максим включил проектор, и на бетонной стене
ожили кадры. Он отснял серию городских зарисовок, утоп-
ленных в оранжевых, закатных красках. Панельные дома,
троллейбусы, голуби на карнизе, бабушки на скамейках с
разноцветными платочками на плечах или в белоснежной



 
 
 

чалме—было снято с нежностью и вниманием к деталям. Ле-
ра, сидевшая ближе всех к проектору и внимательно следив-
шая за сменой изображений, вдруг нахмурилась.

— Стоп, —Максим послушно поставил видео на паузу.
— Вот смотрите. В этих кадрах отсутствует одна важная со-
ставляющая. Та, которой провинциальному городу катастро-
фически недостаёт — но без которой он будет выглядеть как
открытка, а не как живое место.

Все притихли. Алиса, сидевшая поодаль до этого рассе-
янно ковырявшая палочкой угли в бочке, подняла более вы-
соко. Лера обвела взглядом собравшихся и, выдержав мха-
товскую паузу закончила:

— Смысла. В них нет смысла. Вернее, он есть, но он ка-
кой-то... ну, открыточный и не наш, такое может зайти рос-
сийскому зрителю, но как же мы могли забыть про колорит.
Мы снимаем красиво, но о чём мы снимаем? Что мы хотим
показать этими кадрами? Город — это не просто дома и ба-
бушки. Город — это история. Память. Это то, что мы теряем
и чего не замечаем. Вот чего не хватает.

Она замолчала, в наступившей тишине было слышно по-
трескивание углей. Максим смотрел на Леру с уважением.
Варя что-то быстро чиркала в блокноте. Тим и Алиса, сидев-
шие по разные стороны от бочки, обменялись взглядами и
Тим вдруг заговорил.

— У меня есть предложение. А что, если, — начал он, и
в голосе его зазвучал знакомый Алисе азарт, — мы возьмём



 
 
 

что-то настоящее? Не просто виды города, с показушной ис-
торией, а непосредственно жизнь людей. Например, чей-ни-
будь личный архив. Фотографии, которые кто-то снимал де-
сятилетиями. Лица, которых уже нет. Дома, которые снесли.
Это было бы то самое, о чём говорит Лера. Память.

Алиса смотрела то на Тима, то на пляшущие языки пла-
мени, — и каждым волоском на руках ощущала, что он сей-
час повернётся к ней.

— Алиса, — сказал он вкрадчиво, — зарекомендовала се-
бя Порфирию, хорошему фотографу с большим списком на-
град, гуглите, у него есть куча фотографий жильцов дома,
как жилец, отвечаю, фотографирует постоянно, почему бы
нам с ним не объединиться, он предоставит фотографии, а
мы соберём истории жильцов.

Лера, воодушевлённая вниманием к Тиму, откинулась на
импровизированном сиденье из поролона и заговорила.

— Хорошая идея, понимаете, — говорила она, и голос её,
отражаясь от бетонных стен, звучал непривычно гулко, по-
чти пророчески, — есть что-то, что объединяет нас всех. Не
язык, не границы, не гражданство даже. А какая-то общая,
глубинная структура сознания. Код. То, как мы видим мир,
чувствуем, страдаем и радуемся.

Лера говорила, слова текли из неё прохладной мутной во-
дой.

«Российская империя и губернии... — она загибала паль-
цы, унизанные кольцами из серебра и бирюзы, купленными



 
 
 

на этнофестивале. —Оседлость… Советское прошлое, пода-
рившее свободу... Коллективная травма... Историческая па-
мять... Я думаю необходимо как-то показать это, очень акту-
альная тема»

Слова падали одно за другим в пересохший колодец. Али-
са слушала вполуха. Этого было достаточно, чтобы не упасть
в глазах Леры, но недостаточно, чтобы попытаться задушить
туман, напускаемый ею.

Лера продолжала говорить о необходимости смотреть, в
будущее, не таща за собой груз нерешённых проблем. «Мы
— поколение, свободное от предрассудков, должны стро-
ить понимание прошлого, интерпретировать… нет-нет, мы
должны провести психологический сеанс».

Алиса смотрела на огонь и думала: «эта интересная мысль
вполне имеет форму шара с искусственным снегом: потря-
сёшь и внутри танцуют белые хлопья, шарик хорошо бы
смотрелся на полке с Адорно, Камю или Фуко, пока искус-
ственный снег покрывал игрушечную империю с маленьки-
ми полями, крышами башен с крестами».

Алиса засыпала в отвлечении мыслей: «Был СССР. А
много вышло? Крестьянам в восьмидесятом дали паспорта.
В восьмидесятом, когда Алисин отец только родился, где-
то в рязанской глубинке человек впервые получил документ,
удостоверяющий, что он — человек. Не колхозник, прикреп-
лённый к земле, как гвоздь к доске, а просто человек. И это
называется прогрессом? А кровь, пролитая в Гражданскую



 
 
 

на финишной прямой Первой мировой? Брат на брата, сын
на отца, вся страна превратилась в одну огромную комму-
нальную кухню, где выясняют отношения с помощью топо-
ра. И грязи, тифа и продразвёрстки — кому-то предлагают
верить в светлые устремления и общественные формации?
Верить диктатуре партноменклатуры, в лидерах которой си-
дит дед с нейросифилисом и галстуком в горошек, по кото-
рому в Европе пидорасы определяли друг друга? Ну уж нет.
Какие бы светлые идеи ни лежали на пути общественного го-
могенеза, перепрыгивающим классовый антагонизм в гроб
бесконечного равенства — спасибо, мимо. Лучше пешком,
в другую сторону.»

Алисины мысли путались и снег покрыл игрушечную им-
перию точно барханы.

«У нас всего лишь проект, связанный с искусством. И
незачем тащить в проект художника собственные нарративы
и требования».

Тим заметил её отвлечённый взгляд. Он всё это время
молчал, поигрывая какой-то щепкой время от времени бро-
сал ветви в костёр. И вдруг неожиданно, почти резко, вкли-
нился в плавный поток Лериной речи.

— Слушай, Лер, — сказал он, и в голосе его зазвуча-
ли подтрунивающие нотки, — а кем ты себя, собственно,
мнишь? Вот сейчас, в эту минуту? Ты говоришь от лица на-
рода — «мы», «нас», «наше сознание». Но ты не народ. Ты
современная интеллигенция. Образованная, начитанная, с



 
 
 

собственным мнением. И ты это мнение выдаёшь за народ-
ное. Более того, ты говоришь, что нужно и важно показать
в проекте фотографа, которого ты ещё даже не видела и не
можешь знать его наполнения, при этом ставя норму мораль-
ной догматики, знаешь ли... не очень хорошо звучит. Попа-
хивает менторством просвещённой барышни, спускающейся
в цех к рабочим, чтобы объяснить им, как они на самом деле
живут и что думают.

Лера вспыхнула. Даже в свете костра виднелось, как крас-
ка заливает её щёки. Она открыла рот, чтобы возразить, но
Тим уже переключился — легко, играючи, как опытный фех-
товальщик, — и увёл спор в другое русло.

— Давай посмотрим на искусство глазами фотографа и
напишем событие, которое запечатлённое фотографией, —
предложил он, и щепка в его пальцах описала в воздухе плав-
ный полукруг. —Можно сделать что-то вроде проекта «Ис-
тория одного дома» с героями его фотографий. Найти этих
людей или их детей, внуков, — расспросить, записать исто-
рии. Раскрыть судьбы персонажей и жизнь. Понимаешь, о
чём я? Это не просто красивые пассажи, а документ.

Лера, всё ещё заведённая, но уже заинтересованная, мед-
ленно кивнула. Тим, почувствовав, что аудитория снова его,
продолжил — теперь уже тише, доверительнее:

— Таким образом мы раскроем тематику поколений лю-
дей, живущих в одном доме. Протянем ниточку к тем ситу-
ациям, в которых они оказались. Почему наши родители та-



 
 
 

кие? Почему мы такие?
Он сделал паузу и, бросив быстрый взгляд на Алису — та

всё ещё смотрела в огонь, но слушала теперь внимательно,
— добавил:

— Было бы глупо делать это с одной семьёй. Одна семья
— это не показательно. Это может нести какой-то полити-
ческий мотив, личную заинтересованность, субъективность.
А вот целый дом — это уже чуть более серьёзно. Подъезд.
Несколько десятков квартир. Большой массив данных, кото-
рый будет более чётко отражать действительность. И фото-
граф этот, по счастливому стечению обстоятельств, снимал
именно так — не себя, не свою семью, а соседей. Весь подъ-
езд. Десятилетиями. Это огромный масштаб, такого точно
ещё не было в Кыргызстане.

Алиса подняла голову. Их взгляды встретились, Тим едва
заметно подмигнул ей.

— Плюс, — добавил он уже совсем другим тоном, с лёг-
кой ухмылкой, — во время сбора основного материала де-
душки не будет дома. Что позволит нам немного... за ра-
нее отпраздновать день рождения, нашей любимой, весёлой,
обаятельной Леры. В тесном кругу. В атмосфере. С огонь-
ком.

Все засмеялись — напряжение, вызванное его спором с
Лерой, лопнуло, хотя по ней было видно, что осадок остался,
но день рождения компанией без мамы, освободил её от дум.

Заговорили разом, наперебой: о дате, о подарках, о том,



 
 
 

кто что принесёт. Лера, уже забывшая свою обиду, улыба-
лась и отмахивалась — мол, да ладно вам, не надо ничего,
— но было видно, что ей приятно. Максим предлагал при-
тащить колонки. Том, до этого молчавший, вдруг оживился
и начал обсуждать с Лерой плейлист.

Вскоре ребята начали расходиться. В прощальном объя-
тии сплелись руки с растрёпанными волосами, все на мгно-
вение стали одним Левиафаном, через секунду рассыпав-
шимся на отдельных людей бредущих на свет уличных фо-
нарей, так-как костёр в бочке накрыли железной крышкой, и
он задохнулся, высосав последний кислород, оставив после
себя запах гари и сизый дымок, стелющийся по бетонными
сводами.

К Алисе прибился Тим, он возник рядом бесшумным мо-
тыльком, вырезанным из темноты, и пошёл с ней плечом
к плечу. Том, маячивший впереди, оборачиваясь и ожидая
брата, но Тим коротко бросил: «Иди домой, я догоню», — и
тот послушно растворился во мраке, оставив их вдвоём.

Они вышли во двор. Здесь было чуть светлее, облака разо-
шлись, и бледная луна заливала остов, испещрённый дики-
ми травами, призрачным, мертвенным сиянием. Алиса под-
няла глаза к небу.

— Ну, — нарушил молчание Тим, и голос его в этой кро-
мешной тишине прозвучал интимно, — и что ты думаешь?
Про мою речь. Проект, архив, «было — стало». Я же видел:
ты слушала. Только молчала. Почему?



 
 
 

Алиса помедлила, протирая лицо от жара, пытаясь сбить
его словно маску в уличном спектакле.

— Речь была неплохая, — сказала она наконец, и слова
прозвучали медленно, словно она вытягивала их из себя по
одному. — Куда лучше идеи, которая не несёт в себе ничего
полезного.

Тим хмыкнул. Она не видела, но почувствовала его оце-
нивающую улыбку.

— А что, по-твоему, было бы полезным? — спросил он
без вызова.

— Выехать в Россию, — ответила она, ожидая всплеска
реакции Тима. Была тишина, глубокая и тёмная. — Из этого
места. Насовсем.

Тим чуть замедлился. Она чувствовала его изучающий
взгляд, пока глаза провожали пыльные дорожки, упирающи-
еся в забор.

— Не нравится тут? — спросил он осторожно, и она услы-
шала в его голосе узнавание. — Ты ведь всю жизнь здесь
прожила. Здесь твои улицы, люди, воздух, самый грязный на
планете, есть чем гордиться. Здесь всё знакомое, всё понят-
ное. Что не так?

Она наконец повернулась к нему. В лунном свете лицо её
казалось почти прозрачным, а глаза тёмными провалами, в
которых отражалось беззвёздное небо.

— В Россию тянет, — сказала она просто, и это прозву-
чало как исповедь. — Понимаешь? Тянет. Как гравитация,



 
 
 

чёрт бы её побрал. Притяжение просто есть и всё.
— Почему? — спросил он почти шёпотом, и в этом «поче-

му» ей почудилось что-то очень личное, очень важное. Слов-
но он спрашивал себя.

Она опустила глаза. Под ногами хрустнуло битое стекло
— кто-то когда-то разбил здесь бутылку, и осколки так и ле-
жали, никому не важные.

— Сложный вопрос, Тим, — сказала она. — Очень слож-
ный. Знаешь, мама и папа уже здесь родились. Мамина мама
вообще родилась в поезде, представляешь? В душном, тря-
сущемся вагоне, где-то между чем-то и Фрунзе. Её везли сю-
да, в эти степи с бетонными коробками. Она не выбрала эту
землю. И мама не выбирала. И я не выбирала. Мы все здесь
по исторической необходимости. И я не могу сказать, что это
место мне родное. Язык не поворачивается. Понимаешь?

Тим молчал. Только смотрел на неё. В глазах его, Алисе
почудилось что-то похожее на понимание.

— Мигрировать, — произнёс он медленно, пробуя сло-
во на вкус, — да, было бы хорошо. Поколение мигрантов
СНГ, не репатриантов, возвращается на историческую роди-
ну. Звучит почти как заголовок. Как повесть, которую кто-
то должен написать.

— Грустная повесть, — отрезала она. —Россия, из кото-
рой выехали мои предки, её больше нет. Она растворилась.
Осталась только на старых фотографиях, книгах, песнях, мо-
тивов которых знают единицы. А по Шпенглеру — ты читал



 
 
 

Шпенглера?
— Нет, — признался он.
— И не читай, — усмехнулась она невесело. — Тошно

станет. Он говорит, что от культур остаётся только цивили-
зация, но ведь русская даже до первого этапа не дошла, сги-
нула. Бесконечно наполняемый чужими культурами фон и
пустота внутри. Оболочка без души. Механизм без сердца.
Вот это и есть нынешняя Россия. Мы едем туда, Тим. Ты и
я. Ты ведь поступаешь в Россию?

— Да, — ответил он твёрдо, без колебаний. — Это точно.
— Ну вот, — она развела руками в беспомощном дет-

ском жесте. — Мы с тобой странные мигранты. Нас будут
называть казахами, киргизами, таджиками. Кем угодно, но
не русскими. Мы придём туда вместе с другими, с настоя-
щими иностранцами. Только им есть что принести с собой:
язык, еду, запахи, мотивы песен в культурном суррогате. А
нам с тобой даже этого не принести. У нас с тобой нет ничего
своего. Мы — пустые оболочки с европейской моралью из
Средней Азии. Мы не можем обогатить страну, из которой
когда-то вышли наши предки. Её обогатят другие неким по-
добием культурного марксизма. А мы окажемся в бесконеч-
но чужом, но бесконечно родном месте. И будем стоять там
и смотреть по сторонам, как потерянные. Понимаешь?

Она замолчала. Голос её сорвался на последнем слове.
Тим долго молчал. Потом шагнул осторожно, словно бо-

ялся спугнуть и заговорил.



 
 
 

— Остаётся довольствоваться землёй, — сказал он.
— Землёй?
— Да. Не страной. Не культурой. Не нацией. Не великой

идеей или исторической миссией. Просто землёй, которая
под ногами здесь и сейчас, с пылью, бетоном, чахлыми де-
ревьями и ржавыми заборами. Она ведь тоже наша, Алиса.
Даже если мы её не выбирали. Даже если она выбрала нас по
чьей-то дурацкой ошибке. Планета единственное что у нас
есть, так почему бы не назваться господами земного шара
и не лететь в расширяющееся вселенной на солнце, готовя-
щемся раздуться и поглотить планеты земных групп, прежде
чем эволюционировать в белого карлика.

Алиса подняла на него глаза. В лунном свете его лицо бы-
ло ещё красивее.

— Может, ты и прав, — сказала она тихо. — Может, и
прав. Только от этого не легче.

— А никто не обещал, что будет легче, — ответил он, и
губы его тронула тень улыбки, какой-то слишком взрослой и
усталой. — Жизнь вообще не про «легче» или «правильно».
Она про «как-нибудь». Так что, почему бы не погулять по
хорошим дорогам, даже если они пусты?

День четвёртый
1.
После школы Алиса зашла в магазин. С весны из него

не выветрился запах жжёной арчи. Неизменная семья про-
давцов обслуживала несколько покупателей одновременно,



 
 
 

Алису и бабушку, медлительно выбирающую с чем сегодня
она собирается запивать лепёшки. Алиса засматривалась на
полки с конфетами на развес, хотелось коровку или сума-
сшедшую пчёлку с яблочным вкусом в придачу к пяти бу-
ханкам серого хлеба. Алиса заметила, что за ней через окно
наблюдает Лера. Она пританцовывала на месте, явно пред-
вкушая вечер, и вытащив подходящую Алису из дверного,
радостно замахала завитыми хвостиками.

— Ну наконец-то! Мы уж думали, ты там навечно спря-
талась за бабкой!

— Я тоже рада тебя видеть, — усмехнулась Алиса. — Ты
сегодня прямо с обложки. Прямо Дуняша, спустившаяся с
обрыва.

— Ой, да ладно тебе, — отмахнулась Лера, но было видно,
что комплимент ей приятен. Она довольно натянула крас-
ный берет на уши и, прихлопнув его ладонью для верности,
скомандовала: — Пошли, пошли, чего стоим!

— Синенькая юбочка, ленточка в косе... — затянула Али-
са.

Голос у неё был не то чтобы певческий.
Лера шла рядом, уставившись в телефон, но поддерживая

неуверенным продолжением.
— Кто не знает Любочку? Любу знают все...
Их голоса сплелись, а когда куплет был допет повисла

неловкая пауза.
— Слушай, — Алиса покосилась на Леру, засовывая руки



 
 
 

в карманы, — а Зайцев придёт?
Лера ответила не сразу. Она поправила лямку рюкзака,

посмотрела куда-то в сторону и только потом сказала:
— Не может. Семейные дела. — без спотыканий или за-

пинок отчеканила Лера.
Алиса прекрасно знала, что Лера не стала сообщать Зай-

цеву о их плане по празднованию.
— Ну, семейные так семейные, — сказала она вслух, а

про себя подумала: «Какие у него семейные дела? Отец? Или
просто не хочешь, чтобы он приходил? Или...» — но не до-
думала, потому что Лера уже переключилась на другую тему
с скоростью переключения канала во время рекламы

— Макс обещал принести вино, — Лера подмигнула и
сделала жест, будто опрокидывает невидимую рюмку. — Так
что будет весело. Может, даже сегодня великая Алиса таки
вскроет ухажёра, как бутылку шампанского.

Алиса чуть покраснела. Это произошло предательски,
кровь прилила к щекам раньше, чем мозг успел дать коман-
ду «не реагируй на провокацию». Уши загорелись отдельно,
независимо от щёк, и в этот момент Алиса ненавидела свою
физиологию.

— Да нет... — пробормотала она, понимая, что чем боль-
ше отрицаешь, тем более это очевиднее. — Как... Я вообще
не...

— Либе либе, — пропела Лера, и её рука описала в воз-
духе какое-то круговое движение — не то сердце, не то знак



 
 
 

бесконечности, в духе «сама знаешь». — Аморе, аморе. Ли-
бе либе. Любовь.

Круговое движение всё продолжалось. Оно затягивало в
себя: Лерина рука, её улыбка с ямочкой, дурацкое «либе ли-
бе», вечерний двор, песня про Любочку, которая всё ещё
звенела в черепной коробке, и Тим с ящиком клубники и
нежное обозначение её, как он до этого никогда не делал.

— Аморе, — повторила Лера уже тише, почти шёпотом,
и её рука наконец остановилась. — Не дрейфь, подруга. Всё
будет.

У дверей дедовой квартиры Алиса, незаметно для Леры,
передала ключи Тиму, а сама отклонилась переодеться в,
подходящее, как ей самой казалось, выпускное платье безум-
но чёрного цвета, держащегося на тоненьких лямках, расши-
тое на уровне груди блестящим бисером.

Тусовка началась, не дожидаясь её прихода. Горела ко-
лонка, переливающаяся разными цветами и из неё полились
ритмичные басы, заставляющее стены дрожать. Максим и
Том уже откупорили вино и разлили его по пластиковым ста-
канчикам.

Лера тем временем установила камеру на штатив и, при-
щурившись, начала прикидывать место для съёмок. Она дви-
галась по зале в полумраке зашторенных окон с бутылкой в
руке, Алиса невольно залюбовалась ею.

— Здесь свет падает хорошо, — бормотала Лера себе под
нос, — а здесь — тень густая... Надо контровой поставить...



 
 
 

Максим, подвинься, ты мне весь кадр загородил своей голо-
вой! У тебя голова, конечно, выдающаяся, но не настолько
же!

— Это ты ещё моего папашу не видела, — парировал Мак-
сим, и все заржали.

Алиса с Тимом устроились на полу с видом скульпто-
ров-монументалистов, вынимали мякиш из хлеба. Булка за
булкой, мягкая, податливая субстанция собиралась в боль-
шую миску, а потом, под руководством Вари они приня-
лись прессовать её в форму. На первый взгляд получивший-
ся бюст был средним лицом пожилого человека, но при на-
ложении дополнительных вкладок появлялись черты: высо-
кий лоб, хитрый прищур, козлиная бородка.

— Слушай, — сказала Алиса, отступая на шаг и оценивая
результат, — это же вылитый...

— Ленин, — закончила за неё Лера и вдруг захихикала
почти по-детски. — Похож конечно, только из хлеба. Вождь
мирового пролетариата, восставший из булок.

Бюст из мякиша вращался на импровизированном пье-
дестале, падал, поднимался, трансформировался с каждым
кадром, Варя, пристроившаяся рядом с вождём, старатель-
но поправляла фигурку после нового щелчка, стараясь полу-
чить животрепещущую картину трансформации в безликую
чернильницу.

— Чуть левее, — командовала Алиса. — Теперь руку кар-
тонную добавляем. Пусть указывает путь в светлое будущее.



 
 
 

Когда первая бутылка вина была допита, компания на ве-
селе шатаясь разогретой походкой. Протяжённые и около
культурные диалоги плыли из комнаты в комнату, как си-
гаретный дым: густые, витиеватые, полные умных слов, ко-
торые на трезвую голову никто бы не рискнул произнести
вслух. Алиса слышала их отголоски — обрывки фраз про
«дискурс», «пост-иронию», «метамодерн», — но не вслуши-
валась, потому что Лера увела её в соседнюю комнату.

Лера прикрыла дверь, оставив щёлку, в которую сочился
жёлтый свет из коридора, и привалилась спиной к шкафу.
Берет она уже потеряла, волосы растрепались, но глаза смот-
рели трезво и цепко, она пила ровно столько, чтобы стать со-
бой, не переставая себя контролировать.

— Короче, — сказала она без предисловий, — план у ме-
ня был такой. Пододвинуть тебя к Тиму.

Алиса моргнула. Один раз. Потом второй. Слова не доле-
тали, требовалось время, чтобы их рассортировать.

— Ну, я вижу, — Лера пожала плечами, будто говорила
о чём-то само собой разумеющемся, вроде прогноза погоды.
— Все видят, как ты на него смотришь. Да и он сам, по сути,
не против. Я же не слепая. Ты смотришь на него, как на чу-
до. Но играть в бутылочку при Варе? — Лера покачала голо-
вой. — Она ж мелкая. Ей четырнадцать, ладно, пол стакана
выпила и лицо скуксила. Но целоваться, как-то... непедаго-
гично. А вот в правду или желание — уже куда терпимее. И
будет получше. Попроще. Без этого вот цирка с крутящейся



 
 
 

бутылкой и всеобщим ржанием, каким я задумывала изна-
чально.

Она сделала паузу перед самым важным словом в предло-
жении.

— Я это всё, собственно, к чему. Ты мне скажи: тебе за-
казывать танец с Тимом или нет?

Алиса похлопала глазами. Это было единственное, на что
она сейчас была способна: хлопать глазами, дурацкой сло-
манной куклой, оставляющей внутри себя хриплое «мама,
мамочка».

— Нет, — выдохнула она. — Нет, конечно нет. Не делай
так. Не при всех. Не хочу такого.

Слова вырвались раньше, чем мозг успел их утвердить.
Они были правильными и трусливыми.

— Ну, как скажешь, — Лера пожала плечами и выскольз-
нула обратно в комнату, оставив за собой только шлейф ду-
хов перевешанных с спиртовой вытяжкой и лёгкое разочаро-
вание, которое, впрочем, могло Алисе просто померещить-
ся.

Алиса стояла и думала.
«А почему нет? Почему? Вот так, просто: три буквы, од-

но слово, а за ним пропасть не случившегося. Почему сказа-
ла нет? Потому что страшно? Потому что стыдно? Потому
что где-то внутри сидит та самая аристократическая брезг-
ливость, которая даже не смотрит в сторону счастья, если
счастье предлагают при свидетелях? Дура, дура, дура.»



 
 
 

В комнате уже шёл кон правды или действия.
Круг сидел на полу, на разбросанных подушках. Посере-

дине, как алтарь, стояла пустая бутылка из-под вина, служив-
шая инструментом судьбы и первопричиной последующего
обстоятельного хаоса. Очерёдность двигалась медленно, как
ленивая карусель: вот Максим выбрал правду и теперь с ум-
ным видом рассказывал что-то про свой первый проект, по-
ка Лера заглядывала ему в рот, Варя выбрала действие и под
общий хохот изображала пингвина, несущего в лапах яйцо.

Потом очередь дошла до Тома.
— Действие, — сказал он.
— Поцелуй с Алисой! — выпалила она, и её глаза загоре-

лись невинно-садистским огнём в глазах, смотрящих на жу-
ка с оторванными лапками.

Алиса медленно повернулась к Тому. Он сидел на подуш-
ке, большой, нескладный, и смотрел на Алису, поражённую
коварством подруги.

Алиса, откланиваясь, попыталась подать ему руку, мол,
давай сделаем это быстро, по-товарищески, никто не постра-
дает, кроме гордости. Но Том не оценил. Он потянулся к её
щеке, а она, вовремя отвернувшись, прижала ладонь ко рту
и изобразила рвотные позывы.

Комната взорвалась хохотом. Алиса выдохнула и, пользу-
ясь моментом, перенаправила вопрос Максиму. Ей было уже
откровенно всё равно на игру. Она сидела, обхватив колени,
и смотрела на хихикающую в кулачок Леру.



 
 
 

Лера сидела напротив, наконец, спустя четыре стакана,
алкоголь взял верх. Она переводила взгляд то на окно, за ко-
торым ещё не стемнело, то на Алису. То на окно. То на Али-
су. И по этой траектории Алиса поняла: что-то будет. Что-
то, чего она не заказывала, но что Лера всё-таки решила ис-
полнить по собственному желанию.

Заиграла песня. Группа «АлисА».
«Ну конечно, кто бы сомневался, что в плей-листе Леры,

составленном специально под вечер, найдётся место для это-
го».

Лера похихикивала, поглядывая на подругу поверх пла-
стиковых стенок.

Алиса демонстративно закатила глаза так, что зрачки чуть
не увидели испещрённый трещинками мозг.

— В чём дело? — спросила Варя, которая всё ещё не по-
нимала, почему её блестящий план с поцелуем провалился,
а теперь ещё и какие-то непонятные переглядки.

— Да непонятно, — Алиса вздохнула. — То ли зигу ки-
дать, то ли креститься начинать.

Варя ничего не поняла и открыла рот, чтобы спросить, но
передумала и просто махнула рукой.

Песня сменилась. Теперь звучала Людмила Гурченко и
Лера, которая, ждала этого момента, театрально отыгрыва-
ла. Она фокусировала внимание на строчке «что мешают
спать», растягивая гласные, прижимала ладонь к груди, и в
этом жесте с придыханием, было столько интимности, что



 
 
 

Алиса засмущалась. Ассоциации лезли в голову тёплыми ок-
тябрьскими мухами. Ей казалось, что Лера поёт только для
одного человека в их компании, Максима, и от этого стано-
вилось противно.

Неожиданно со стороны Тима она увидела протянутую ру-
ку. Это произошло так быстро, что Алиса не заметила, когда
он встал с колен. Его ладонь была раскрыта.

— Потанцуем?
Алиса встала. Ноги работали, через ватную прослойку. И

вот она уже стоит напротив Тима, его рука осторожно висит
около её талии с зазор в несколько сантиметров.

Песня снова сменилась, та же Гурченко, но «Московские
окна». Толстые пальцы басиста задёргали струны в глубине
записи. Комната поплыла. Алиса старалась не отдавить но-
ги Тиму, но безуспешно. Она не умела и не любила танце-
вать — всегда чувствовала себя негнущейся, но из-за подве-
шенности к Тиму, она не чувствовала на себе чужих взгля-
дов, словно они были заключены в прозрачный шар, где весь
остальной мир, как бы вытеснялся со своими глупостями,
ёрничеством и мелким предательством во славу смеха.

Промежуток между его рукой и её талией сокращался и
готов был достигнуть предела, а тем временем уже встала
и Лера. Она привлекла Максима к танцу, взяла его за руку
властно и закружила по комнате. Лера танцевала куда лучше
Алисы: она выкручивала, наворачивала, падала в какие-то
немыслимые пируэты, будто гравитация делала для неё ис-



 
 
 

ключение. Том постеснялся танцевать с Варей. Он вообще
застеснялся всего на свете, а после её удара по руке вовсе
забился в угол.

Танец кончился в момент, когда Лера, уже изрядно под-
растерявшая координацию, но не растерявшая амбиций, по-
пыталась прильнуть к плечу Максима, а тот увернувшийся
от более сотни прошлых попыток до этого, сделал полшага
назад и перехватил её за локоть, превращая потенциал в жест
вежливой заботы. «Осторожно, тут провод», — сказал он,
хотя никакого провода на полу не было. Лера фыркнула. Та-
нец растворился в воздухе.

Алиса плыла. Комната качалась в жёлтом свете лампы,
смешанному с клонящимся к закату солнцу.

Разговоры пришли к коллекции деда, заботливо расстав-
ленной вокруг собравшихся на всех поверхностях.

— Концепция, безусловно, была отличной, — говорил
Максим чуть снисходительно, — Но вот объём работы явно
нам не по плечу. Вы, ребята, молодцы, спору нет, энтузиазм
— это прекрасно. Но альбомов нереально много. И это, я так
понимаю, только вершина айсберга. А под водой ещё сот-
ня историй. И каждую нужно оцифровать, атрибутировать,
вписать в контекст. Это эпос. Однако, — Максим откинулся
на спинку дивана, — смотря на всё это, мне в голову при-
ходит кое-что. Эту же историю— можно раскрыть и без фо-
тографий. Фотографии, они же как... как довесок к концеп-
ции. Понимаешь? Они иллюстрация. А концепция она сама



 
 
 

по себе. Она либо работает, либо нет.
Он почесал подбородок.
— Вот смотри. Возьми Ренессанс. Там что? Там каждая

картина — это целый мир. Перспектива, светотень, анато-
мия, аллегории. Ты смотришь на «Тайную вечерю» — и те-
бе нужно знать, кто такой Иуда, что такое Троица, почему
именно тринадцать человек за столом. Это пафос раскрытия.
Это сложно. А возьми Малевича. «Чёрный квадрат». Всё.
Тот же пафос, тот же эффект, а квадрат — проще. Понима-
ете, о чём я? Смысл выделываться? — Максим развёл рука-
ми. — Смысл городить все эти альбомы, сканы, архивы, ко-
гда можно сделать проще, чище, концептуальнее? Квадрат.
Метафора дома. Метафора жильцов. И всё. Без фотографий.

Он сделал паузу, чтобы отхлебнуть из бокала.
— Да и поработать с дедом вы всё ещё можете. Бесплат-

но. И отдельно. Так что ничего вы не теряете. Я от проекта
не отказываюсь — я предлагаю его переосмыслить. Сделать
легче. Воздушнее. Без вот этого вот музейного груза. И без
сложной работы с автором, которого я конечно уважаю.

Алиса слушала, на уровне солнечного сплетения у неё за-
рождалось чувство непримиримого отказа, на который, ей
было в большинстве своём всё равно.

Лера чуть опечалено сидела за столом и рассматривала
фотографии в альбоме, вытирая испарину с шеи тонким жёл-
тым платком в горошек. На её голове снова высился берет.
В стороне стояла третья, недопитая бутылка.



 
 
 

— Да жили не богато... — протянула она, водя пальцем по
пожелтевшему снимку. — Ты посмотри, такое платье при-
лично стоило, даже если только ткань. Закупалась, видимо,
специально под праздник. Вон, видишь, плов горой с лепёш-
ками, бешбармак, пиалы не банальные. А сидит платье пло-
хо. И фасон у него странный.

Она перевернула страницу. Ещё одна. Ещё.
— На Зингере, наверное, сама сделала, — хмыкнула она,

тыкая в фотографию, где женщина с неестественно прямой
спиной стояла у стола, ломящегося от угощений.

— Ну а откуда идея такая одеваться вот так? — Лера об-
вела рукой снимок, будто приглашая всех присутствующих
в свидетели. — Они ходили в чём? Боже, а в чём они дей-
ствительно ходили? В войлоке? Ну допустим. А тут, вот это.
Чуждая, абсолютно навязанная концепция. И ты понимаешь
вообще, что? — она подняла глаза на Максима, который ки-
вал с видом человека, давно всё понявшего, хотя на самом
деле думал о том, не пора ли открыть вторую бутылку. — Это
только материальное доказательство ментальной гимнасти-
ки. Глобализм растворил культуру. Прекрасную культурную
идентичность. Взял и растворил. Как сахар в чае. Был сахар,
чпок, и нет сахара. Одна сладость, происхождения которой
уже не разобрать.

— Лер, может, тебе хватит уже? — осторожно вставил
Тим, покосившись на её бокал.

— Да ты послушай! — Лера отмахнулась от него, как от



 
 
 

назойливой мухи. — Вот. Алис. Алиса, подойди. Объясни
Максиму и Тому об этом. Вы, ребята, много узнаете. Алиса
шарит капец как.

Алиса не двинулась с места. Она стояла, прислонившись
плечом к дверному косяку, и смотрела на Леру с чувством:
вроде бы и хочешь отдёрнуть, но понимаешь, что человек
уже летит в бездну.

— Но сейчас вот послушай меня, — Лера перевела дыха-
ние и выставила указательный палец — Мы творим. Всё это
наше творчество. И оно — совсем не в ту сторону. Это иг-
рушка. Игрушка предрассудков, любых предрассудков. Нам
нужно...

Она запыхалась. Грудь её вздымалась, берет окончатель-
но сполз на ухо, и теперь она была похожа на французского
художника, который только что проиграл в карты последний
франк.

— Нам необходимо вернуть в дискурс искусство-цен-
тризм, — продолжила она, чуть отдышавшись, и слова те-
перь текли медленнее, тяжелее, будто каждое из них весило
по килограмму. — Отвести его в сторону от политики. На-
сколько это вообще возможно. Уйти в пустыню. В пустыню
от мифического мышления. От мифопоклонства, когда лю-
ди пишут идиотскую книгу, беря в основу что-то, без чего
она — обычное, безыдейное, безвкусное... — она на секунду
запнулась, подбирая слово, — ...говно.

Том чуть заметно отодвинулся от неё.



 
 
 

— Если мы все уйдём в пустыню и успокоимся, — Лера
не заметила его манёвра или сделала вид, что не заметила,
— то всё восстановится. И появится новое. Люди должны
промедитировать. С спокойной и чистой от эмоций душой.
Промедитировать культуру. И направить её в вечность. Си-
деть над черепками. И лепить дальше. Пока не закончится
форма.

Она замолчала. На этот раз пауза была длиннее. В ком-
нате молчали все и только музыка играла, не меняя усыпля-
ющего настроя. Максим, слегка поддатый, смотрел на шею
Леры. Том смотрел куда-то в угол, где, возможно, обитало
спасение.

— Хотя не слушай Алису, — вдруг сказала Лера, и голос
её изменился: стал тише, но острее, как нож, который только
что наточили. — Что она, что другие — цепляются, цепля-
ются, цепляются за старое. Утопают в вине. В горе. В жало-
сти. Прости, Алиса, но это так.

Алиса попросила Тима встать, и сама уселась рядом с Ле-
рой теребя её за плечо с просьбами успокоиться, а мама по-
глядывала на коричневую бутылку, нависающую над альбо-
мами.

— Но какая это жалость? — Лера повернулась к ней, и в её
глазах блеснуло что-то — не то слёзы, не то просто отблеск
жёлтого света. — Просто сидишь и скорбишь. Не называя.
И думаешь, будто от этого что-то... нет. Не надеешься, что
что-то будет. Это вообще кошмар.



 
 
 

Она стукнула ладонью по столу и альбомы подпрыгнули,
не опрокинув бутылки. Алиса подставила под низ стола ногу,
так, чтобы его можно было перевернуть в любой момент.

— Нужно заявлять и… Сидеть и делать. Сидеть и делать.
На альбомы упал Лерин берет, точно красный гриб. Оста-

новить её сейчас мог бы только пожар.
— Нельзя доверять искусство и культуру выживальщи-

кам, — сказала она, и слово «выживальщики» выплыло из её
рта, как диковинная рыба, которую никто не звал, но которая
приплыла сама. — Они никогда ею не интересовались. По-
нимаете? Ни-ко-гда. Искусство для них — это что-то меж-
ду «можно это съесть?» и «сколько это стоит?». Всё. Других
категорий нет.

Она обвела комнату взглядом, проверяя, все ли проник-
лись. Максим кивал с умным видом. Том смотрел на неё с
тем же выражением, с каким смотрят на внезапно загово-
рившую мебель: вроде бы интересно, но немного жутковато.
Алиса не двигалась.

— Никто в здравом уме не отправит с ровной душой че-
ловека работать нищим, — Лера рубанула ладонью воздух,
и берет на столе чуть подпрыгнул. — Никто. Это социаль-
ное самоубийство. Это как сказать ребёнку: «Иди, доченька,
учись на поэта, будешь жить в подвале и питаться святым
духом». Нормальные родители так не говорят. Нормальные
родители говорят: «Иди в экономический». Или в юридиче-
ский. Или в нефтегазовый. Куда угодно, лишь бы не в ис-



 
 
 

кусство. И это не их вина. Это система. Система, в которой
культура — это придаток. Довесок. Бантик на коробке с на-
стоящей жизнью.

Она перевела дыхание и глотнула вина.
— И теперь... теперь. — Лера понизила голос, и все

невольно подались вперёд, даже Алиса чуть отлипла от кося-
ка. — Задумайтесь. Ведь культурой сегодня могут занимать-
ся серьёзно только леваки. Потому что они уже нищие. Им
нечего терять. Они уже там — в подвале, на святом духе, с
томиком Маркса под головой. У них стартовые условия —
дно. И вот с этого дна они и творят. Потому что снизу па-
дать некуда. А нормальный человек с ипотекой и кредитной
машиной — он не может себе позволить роскошь настояще-
го искусства. Он будет делать то, что продаётся. То, что по-
купают. То, на что есть спрос. А спрос — это не искусство.
Спрос — это рынок.

Она ненадолго замолчала и встала с места, проходя в про-
странство между столом и книжным шкафом.

— И вот в этом я вижу что-то, — сказала Лера тише, по-
чти шёпотом. — Необходим компромисс…

Алиса смотрела на неё и думала: «Компромисс ещё од-
на форма самообмана. Сложнее, чем пустыня с черепком и
вставшим над ними бедуином. Потому что компромисс это
не про «мы все немножко неправы, но давайте попробуем
вместе», а «я слишком слаб доказывать обратное», особенно
когда в голове звенят дурацкие песни со стихами».



 
 
 

— Ва-а-аря! — голос Леры взрезал комнату. — Наведи
камеру! Живо!

Варя ухватившись за камеру дёрнулась. Лера уже стояла
посреди комнаты — босая, растрёпанная, с платком в горо-
шек.

— Значит, смотри, — она ткнула пальцем в сторону Ва-
ри. — Вот эту кнопку нажимаешь, когда я кивну. Нет, не
эту. Красную. Красную, говорю! Ты что, ни разу не снимала?
Господи, Варь, ты как в пещере живёшь. Вот эту. И держи
ровно. Если затрясётся — убью.

— Лер, может, не надо? — Том попытался вклиниться в
этот поток, но был отметён одним движением брови.

— Лер, ну правда, — подала голос Варя, не горевшая же-
ланием становиться оператором-добровольцем. — Может,
Алису попросим? Она ж фотограф. У неё рука твёрдая.

— Али-иса! — Лера повернулась к ней, и в этом поворо-
те было что-то от флюгера, который резко сменил направле-
ние под порывом ветра. — Алиса, ну давай ты! У тебя же
глаз намётан. Ты снимешь так, как никто не снимет. Ты же
видишь то, чего другие не видят.

Алиса бесформенно сидела, изображая усталость. Не хо-
телось быть частью этого внезапного, нелепого, пьяного пер-
форманса, который Лера, придумала только что и теперь пы-
талась натянуть на реальность. Она прикрыла глаза и обмяк-
ла, чуть сползла по спинке.

— Ну и ладно, — фыркнула Лера. — Варя, дуй сюда. Не



 
 
 

дрейфь. Поехали.
Том, который всё это время стоял у выключателя, замор-

гал лампочкой от красного абажура. Выключил. Включил.
Красный свет пытался убежать от такта музыки. Комната по-
грузилась в полумрак, расцвеченный пульсирующим алым и
тонкими лучами от колонок — синими, зелёными, фиолето-
выми, которые обволокли тело Леры.

Лера стояла посреди комнаты с закрытыми глазами. Пла-
ток свисал с её запястья, касаясь пола. Лицо было отрешён-
ным, почти иконописным, без следа пьяного задора. Она на-
чала танцевать.

Сначала едва уловимо. Словно пробуя воздух на вкус кон-
чиками пальцев. Платок взлетал и опадал. Бёдра качнулись,
раз, другой, в ритуальном движении пустынной культуры,
постепенно прибавляя амплитуду. Руки взлетали к потолку,
пытались пробить его и дотянуться до неба. Ноги чертили по
полу сложные фигуры, деградирующие до точки смерча.

И, наконец, сальто. Лера взвилась в воздух, переверну-
лась, и подол её юбки мелькнул синей молнией.

Алиса, с полной осознанностью, ударила стол ногой во
время Лериного приземления.

Бутылка, поставленная Лерой рядом с альбомами, покач-
нулась, описав в воздухе короткую, безупречную в своей тра-
гичности дугу.

Чёрная, в красном свете, свете жидкость выплеснулась на
альбом.



 
 
 

Лера, до этого грациозная и невесомая, вскрикнула и рух-
нула на бок, запутавшись в собственных ногах. Ахнула Варя,
прижав ладони ко рту. Замер Максим. Замер Том.

Тим сорвался с места. Его рука метнулась вперёд, схва-
тила альбом с багровым разворотом, он бросился в ванную.
Хлопнула дверь. Зашумела вода. Лера нервно смеялась.

— И что же теперь? — спросила Лера, и голос её, ещё ми-
нуту назад звонкий и уверенный, прозвучал почти жалобно.

Никто не ответил.
Алиса мгновенно пошла в ванную быстрыми и решитель-

ными шагами, чувствуя, как сердце колотится в горле, пере-
крывая дыхание. Она приоткрыла дверь в ванную, и увиде-
ла, как Тим склонился над альбомом, поливая вынутые из
фотографии водой.

Взглянув и не признав Алисиных глаз в щелке двери, он
вздрогнул, а когда понял кто на него смотрит, посмотрел на
неё заговорщически:

— Не получается оттереть.
— Не важно, — ответила она тихо.
Но когда она выходила из ванной обратно в коридор, её

накрыло, потому что сейчас ей предстояло выйти ко всем со
словами «ах, что же произошло, не получилось». Она пыта-
лась придумать что-то проще: покачать головой, просто ска-
зать «не оттирается», но каждая из этих фраз была фаль-
шивой. Первая поднимала внутри ужасную тревогу с чёрной
тоской, от которой хотелось лечь на пол и не вставать. Вто-



 
 
 

рая панику, из-за которой остальные полезли бы пялиться
в альбом, разглядывать, искать следы, задавать вопросы, на
которые у неё не было ответов.

Ей помог Тим. Он вышел из ванной, держа в руках мок-
рый, перепачканный альбом, и, не глядя ни на кого, тихо, но
твёрдо указал на дверь:

— Уходите. Разберёмся позже.
Первыми вышли Том и Максим, переглядываясь и пожи-

мая плечами, Максим пообещал проводить Леру до дома.
Варя уже натягивала кофту, лицо её было бледным, встре-

воженным, устремлённым к чёрной фигурке Алисы, засло-
нявшей своим телом камеру, из-которой она вынимала кар-
ту памяти, постояв так немного, она собрала оборудование
и передала его Вара, а та, растворилась в суете стука сумки
о перила лестницы.

Алиса стояла посреди опустевшей комнаты и вдруг, слов-
но прозрев, повторяла про себя: «Я подставила Леру. Я под-
ставила Леру. Я подставила Леру». И от этих слов внутри неё
поднималось мутное, тёмное, почти неузнаваемое чувство,
зажигающее во тьме слабые огоньки удовлетворения. Слов-
но она сделала что-то единственно возможное в амплуа пет-
рушки встретившего смерть и воскресшего.

Она наводила порядок с Тимом. Собирали бутылки, вы-
тирали разлитое вино. Тим пытался с ней заговорить, она
видела, как он открывает рот в попытке подбора слов, но её
атаковал приступ смеха, схожего с Лериным. Лицо её свело,



 
 
 

губы разъехались в улыбке. Плечи её тряслись.
Она сжала ключи в руках выходя из квартиры. За спиной

послышались шаги, Тим приближался.
— Алиса, — позвал он тихо, почти умоляюще.
Он подошёл ближе, она чувствовала его тепло спиной,

слышала его дыхание, и чувствовала попытку обнять. Осто-
рожно, неуверенно, словно боялся, что она рассыплется от
прикосновения.

Она растворилась в темноте проёма собственной кварти-
ры. Дверь закрылась. Щёлкнул замок.

Тим остался на лестничной клетке один. Алиса, прижав-
шись спиной к холодной двери с внутренней стороны, сполз-
ла вниз. В ладони она всё ещё сжимала ключи — и карту па-
мяти, тёплую, почти живую. Она закрыла глаза. И сопение
спящей матери обняло её крепче, чем только что обнимал
Тим.

День пятый
1.
Школьный день был на удивление спокойным, уроки шли

своим чередом, учителя не дёргали, одноклассники не цеп-
ляли, и Алиса уже почти позволила себе расслабиться, как
вдруг увидела в окне маленького, сухой, похожий на старого
ворона, в тёмном пальто, деда. Позади него, неестественно
прямой и бледный, переминался с ноги на ногу Зайцев. Вид
у него был затравленный, но одновременно решительный,
словно он уже знал, что сейчас произойдёт, и внутренне к



 
 
 

этому приготовился. Охранник преграждал деду путь, а тот,
размахивая клюкой, требовал немедленно пропустить его к
завучу, для показной казни. Представитель школы, в лице
усталого дяденьки, поначалу держала оборону, но дед был
непоколебим: он достал какие-то бумаги, удостоверение, на-
давил на живот охранника и вскоре, организовавшаяся по
первому звонку, процессия — Порфирий, Зайцев и Алек-
сандра Александровна, вызванная с урока, переместилась в
методический кабинет.

Алису не вызвали. После урока, она стояла у методиче-
ского кабинета и подслушивала отрывки длинного монолога
деда, заглушаемого рёвом начальных классов.

Порфирий говорил громко, почти кричал, и слова его,
злые, летели в Зайцева: «Обманщик!», «Влез в чужую квар-
тиру!», «Я тебя, щенка, к себе пустил, а ты что устроил?!
Альбом мои испортил, я его десятилетиями собирал! Да ты
хоть понимаешь, что ты натворил?!» Зайцев молчал. Алиса
почти чувствовала, как внутри неё самой всё сжимается в
тугой, болезненный узел. Александра Александровна пыта-
лась вставить слово, смягчить ситуацию, но дед не слушал
никого, требуя понести ответственность, чтобы школа, роди-
тели, все узнали, что произошло.

И в момент, когда дед уже перешёл на личности и начал
упоминать Алису, Зайцев сказал.

— Это я, — сказал он тихо, но отчётливо, и в наступив-
шей тишине его голос прозвучал как выстрел. —Я испортил



 
 
 

альбом. Алиса здесь ни при чём.
Алиса замерла. Он врал так, что на душе Алисы стало

невероятно спокойно, даже с пониманием того, что Зайцев
больше никогда не захочет её видеть.

— Зачем? Зачем, скажи мне, ты это сделал? Я не пойму,
по что?

— Случайно…
Порфирий опешил и на мгновение замолчал, а потом сно-

ва взорвался в компании Александры Александровны. Зай-
цева ругали, стыдили, грозили вызовом отца в школу. Но он
молчал.

Завуч, воспользовавшись паузой, пока дед переводил ды-
хание, наконец решила закруглять ситуацию. Она заверяла,
что никто не останется безнаказанным, но и самосуд устраи-
вать никто не позволит, пока Алиса за дверью прикладывала
руку к улыбающемуся рту. Завуч выпроводила деда за дверь,
когда Алиса была уже в противоположном от выхода, конце
коридора, Порфирий рассерженно тряс головой и пригова-
ривая что-то о неблагодарной молодёжи. Зайцев отдал ему
ключ, дед, выхватив его, сунул в карман пальто и скрылся за
дверью.

Алиса отправилась на урок, но едва она переступила по-
рог класса, как на неё набросились одноклассники. Слухи
уже просочились. «Слышала? Зайцев деда обманул! Хату
вынес! Альбом испортил, всю квартиру разгромил!» — шеп-
тались на задних партах, и взгляды, косые, любопытные,



 
 
 

жадные до чужой драмы, обращались к Алисе, как к главно-
му свидетелю.

— Это же твой брат, да? — спрашивали её. —Ну расска-
жи! Что там стряслось? Правда, что он всё вынес? Правда,
что дед его чуть не убил?

— Не знаю. Меня там не было. Я ничего не видела.
«Он взял на себя вину, ради девочки в синенькой юбочке,

которой он не нужен.»
2.
Голодные зелёные хищники смотрели на Алису. В их

неподвижности было больше угрозы, чем в ином движении
тигра. Даже когда она концентрировала зрение на задачах,
то кожей чувствовала их присутствие. Казалось, что в любой
момент они могут выдохнуть весь кислород разом, высосать
его из воздуха до последней молекулы, обрекая её на мед-
ленное, вязкое удушье. И если бы не пресловутый Зайцев,
что сидит рядом с ней и томно вздыхает, то баланс исторга-
емого из организма углекислого газа был бы нарушен. Но он
дышал. Мерно. Тяжело. С присвистом.

Зайцев в отличие от Алисы, пытавшейся расщепить бес-
конечную последовательность резисторов, решал обыкно-
венные задачи на закон Ома. Те, что дают в начале учебника:
простые цепи, два резистора, три провода. Но Зайцев не по-
нимал. Он застыл над тетрадью, грыз колпачок ручки и ше-
велил губами в бубнении, пытаясь вызвать из небытия фор-
мулу, которая упорно не желала являться.



 
 
 

Алиса смотрела на него немного свысока.
«Как он может не помнить закон Ома? Это же элементар-

но: сила тока прямо пропорциональна напряжению и обрат-
но пропорциональна сопротивлению. А правила Кирхгофа
— с такими лаконичными формулировками, с такой изящ-
ной математической симметрией, что их впору вышивать
крестиком на подушках, их вообще забыть нельзя. Это как
забыть алфавит».

Но Зайцев забыл. Он тупо смотрел на схему и вздыхал.
Грудь его поднималась и опускалась, в этом движении бы-
ло много механики завещанной заводными игрушками, пру-
жинка Зайцева, до этого громко выбивавшая тарелками в его
руках громоподобные звуки, ослабевала.

«Вот бы он не сделал никакой глупости.»
Александра Александровна оставила их ненадолго одних.

Она вышла в коридор и говорила по телефону, её голос,
приглушённый стеной и бесконечными листьями, долетал
до комнаты обрывками: «Максим Максимович... да, я пони-
маю... конечно-конечно...»

Алиса навострила уши.
«Максим Максимович. Ну неужели, тот к которому клеи-

лвась Лера? Хотя — да нет, контактов не было никаких».
Находиться с Зайцевым рядом было не приятно и в ка-

кой-то степени совестно. Прошло всего пара часов с того мо-
мента, как честь Зайцева была унижена, а он всё ещё молчал
в её присутствии. Ничего ей не говорил. Только вздыхал ча-



 
 
 

сто, и гасил нарастающий в груди гнев одёргиванием головы.
Лера к нему приходила, переминаясь с ноги на ногу, спра-

шивала, как у него дела, бесконечно возвращалась, не нахо-
дила места.

Решение задачи пришло к Алисе крадучись. Бесконечная
последовательность резисторов, ещё минуту назад бывшая
хаосом, вдруг выстроилась в строчку. Сопротивления скла-
дывались, токи текли с лаконичными молитвами физиков
прошлого, пазл наконец-то сложился.

Она дописала последнюю строчку и отодвинула тетрадь.
Александра Александровна склонилась над столом. Шаль

похожая на бурые водоросли, заколыхалась. Она пробежала
глазами по строчкам. Раз. Другой. Поджала губы.

— Всё верно, — сказала она наконец и уже в следующую
секунду она повернулась к Зайцеву, и её лицо, только что
бывшее спокойной гладью пруда, пошло рябью предвкуше-
ния.

— Ну-с, молодой человек. А вы что скажете?
Зайцев вздрогнул. Колпачок ручки, изгрызенный до со-

стояния мочала, выпал изо рта и покатился по столу, остав-
ляя мокрый след.

— Я... э-э... сила тока... прямо пропорциональна... э-э...
Он барахтался в ледяной воде формул, хватался за об-

ломки определений, которые тут же уплывали, Александра
Александровна наступала ледоколом, — и каждое её «а по-
чему?», «а откуда?», «а если подумать?» загоняло его всё



 
 
 

глубже, пока над поверхностью не остались одни только рас-
ширенные от ужаса глаза.

— Я, наверное, пойду, — сказала Алиса, поднимаясь.
Александра Александровна обернулась. Бордовая шаль

качнулась, и кисти её звякнули.
— Уже?
— Устала. Лучше сейчас домой. — Слова выходили ров-

ные, заранее заготовленные, как карточки с ответами на эк-
замене.

Зайцев бросил на неё взгляд, в котором смешались: бла-
годарность с ужасом и ненавистью. Но Алиса уже не смотре-
ла на него. Она собирала тетради, складывала ручки, и каж-
дое движение было быстрым, точным, лишённым той мед-
лительности, с какой обычно покидают место казни.

Её отпустили из зелёного ада в прокуренный подъезд.
За синими дверями подъезда её уже поджидал Тим.
Он стоял, прислонившись плечом к стене, в его позе бы-

ло одновременно небрежное и напряжённое состояние. Од-
на нога согнута в колене, руки скрещены на груди, голова
чуть наклонена — и только пальцы выбивали по предплечью
нервный, сбивчивый ритм.

С момента в квартире прошло уже несколько дней, и Али-
са не ответила ни на одно его сообщение. Не потому что не
хотела. А потому что не знала как. Потому что каждое неот-
правленное слово набухало внутри влажной ватой, и от это-
го становилось только тяжелее. И вот теперь он стоял здесь,



 
 
 

ждал, судя по всему, уже с полчаса, если не больше, и это
наводило на не очень добрые мысли.

«Что он тут делает? Почему не позвонил? Может, что-
то случилось? Может, с Лерой? Может, с Порфирием? Мо-
жет, с проектом, который Максим переосмыслил до состоя-
ния невесомости?»

Но его расположенность говорила об обратном. Плечи
расслаблены. Глаза спокойные. И улыбка тронула его губы в
ту самую секунду, когда он её увидел.

— Алиса!
— Привет, — сказала она без особого энтузиазма. — Ты

чего здесь?
— Тебя жду, — просто ответил он, отлипая от столба и

пристраиваясь рядом. — Есть разговор.
Они пошли рядом. Тим молчал первые несколько шагов

ожидая правильного момента.
— Я тут подумал, — начал он наконец, — о деде. О его

архиве. О том, что случилось вчера. Альбом испорчен. Ре-
путация Зайцева тоже. Дед зол. Вся эта история она, знаешь
ли, не просто неприятность. Это возможность.

— Возможность? — переспросила Алиса, и в голосе её
прозвучала тень прежней колючести. — Для кого?

— Для тебя, — ответил он спокойно, не замечая её тона.
— Смотри. Дед сейчас в ярости. Он считает, что его насле-
дие уничтожено. Его труд всей жизни, его фотографии, его
альбомы, всё это оказалось под угрозой из-за глупой вече-



 
 
 

ринки. Но что, если кто-то близкий, кто-то, кому он дове-
ряет, — возьмётся за восстановление? Не просто вернёт всё
как было, а сделает лучше. Оцифрует архив. Соберёт исто-
рии людей, запечатлённых на этих снимках. Организует про-
ект, о котором мы говорили на заводе, помнишь?

Алиса понимала. С одной стороны — это было цинично.
С другой — чертовски умно. С третьей — именно то, что ей
сейчас было нужно.

— И ты предлагаешь мне это сделать, — сказала она
медленно, не то спрашивая, не то утверждая. — Восстано-
вить фотографии. Собрать материал. Стать героиней, кото-
рая спасла дедов архив от уничтожения.

— Именно, — кивнул он. — И это ещё не всё. Посмотри
на это под другим углом. Зайцев сейчас — главный козёл от-
пущения. Все думают, что это он всё испортил. Школа, дед,
родители — все. Ты же была там. Ты знаешь, что на самом
деле произошло. И ты можешь...

— Искупить его вину? — закончила она за него, и внут-
ри у неё что-то дрогнуло. — Взять на себя восстановление
альбома, помочь деду — и заодно показать всем, что Зайцев
не такое уж чудовище? Что он раскаивается? Что он хочет
всё исправить?

— Ну, — Тим усмехнулся, и усмешка эта вышла какой-то
слишком лёгкой, слишком скользкой, — Зайцев тут вообще
ни при чём. Это же Лера его подставила. Я просто подумал:
вот ты, Алиса, чувствуешь себя виноватой — не перед дедом



 
 
 

даже, а перед Лерой и Зайцевым. И вот тебе способ всё ис-
править. Красиво, правда? Ты восстанавливаешь архив, дед
смягчается, Зайцев получает частичную реабилитацию, про-
ект получает материал. Все в выигрыше.

Алиса остановилась. Она стояла посреди тротуара, глядя
на Тима, не понимая, что ей чувствовать.

— Ты... — начала она и осеклась. — Ты понимаешь, —
произнесла она тихо, почти шёпотом, — какой ты добрый?

— Я добрый? — спросил он невинно, и глаза его, ясные,
светлые, смотрели на неё с почти детским простодушием.

— Очень добрый, — сказала она. — Я иногда просто не
понимаю, как можно быть таким как ты.

— Я думаю, что ты понимаешь, — ответил он, и улыбка
его стала чуть менее уверенной.

Алиса молчала. Внутри неё боролись два чувства. Одно
— чистое, холодное бешенство от того, что её, как шахмат-
ного слона, передвинули на клетку другого цвета. Второе —
странное, тёмное восхищение. Потому что он был прав, это
действительно был выход. Потому что, согласившись на его
план, она действительно могла всё исправить — и перед де-
дом, и перед Зайцевым, заставив последнего проглотить оби-
ду с показушным самопожертвованием во имя Леры.

— Хорошо, — сказала она наконец, и голос её прозвучал
ровно, почти бесцветно. — Я согласна.

— Хорошо, — кивнул Тим, и улыбка его снова стала
прежней — уверенной, лёгкой, чуть насмешливой. — Я в



 
 
 

этом и не сомневался, ведь, это на самом деле была твоя идея
с проектом, и я нахожу её очень важной, а Максим нам всё
портил, возможно ради Леры, но не важно. И… ну, сложно
сейчас об этом говорить, слова затеряются в потоке, потом,
потом тебе скажу.

Они пошли дальше. Алиса смотрела под ноги, на лужи, в
которых отражалось небо, и думала о том, что только что за-
ключила сделку с дьяволом. Адски обаятельным, чертовски
умным дьяволом, который носит водолазку и улыбается так,
что хочется ему верить.

Добравшись до подъезда, они поднялись на четвёртый
этаж, и Алиса чувствовала, как с каждым шагом внутри неё
нарастает глухое, тянущее беспокойство. Это было похоже
на то, как в детстве она шла к зубному — ещё ничего не слу-
чилось, но сам запах коридора, свет лампы над дверью уже
вызывали тошнотворное предчувствие здоровенных клещей
и бура. Тим шагал рядом, собранный, сосредоточенный, и
только один раз, у самой двери, бросил на неё короткий,
ободряющий взгляд — мол, держись, прорвёмся.

Дед открыл не сразу. За дверью долго шаркали, гремели
замком, потом она отворилась неохотно, — и на пороге воз-
ник хозяин, с глазами, похожими на две выцветшие пуго-
вицы. Он оглядел их пристальным, недоверчивым взглядом,
и ничего не сказав, посторонился, пропуская внутрь незва-
ных гостей. Тим, прежде чем войти, демонстративно оста-
вил входную дверь открытой, пристроив башмак, чтобы не



 
 
 

захлопнулась, — и Алиса поняла: «Он не доверяет. Дед не
доверяет им, а Тим не доверяет деду, а что если он… да нет,
не может быть».

Сам хозяин в гостиную не вышел. Он удалился в сосед-
нюю комнату с налитым кровью абажуром, — и говорил с
замашками оракула.

— Ну, — раздался его голос, глухой, надтреснутый, но всё
ещё крепкий, — и чего пришли? Мириться? Извиняться?
Или новые ключи выпрашивать?

Алиса открыла было рот, но Тим опередил её, голос его
звучал ровно, почтительно, без тени заискивания:

— Мы пришли предложить помощь. Я знаю, что случи-
лось с альбомом. И Алиса знает. Мы не будем оправдываться
и не будем никого выгораживать. Но мы хотим восстановить
то, что было испорчено.

В комнате повисла тишина. Тяжёлая, густая, как вода в
проявочном бачке. Потом дед хмыкнул — коротко, зло, —
и заговорил снова:

— Помощь. Проект. Другие люди. Красиво говоришь, па-
рень. Гладко. Я тоже когда-то красиво говорил. И что вы-
шло? Я доверился этому... Зайцеву. Думал: вот парень, лю-
бит фотографию, понимает, чувствует. Я ему ключ дал от
дома и всего что у меня было. А он что? Испортил альбом,
который я так тщательно собирал. Понимаете вы это?

— Мы понимаем, — тихо сказала Алиса, и собственный
голос показался ей чужим, тонким, ломким. — Правда, по-



 
 
 

нимаем.
— Не такие, — передразнил дед, и в голосе его прозвучала

усталая, выстраданная горечь. — Все вы «не такие», пока до
дела не дойдёт. А потом — раз, и нет ничего. И альбома нет.
И доверия нет. И меня, старика, скоро не будет. А наследие
моё...

Он замолчал. Алиса слышала, как он тяжело, со свистом
дышит около красного абажура, и представляла его сидящим
на старом стуле, среди коробок с плёнками и выцветших фо-
тографий.

— Может, — произнёс он наконец, и голос его изменился,
стал тише, глубже, почти задумчивым, — может, моё насле-
дие спасёт кто-то другой. Не похожий на меня. Не тот, кто
всю жизнь смотрел в объектив, боясь повернуть его на себя.
Не тот, кто прятался от собственной семьи за чужими лица-
ми. Может, нужен кто-то... кто умеет не только смотреть, но
и видеть. Кто не побоится исправить чужие ошибки. Кто не
предаст.

Алису мысленно вывернуло наизнанку. Он говорил о се-
бе, но каждое его слово должно было падать прямо в неё.
«Кто прятался от собственной семьи за чужими лицами».
«Кто не побоится исправить чужие ошибки». «Кто не пре-
даст». Она стояла и чувствовала, как внутри неё рвётся ду-
ша, что-то хочет вырваться наружу и закричать.

— Мы не предадим, — сказала она, и голос её, к её соб-
ственному удивлению, прозвучал твёрдо. — Обещаю.



 
 
 

Снова тишина. Потом шаркающие шаги, и дед появился
в дверях красной комнаты. В руках он держал конверт с фо-
тографиями. Он протянул его Алисе без единого слова, — и
она приняла его, чувствуя, как дрожат пальцы.

— Вот, — сказал он сухо. — Оцените фронт работы.
Посмотрите, что можно сделать. Если справитесь — отдам
остальное. Если нет, то уходите и больше не возвращайтесь.

Алиса прижала собрание фотографий к груди и посмот-
рела на Тима. Тот едва заметно кивнул Порфирию. Они по-
обещали, что сделают всё возможное. Дед закрыл за ними
дверь, всё так же молча.

Они поднялись на один лестничный пролёт и зашли в
квартиру Алисы. Мамы не было дома. Они листали фотогра-
фии, смотря на затемнённые вином снимки. Смотрели дол-
го. Молча. А потом Алиса подняла глаза на Тима. Он по-
смотрел на неё. И они, не сговариваясь, сказали: «мрак».
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