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Армейские будни — это стройный устав, строгость и безупречный порядок.
По крайней мере, так считается, пока на дежурство не заступает рядовой
с особым взглядом на решение повседневных задач... и с огнетушителем,
заправленным весьма необычной зеленой смесью.Что происходит, когда
стремление выслужиться или банальное стечение обстоятельств сталкивается
с ядреной «зеленой химией»? Результат — перемазанный хлорофиллом
УАЗ, застывший в немом шоке генералитет и курьезный хаос, охвативший
весь штаб войсковой части.«Формула хлорофилла» — это ироничная,
динамичная и абсурдно-комичная история о тонкостях военной службы, где
любой случайный эксперимент способен превратить строгое подразделение в
эпицентр невероятных приключений. Вас ждут армейский юмор, колоритные
персонажи, находчивость рядового состава и цепочка сочных казусов, из
которых придется выкручиваться любой ценой.Каков же главный секрет
этой формулы — научный прорыв или идеальный рецепт для внеочередного
наряда?
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Глава

 

Глава 1. Симфония засухи и ультиматум Свиридова

АКТ I. ИЮЛЬСКОЕ ПЕКЛО И ЛОГИКА ГРИЩЕНКО
Июль в отдельной роте материально-технического обеспечения не просто наступал — он

вступал в свои права с жестокостью колониальной администрации.
К одиннадцати часам утра солнце зависало ровно над флагштоком, превращая плац

в гигантскую сковороду. Асфальт, уложенный ещё во времена позднего развитого социа-
лизма, начинал источать густой, сладостный запах гудрона и раскалённой пыли. Мухи летают
неохотно, по траекториям исключительно прямоугольным, словно пытаясь

соответствовать строевой подготовке, а воробьи в тени курилки сидят молча, распустив
крылья и потеряв всякий интерес к крошкам от утреннего белого хлеба.

Гвардии прапорщик Василий Петрович Грищенко стоял на крыльце штаба. Сложить руки
за спиной ему мешал солидный, нажитый годами безупречной службы живот, поэтому он дер-
жал большие пальцы зацепленными за портупею. Прапорщик щурился на плац, и в его глазах
читалась глубокая, почти библейская скорбь.

Причиной этой скорби была не жара, не приближающийся обед и даже не то, что чайник
в его каптёрке снова протекал по шву.

Причиной был прямоугольник травы размером пять на четыре метра, расположенный
аккурат между парадным крыльцом и плакатом с текстом Военной присяги.

В июне этот газон еще пытался бороться. Он выдавал скромные ростки клевера и какую-
то дерзкую пырейную зелень, но трехнедельная засуха сломала его оборону. Теперь на месте
зелени красовалось нечто, напоминающее кусок засушенной верблюжьей колючки из пустыни
Каракумы. Трава не просто пожелтела — она обуглилась до состояния супового концентрата,
покрошилась и печально загнулась к растрескавшейся земле.

— Это не газон... — тихо, на одном дыхании произнёс Грищенко, и его пышные, проку-
ренные усы печально шевельнулись. — Это панимаешь... экологическая катастрофа в масшта-
бах отдельного гарнизона.

Из дверей штаба, мягко скрипнув юфтевыми сапогами, вышел дежурный по части майор
Воронов. Он неторопливо поправил повязку на рукаве, посмотрел на солнце, потом на

Грищенко.
— Петрович, ты чего тут завис? Ищешь смысл жизни?
— Я ищу, товарищ майор, где у нас в части спрятана совесть, — сурово ответил Гри-

щенко, не меняя позы. — Вот вы посмотрите. В два часа дня прибывает генерал-майор Зайцев.
Он выйдет из машины? Выйдет. Сделает первый шаг? Сделает. И куда упадет его генеральский
сокол-взгляд?

Грищенко ткнул носком сапога в сторону выгоревшей плеши.
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— Он упадет вот сюда. В этот сплошной гербарий. И что генерал подумает? Он подумает,
что у Грищенко в роте не солдаты служат, а саранча прошлась. Что мы тут траву сожрали от
голодухи!
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