

ФОРМУЛА ХЛОРОФИЛЛА

ПОДОЛЯК КИРИЛЛ  РАКЕТА



Кирилл Подоляк

Формула хлорофилла

<https://litres.ru/74289298>

SelfPub; 2026

Аннотация

Армейские будни — это стройный устав, строгость и безупречный порядок. По крайней мере, так считается, пока на дежурство не заступает рядовой с особым взглядом на решение повседневных задач... и с огнетушителем, запавленным весьма необычной зеленой смесью.

Что происходит, когда стремление выслужиться или банальное стечение обстоятельств сталкивается с ядреной «зеленой химией»? Результат — перемазанный хлорофиллом УАЗ, застывший в немом шоке генералитет и курьезный хаос, охвативший весь штаб войсковой части.

«Формула хлорофилла» — это ироничная, динамичная и абсурдно-комичная история о тонкостях военной службы, где любой случайный эксперимент способен превратить строгое подразделение в эпицентр невероятных приключений. Вас ждут армейский юмор, колоритные персонажи, находчивость рядового состава и цепочка сочных казусов, из которых придется выкручиваться любой ценой.

Каков же главный секрет этой формулы — научный прорыв или идеальный рецепт для внеочередного наряда?

Содержание

Глава	4
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Кирилл Подоляк

Формула хлорофилла

Глава

Глава 1. Симфония засухи и ультиматум Свиридова

АКТ I. ИЮЛЬСКОЕ ПЕКЛО И ЛОГИКА ГРИЩЕНКО

Июль в отдельной роте материально-технического обеспечения не просто наступал — он вступал в свои права с жестокостью колониальной администрации.

К одиннадцати часам утра солнце зависало ровно над флагштоком, превращая плац в гигантскую сковороду. Асфальт, уложенный ещё во времена позднего развитого социализма, начинал источать густой, сладостный запах гудрона и раскалённой пыли. Мухи летают неохотно, по траекториям исключительно прямоугольным, словно пытаюсь

соответствовать строевой подготовке, а воробьи в тени курилки сидят молча, распутив крылья и потеряв всякий интерес к крошкам от утреннего белого хлеба.

Гвардии прапорщик Василий Петрович Грищенко стоял

на крыльце штаба. Сложить руки за спиной ему мешал солидный, нажитый годами безупречной службы живот, поэтому он держал большие пальцы зацепленными за португепю. Прапорщик шурился на плац, и в его глазах читалась глубокая, почти библейская скорбь.

Причиной этой скорби была не жара, не приближающийся обед и даже не то, что чайник в его каптёрке снова протекал по шву.

Причиной был прямоугольник травы размером пять на четыре метра, расположенный аккурат между парадным крыльцом и плакатом с текстом Военной присяги.

В июне этот газон еще пытался бороться. Он выдавал скромные ростки клевера и какую-то дерзкую пырейную зелень, но трехнедельная засуха сломала его оборону. Теперь на месте зелени красовалось нечто, напоминающее кусок засушенной верблюжьей колючки из пустыни Каракумы. Трава не просто пожелтела — она обуглилась до состояния супового концентрата, крошилась и печально загнулась к растрескавшейся земле.

— Это не газон... — тихо, на одном дыхании произнёс Грищенко, и его пышные, прокуренные усы печально шевельнулись. — Это панимаешь... экологическая катастрофа в масштабах отдельного гарнизона.

Из дверей штаба, мягко скрипнув юфтевыми сапогами, вышел дежурный по части майор Воронов. Он неторопливо

поправил повязку на рукаве, посмотрел на солнце, потом на

Грищенко.

— Петрович, ты чего тут завис? Ищешь смысл жизни?

— Я ищу, товарищ майор, где у нас в части спрятана совесть, — сурово ответил Грищенко, не меняя позы. — Вот вы посмотрите. В два часа дня прибывает генерал-майор Зайцев. Он выйдет из машины? Выйдет. Сделает первый шаг? Сделает. И куда упадет его генеральский сокол-взгляд?

Грищенко ткнул носком сапога в сторону выгоревшей плечи.

— Он упадет вот сюда. В этот сплошной гербарий. И что генерал подумает? Он подумает, что у Грищенко в роте не солдаты служат, а саранча прошлась. Что мы тут траву сожрали от голодухи!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.