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Аннотация
Ждёт казачка домой мужа с войны да сказки сыновьям

рассказывает. То про то, как батька немецкого генерала в плен
взял, то как дед с турками рубился.

А в этот раз другая сказка - про сторожевого казака Пантелея
да жену его Марьюшку, про лесную ведьму и злобного колдуна.
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Прибежали мои огольцы с улицы – есть хотят, кричат как
галчата. Рыжий Сёмка и белесый Митька. Один на батю по-
хож, другой – на деда. Лихие будут рубаки. Вона как с кашей
да взваром управляются. А наедятся – сказку попросят про
то, как их батька германского генерала в плен взял, или про
то, как дед к басурманам в тыл ходил. Что с того, что не было
этого! Подрастут – поймут, где - правда, а где – ложь.

Доля наша такая бабья – то встречать казаков, то прово-
жать их в дальние походы. И ждать. Ох, как долго ждать при-
ходится, когда они домой вернутся. А пока казаки воюют, мы
детей растим, да сказки им складываем о том, какие подвиги
их батьки совершают, как лихо они всяких супостатов лупят.
Слушают казачата, раскрыв рты. Смеются, если весело, пла-
чут, если страшно. И невдомек им, что иные мамки все это
не столько для них, сколь для себя выдумывают. А на сердце
– камень тяжелый: где-то мой супружник, да что с ним?

Только не хочется сегодня про Гришу или папаню врать.
На душе неспокойно, словно случиться что должно. Тут не



 
 
 

навредить бы казакам своим! Нет, сегодня другая сказка бу-
дет.

- Ну, что ж, слушайте, чадушки...

Было это, когда еще ни батька, ни дед, ни я на свет не
родились.

Жил в нашей станице казак Пантелей. Прадед его приш-
лым был. Откуда приехал – никому не говорил. Просто по-
ставил курень свой на отшибе – у самой реки. Гостей не при-
вечал. Как кто к тыну приближался, казак на порог с шашкой
выскакивал: «Не подходи! Порубаю!» Так всех любопытных
отвадил. Уж, отчего он к людям задом поворачивался, никто
не понял. Но заподозрили казаки, что место для куреня на-
рочно выбрано было, чтобы никто не знал, что творится там
темными ночами. Людская память на хорошее короткая, а
худое помнится долго. И хоть ни за прадедом, ни за дедом,
ни за отцом Пантелея ничего предосудительного замечено не
было, все одно в сторону куреня того станичники косились
недобро.

Жил казак небогато, потому как ни перед кем спину не
гнул. В походах не хуже других воевал, да наград не получил
– слишком горяч, да строптив был. Атаман ему – слово, а
Пантелей в ответ – два!

Хороша была жена у казака! Статная, высокая. По улице
к колодцу не шла, а плыла, словно лебедь белая. Румянец во
всю щеку, брови дугами над глазами изгибаются, ресницами



 
 
 

взмахнет – ветер поднимает. Улыбнется – как солнце теплы-
ми лучами по коже погладит. Ни один казак в станице не мог
мимо пройти и не заглядеться. Иные и за коромысло хвата-
лись – помочь пытались. Да Марьюшка ни на кого, кроме
Пантелея своего глядеть не хотела. Бабы ревновали мужей
своих, потому плели про неё небылицы. Но худая молва к
Марьюшке не приставала, как с гуся вода стекала.

Родителей казак с казачкой давно схоронили. Из всей род-
ни только младший марьюшкин брат Фрол остался, да трое
сынков бог им дал. Пантелей Фролку как родного принял.
Воинской доблести обучал, работать много не заставлял, но
за проказы наказывал без жалости. И парень хороший вы-
рос! Семнадцать годков ему было, а в плечах – косая сажень.
Ростом и силушкой тоже бог не обидел. Тройку лошадей на
скаку остановить мог, подковы гнул. Чуб черный из-под фу-
ражки, бывало, на глаза зеленые навесит, чтобы никто не
узнал об чем думает. А потом вдруг и удивит всех. То ка-
кую-то игрушку хитрую смастерит, то на гулянии шутку вы-
даст такую, что все вокруг от смеха плачут.

За нрав ли добрый да характер веселый, за другие ли ка-
кие заслуги, но отчего-то казачка этого станичники за свое-
го признали. Словно не в пантелеевом курене, а в чьем дру-
гом вырос. Старики его внукам в пример ставили, казаки ма-
терые в атаманы прочили. Девки на Фрола заглядывались,
парни в друзья набивались. Да он не со всеми водился, цену
себе знал. Только три друга у него и было – Мишка, Никит-



 
 
 

ка да Николка. Завсегда в дружбе кто-то первым становится.
Так казачкин брат и верховодил этой троицей. И чего уж они
вместе не вытворяли! Всего и не перечислишь. За то часто
их за уши драли, вожжами пороли, да все не в прок!.. А од-
нажды Фролка младшему атаманову сынку бока намял. Ох,
и аукнулось потом это всей станице!

Старший сын у атамана задался хорош – казачина лихой.
К двадцати годам в есаулах ходил. А младшой – хилый да
бледный, глазами слаб, на ноги не скор. Сразу ясно было –
не воин и не работник. Батька с горя его в бурсу отдал. Да
все сокрушался – не такой растет, каким казак быть должон.
Весь год в городе парнишка жил, а на лето к родителям в ста-
ницу приезжал. Мать-то любому своему чаду рада, а батьке –
морока. Нахватался бурсак наук разных, и говорить-то стал
непонятно. Хоть толмачей зови. От родителей нос воротит,
всем недоволен. Барчук какой-то получился.

Отправил его батька как-то с малыми казачатами на реч-
ку – жеребца купать. Тот поплескался с конём немного, да
на спину седло ему и накинул – охлюпкой-то ему ехать за-
зорным показалось. Фролка это увидал, кулаками поучил, да
бурсак вырвался и ускакал. Виданное ли дело седло на мок-
рый круп надевать? В один момент потер кожу коню так, что
батька на то глядя заплакал. И сам сынку пониже спины вож-
жами добавил после фролкиных-то кулаков. Бурсак из до-
ма-то от обиды сбежал. Родителям, стервец, записочку оста-
вил: «Не ищите, ушел учиться, подался за границу!» Это уж



 
 
 

потом выяснилось, куда он делся. Ну, да бог с ними! Сказка
не про атамана с сыновьями. Хотя и они в ней не последнюю
роль сыграли!

Так вот, жили Пантелей с Марьюшкой тихо-мирно. Дети
по горнице бегали, казачка хлеб в печь сажала, да казачат
от батьки тряпкой гоняла, когда шалили. Все как у людей –
и радости, и горести были. Да пришел год, когда вся жизнь
кувырком пошла. Приключилась засуха великая – все посе-
вы в поле сгорели. Станичники пояса потуже затянули. Ста-
рые запасы, да, сады и огороды выручили. Только Пантелею
с Марьюшкой как-то по-особому не повезло – саранча ого-
род обглодала. И это когда Фролке впору справу начинать
готовить, коня покупать! От безнадёги подался Пантелей в
другие станицы наниматься, господам из города служить. Но
долго задержаться нигде он не мог – характером не сходился!

Мало было горя-печали, пропал Фрол с дружками. Охо-
титься ушли в лес, и сгинули, как не бывало их! Про лесок
тот поговаривали будто сам собой посреди степи вырос, ко-
гда еще старики детьми были. Да с той поры на одном ме-
сте не стоял, а перебегал - то ближе к жилью подберется, то
отодвинется. Люди там и раньше пропадали - кто поодиноч-
ке, а кто и ватагой. Марьюшке бабка сказывала, что «кузне-
ца с подмастерьем за каким-то бесом туда понесло. Сгину-
ли, болезные! Упокой, Господи, души рабов Твоих – Петра
и Павла!» Грешили люди на ведьму, что жила в самой чаще.
Уж сколько раз казаки собирались избу ее поганую спалить,



 
 
 

да найти не могли. Правда, болтали про нее по-разному. Не
знали, что и думать – то ли ведьма, то или знахарка.

Только начали Пантелей с Марьюшкой привыкать к по-
тере Фрола – новая напасть грянула! Однажды вечером, ко-
гда дети уже спали, раздался стук в окно. Выглянул казак на
двор, а его за шиворот – и к атаману станичному на распра-
ву. Кто-то мешок зерна из амбара у того украл. Весь день он
вора искал. А к вечеру нашептали злые языки, что это дело
рук Пантелея. Мол, он это, больше некому – хороший чело-
век на отшибе жить не будет, там только колдуны, да воры
селятся. Да, и живут же впроголодь – вот и позарились на чу-
жое, чтобы детей накормить. Атаман со старшим сыном ку-
рень перевернули, в огороде копали, в реке баграми шарили
– ничего не нашли. И замялось бы все, да Пантелей не удер-
жался и что-то атаману на ухо шепнул напоследок. Станич-
ный голова под горячую руку и велел всыпать ему полсотни
ударов плетью. Не всяк выдержит такое!

Пороли принародно – на главной площади. Да опосля это-
го бросили Пантелея на площади, как собаку! Со слезами и
причитаниями Марьюшка казака своего к дому вела. А там
он слег и больше не вставал. Словно камень к ногам приве-
сили ему, валун на грудь положили.

Покражу вскоре нашли. Кто злее всех про Пантелея врал,
сам мешок атаману принес. Никакого наказания казаку во-
роватому не назначили, потому как «повинную спину кнут
не сечет». Пантелею тот мешок отдали – вину старались за-



 
 
 

гладить. Сам станичный голова в курень к казаку приходил
– прощение просил. Только разве такое забудешь?

Казак болен, а много ли Марьюшка одна сделает? Ну, трав
и кореньев баба соберет, силки поставит. Много ли в них по-
падёт? В работницы пойти – и то не может. В своей станице
никто не берет, потому что казачки за мужей опасаются. А в
дальние края не подашься – на кого Пантелея с детьми оста-
вишь? Поначалу Марьюшка по соседним селам, станицам да
хуторам ходила – меняла вещи. Да, если всю жизнь не досы-
та ели, не празднично одевались, надолго добра не хватит.
Чем детей кормить, как мужа лечить да на ноги поднимать?
Каждый день молила Марьюшка бога, чтобы помог. Но ни-
чего не менялось – по-прежнему таял казак, плакали голод-
ные дети. И решила казачка пойти к ведьме, которая жила в
лесу. Может, хоть нечистая сила поможет?

Дороги никто ей не указывал. Выбрала баба самую тем-
ную ночь, когда только-только месяц нарождаться начал. Ко-
гда дети и Пантелей уснули, помолилась, закуталась в пла-
ток, и отправилась в путь. Думала, к рассвету туда и обратно
обернуться. Да, не тут-то было!

Ночью в степи ли, в лесу ли одинаково страшно и опасно –
волки рыщут, филины кричат или просто чудится, что кто-то
в спину смотрит недобрым взглядом. Как долго баба по лесу
плутала, никто не знает. Поначалу сама дорогу выбирала, а
потом лес её направлял. То прогал между деревьев мелькнет,
словно зовет: «Иди сюда!» А то филин ухнет – напугает, как



 
 
 

будто гонит в другую сторону. Страшно казачке. Повернула
бы домой, да сыновья перед глазами стоят, есть просят. Так
и забрела в самую чащу. Видит - стоит развалюха на тощих
куриных ногах и приплясывает! Ни окон, ни дверей нет, но
над трубой дымок вьется.

Слышала баба сказки в детстве, потому перекрестилась,
ногой топнула и приказала:

- Избушка-избушка, встань ко мне передом, к лесу задом!
Как захохотало вокруг, как заухало! Земля трясется, де-

ревья в три погибели от смеха загибаются! Филины, словно
лошади, ржут! Одна избушка на месте топчется – оглохла от
старости! У казачки от такого шума уши заложило. Хотела
она еще раз попросить, да тут в стене само собой окошко
прорезалось, а из него девица выглянула:

- Чего надо, глупая баба?
Пригляделась казачка к ведьме, и ахнула. Уж на что сама

Марьюшка хороша, а колдовка-то краше будет. Бледная, как
Богородица, брови черные тонкие, а глаза – озера. Вокруг
лица копна смоляных волос вьется. И не старуха это, как в
сказках сказывают, – девчонка совсем. Лет пятнадцать ей –
не больше. Хотя, кто же ведьмины года считает? Морок на
доброго человека навести ей – одна забава.

Спохватилась казачка, что стоит столбом, как последняя
дура, поклонилась до земли:

- Помоги, девица! Не знаю, что и делать! Муж умирает,
детей кормить нечем.



 
 
 

Нахмурилась красавица в окошке. Но головой кивнула –
заходи, мол. Тут марево перед домишком встало, в глазах у
казачки зарябило. А когда прояснилось, то увидела баба, что
у избушки крылечко резное появилось, дверь открылась ду-
бовая. Поднялась казачка по крылечку. Как в горницу ступи-
ла, под ноги кинулось что-то мохнатое. Пригляделась - чуд-
ной зверек! Голова кошачья, тело – крысиное, лапы и хвост
по виду ветки и коряги напоминают, но двигаются, как жи-
вые. Трется головой о бабью юбку и пищит, словно, сказать
что-то хочет. Да не понимает его казачка. Досадно ей, что
этакое чудо пристало. И отпихнуть жалко, и обойти не уда-
ется. Тут ведьма прикрикнула на зверька, он за печку и спря-
тался. Смотрит баба по сторонам – интересно знать, как кол-
дунья живет. Чисто у нее в избушке, ладно, но чудно как-то.
По углам незнакомые травы развешаны – такие духмяные,
что в глазах темнеет и ноги подкашиваются. Головами вниз
мертвые сороки висят. На печке котелок булькает. Цвет у
варева болотный, а запах неприятный. Другой посуды не ви-
дать, только плошка у порога для зверя невиданного постав-
лена. На полу дорожка тканная, цветами изукрашена. Кро-
вать лоскутным одеялом застелена, и подушки горкой одна
на другой. На столе – карты веером разложены. Хозяйка над
ними склонилась – то ли рассматривает, то ли колдует.

Посмотрела Марьюшка, подивилась – на картах-то кар-
тинки живые. Вся станица – один к одному. Вот бабка Васе-
на клюкой деду своему лысину полирует. А вон сама атаман-



 
 
 

ша Любаня! А кто ж ей под нос кукиш сует и срамотит? Да,
это ж сам атаман – всем казакам пример. Никогда Марьюшка
такими станичников не видела! Словно, сглазил людей кто –
не лица, а рожи перекошенные! Ведьма, и та головой качает.

И вдруг углядела баба Пантелея. А вот и марьюшкина кар-
та поверх мужниной легла. Из всей колоды только пять карт
нормальных и нашлось – казак, казачка да казачата. Посвет-
лело лицо у колдовки. Начала колоду тасовать да расклады-
вать как-то по-хитрому. Казачке по ходу дела рассказывает:

- Не ты одна и казак твой - вся станица погибнуть может.
Большой силы колдун это сделал! Не всякому дана мощь с
ним сразиться. Вот разве только Пантелею твоему. Против
него один на один злодей выйти не смеет. Потому слуг се-
бе нашел – из тех, кто в лесок наш заглядывал, да запропал
ненароком. Мало ему этого показалось, на станицу вашу глаз
положил. Души казаков к рукам прибирать начал. И помощ-
ники ему в том деле нашлись. Хочешь мужа и детей спасти?
Если себя не пожалеешь – всех из беды выручишь.

Страшно Марьюшке, и обидно. Ну, добро за Пантелея и
детей жизнь отдавать, а почто за станичников-то? Слова хо-
рошего от них не слыхала, помощи не видала. Да, пропади
они все пропадом! Думает так баба, да слезы утирает. А ведь-
ма хмурится, ногой от нетерпения пристукивает. Знает кол-
довка, что казачки себя не жалеют, если кто мужа или де-
тей обижает. Понимает негодная девчонка, какой ответ бу-
дет. Махнула баба рукой отчаянно:



 
 
 

- Согласна!
А у ведьмы уже наготове чарка с зельем, которое она велит

выпить. Перекрестилась казачка и махом проглотила. Как
будто огнем опалило все тело, а потом по жилам холод по-
шел. Была баба живая, стала – ледяная. Звенит на сквозняч-
ке, инеем по полу сыпет. Девица же трижды вокруг казачки
обошла, приговаривая:

- Как огонь против льда горой, как вода против камня сте-
ной, как скала по над пропастью той, где встречается небо
с землей, так и ты против всякого зла нерушимой тверды-
ней стой. Серебро, чугун да медь, отведите смерть! Архангел
Михаил, защити мечом, Архангел Гавриил, прикрой крылом
рабу божию Марью! Аминь.

Тяжестью налились руки-ноги казачки. В одночасье стала
баба непробиваемой. Хоть из мортиры по ней лупи, хоть из
гаубицы. Повернуться не может – погрузнела.
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