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Аннотация
Кристина старалась быть удобной настолько, что перестала

слышать собственный голос. А когда наконец услышала,
оказалось, что мир не готов её слушать.

Каждый её тихий выбор становился поводом для спора.
Каждое «мне нужно» звучало как вызов. И чем спокойнее она
становилась, тем громче вокруг поднимался шум.

Она начала прежде всего думать о себе — и именно это
стало самым трудным испытанием. Ведь разрушить привычный
порядок проще, чем удержать новый. Сможет ли она отстоять своё
право на тишину, не потеряв тех, кого любит?

История о том, как женщина учится не извиняться за право
чего-то хотеть.
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Карина Гордецкая
Неудобная Жена.
Право на Тишину

 
Глава 1: Быть Понимающей Женой

 
«Ты должна быть понимающей женой. Твоя поддержка

очень важна для твоего мужа…» — Кристина повторяла эти
слова как мантру, будто пыталась впечатать их в подсозна-
ние. Она слушала, как Миша снова говорит, что его матери
уже семьдесят, она моложе не станет и он — её единствен-
ный сын. Он говорил так, будто оправдывался.

Кристина натянуто улыбнулась:
— Я всё понимаю.
Она еле проглотила комок в горле и обняла мужа, чтобы

он не заметил её глаз. В них с недавних пор поселилась пу-
стота.

— Да и правда сейчас не лучшее время, — добавила она,
стараясь, чтобы голос звучал ровно.

— Да ладно, просто возьмём больше смен.
Кристина решила промолчать.
Когда Миша ушёл на работу, она потрепала семилетнюю

дочку по голове и принялась за дела. Как будто ничего и не



 
 
 

было — будто пару минут назад она не глотала обиду, словно
горькую пилюлю. В этом году они снова не поедут в отпуск.
Потому что маме Миши нужно срочно поставить зубы. Хотя
самому Мише тоже надо к стоматологу: на днях он жаловал-
ся на боль. Но Миша, как обычно, решил, что маме нужнее.

Раньше Кристина думала, что ей невероятно повезло с му-
жем. Высокий, не пьёт, не курит, верный. Она была увере-
на на сто пятьдесят процентов: если Мише кто-то действи-
тельно понравится, он скажет ей прежде, чем что-то сделает.
Они договорились об этом ещё тогда, когда их чувства толь-
ко просыпались.

Они познакомились на Дне города. Молодые люди сразу
понравились друг другу. Его заворожила её искренняя улыб-
ка, а её покорил его спокойный, будто чуть отстранённый
взгляд — он словно был выше суеты вокруг. Миша только
улыбался, глядя на проделки знакомых парней. Для Кристи-
ны это был первый раз, когда она встретила мужчину, кото-
рый не прятался за маской балагура. Он просто был таким,
какой есть. И сразу казался надёжным.

Они почти сразу съехались — связь была такой силь-
ной, будто время для них замедлилось. По ночам они лю-
били друг друга, днём сочиняли стихи, и казалось, что весь
остальной мир на время исчез.

Но быт быстро проверил их на прочность. Сначала это бы-
ли мелочи, потом — ревность изза друзей Кристины. А со
своими друзьями Миша знакомить её наотрез отказывался.



 
 
 

Это казалось ерундой по сравнению с тем, что началось
позже, когда в их жизнь по-настоящему ворвались родствен-
ники Михаила. Кристина про себя называла это «ЛамаДра-
ма».

Сестра Миши, Настя, хоть и была старше на несколько
лет, вела себя как младшая. По крайней мере, Кристина зна-
ла её именно такой. Настя забеременела в шестнадцать и ро-
дила дочку, Алину. Через год она оставила девочку с мате-
рью и устроилась на работу.

Работала Настя в ларьке — там, где продают шаурму, бли-
ны, хотдоги. Часто по ночам. И часто попадала в разные ис-
тории. Эту историю Миша сам рассказал Кристине.

Лет через десять Алина всё же переехала к матери, и для
бабушки это стало ударом.



 
 
 

 
Глава 2: Родственники

– хороши на расстоянии
 

Мать Миши была своенравной женщиной с твёрдым ви-
дением мира. Она внушила детям и внучке, что положила
свою жизнь на то, чтобы их вырастить. Настя не прониклась
этой идеей, как и Алина. А вот Миша был уверен: раз мама
отдала ему своё время, он теперь обязан посвятить ей всю
свою жизнь.

Миша пытался уговорить Кристину переехать к его мате-
ри насовсем. В его голове рисовалась красивая картинка: он,
уставший, приходит после работы, а дома его ждут весёлые
жена и мать. Они весь день болтали бы, как давние подруж-
ки, помогая друг другу по хозяйству. Так и маме было бы
легче, и Кристина чему-то новому научилась. Миша искрен-
не считал, что поступает единственно правильно.

Реальность оказалась куда неприятнее. В доме свекрови
для Кристины не было своего места. Нельзя было переста-
вить стул или подняться на чердак. Нельзя было посадить зе-
лень слева от колодца. Нельзя было… Кристина должна бы-
ла целый день выслушивать жалобы свекрови, делать только
то, что велят, а в остальном не высовываться.

В том доме уже была хозяйка. И она ревностно охраня-
ла свою территорию от чужачки. Кристина сказала об этом



 
 
 

Мише. Она, конечно, подобрала слова помягче, но суть пе-
редала. Миша тогда начал говорить, что они не могут просто
так уехать: что подумают соседи, что это его мама — как он
может…

Кристина отвлеклась от воспоминаний. Нужно было под-
готовиться к завтрашнему рабочему дню. Она заправила
непослушный локон за ухо и открыла шкаф. Её рабочая фор-
ма состояла из кроссовок, когдато белых, спецовки и синих
штанов. Осталось только найти бутылку для воды и футбол-
ку.

Кристина провела две недели дома изза сорванной спины
и теперь немного нервничала. Вдруг спина снова подведёт,
вдруг станет только хуже? Перспектива провести ещё неделю
в квартире её угнетала. Она не хотела там быть, не хотела
чувствовать себя ненужной.

Она посмотрела в окно. Лет восемь назад она с трудом от-
воевала мужа у его матери. Они стали жить отдельно, и пона-
чалу всё казалось правильным. Они поженились — обычная
закрытая церемония в загсе. Денег не было даже на простую
свадьбу, не то что на пышную. Кристина так и не надела бе-
лое платье и сейчас об этом жалела. Можно было подождать,
накопить немного…

Первого ребёнка Кристина потеряла: во время беремен-
ности она простыла. Тогда она очень сильно переживала. На
тот момент она не была близка со своей матерью, а с подру-
гами о таком не поговоришь. У неё был только Миша. Он



 
 
 

обнимал её и плакал вместе с ней. Это многое тогда сказало
о муже: её боль была его болью.

Кристина пыталась вспомнить, когда Инна, мать Миши,
перебралась к дочери и внучке в город — во время её бере-
менности или уже после. Инне было очень одиноко: дети и
внучка жили в другом городе. Миша, конечно, помог ей с
переездом.

Какоето время всё было тихо. Инна жила с Настей и Али-
ной. Каждый день Миша звонил матери и терпеливо выслу-
шивал бесконечные жалобы: дочка всё делает не так, внуч-
ка всё время гдето гуляет, а ей теперь заняться совершенно
нечем.

Раньше, когда Инна жила в своём доме, дело находилось
всегда: огород, заготовки, уборка, то одно, то другое. А те-
перь в тесной квартире дни тянулись пусто и медленно, и эта
пустота будто разъедала её изнутри.

Раз в неделю Миша ездил к матери в гости — и, конечно,
брал с собой Кристину. Кристина улыбалась и много молча-
ла. Мать и дочь, не стесняясь ни Миши, ни Кристины, цапа-
лись, как кошка с собакой. Кристина терпеть не могла эти
визиты. Спустя десять лет их отношения, кажется, стали ещё
хуже — особенно когда Настя вышла замуж.

— Мама, — отвлёк её голос Иры, — а я завтра поеду к
Насте?

— Да, доченька.
— Здорово! Она, в отличие от тебя, разрешает мне есть



 
 
 

жареную картошку хоть целый день.
— Угу, — только и смогла вымолвить Кристина.
Они с Мишей обсудили и договорились: пока Кристина

работает, дочку можно оставлять у Насти. Это казалось ло-
гичным. Настя сидела дома с маленьким ребёнком и получа-
ла небольшое пособие; её муж хоть и работал гдето, но денег
домой почти не приносил. Выходило разумно: зачем платить
чужому человеку, когда есть Настя?

Только атмосфера в доме Насти Кристине не нравилась.
Настя, несмотря на детей, ссорилась с мужем и не стеснялась
в выражениях. Пятилетняя Катя, дочка Насти, уже знала та-
кие слова, которые девочке её возраста знать не положено.

Но при этом Настя искренне любила своих детей и пле-
мянницу и баловала их, как могла. И оставалась глуха к за-
мечаниям Кристины насчёт питания Иры и тех слов, кото-
рые позволяла себе Настя.

Если бы у Кристины был выбор, она ни за что не оставляла
бы дочку у Насти. Но какой тут был выбор? Нанять няню —
значит обидеть Настю, обидеть Мишу. И всё равно, несмот-
ря на токсичных родственников мужа, Кристина продолжала
любить Мишу. Он был для неё всем: возлюбленным, другом,
семьёй.

Год назад Кристина вышла на работу. Дочка пошла в пер-
вый класс, и женщина начала остро ощущать, что не прино-
сит в дом денег. Склад — работа тяжёлая: есть процессы по-
легче, есть потяжелее. Главное, что можно было брать смены



 
 
 

в удобные дни, и Кристина стала работать по выходным.
Летом она перешла на график два через два. А две недели

назад взялась за процесс, где тяжело даже мужчинам: просто
хотела заработать больше. Итог — две недели в постели.

Она могла бы и не работать: Миша её не заставлял. Он
всегда хотел, чтобы жена была счастлива. Не заставлял…
но…

Весной прошлого года случился один разговор. К тому
времени Кристина уже год вела видеоблог: ничего серьёз-
ного — готовила, немного шила, показывала процесс и ре-
зультат, делилась впечатлениями. За десять лет это стало её
единственной отдушиной.

— Я так устал, — сказал Миша. Они только поужинали и
уютно лежали рядышком.

— Знаешь, раньше я чегото хотел, о чёмто мечтал. Думал,
что добьюсь чегото большего. А сейчас так устаю, что всё, на
что меня хватает, — это смотреть видео перед сном.

— Может, тебе хобби завести? Тогда отвлекался бы…
— На хобби нужно время, а у меня его просто нет.
Кристину будто окатило ледяной водой. Она почувство-

вала вину: наверное, муж намекал, что её декрет затянулся.
Но вместе с виной пришло и раздражение. Миша тянул две
ипотеки — свою и материнскую. А всё потому, что Инна за-
хотела отдельное жильё, пожив какоето время у дочери и её
мужа.

И что было самым противным в этой ситуации: квартира



 
 
 

стояла пустая. По вечерам, когда Миша звонил матери, Кри-
стина снова и снова слушала одни и те же жалобы: муж На-
сти не работает, пьёт, денег не носит. А Настя вместо того,
чтобы его выгнать, готовила ему еду кастрюлями. Инна ру-
галась и жила с дочкой, а квартира простаивала.

Инна могла бы сдать квартиру: тогда жилец гасил бы ипо-
теку, а к пенсии появилась бы прибавка. Но Инна твёрдо вы-
сказала своё «фи»: чужие люди в её квартире — ни за что.

Тогда Кристина поговорила с Мишей:
— Если я выйду на работу, ты сможешь больше отдыхать.

Сможешь найти чтото, что помогает расслабляться.
— Было бы здорово, — ответил Миша. — Понимаешь,

раньше я както больше соображал, крутился. Сейчас будто
выдохся.

И Кристина снова сказала себе, что быть понимающей же-
ной — это правильно. Даже почувствовала какоето внутрен-
нее воодушевление: она принесёт пользу семье. Миша смо-
жет найти занятие для души, а не только тяжёлую работу.



 
 
 

 
Глава 3: Семья – это люди

 
— Милая, давай я наберу тебе воды, хочешь искупаться?

— Кристина потрепала дочку по русым кудряшкам. Нужно
было отогнать воспоминания…

— Да! Сейчас, только закончу лепить туфельки для ку-
колки, — улыбнулась Ира и показала на пол.

Лепка — это хорошо, но пластилин — вещь очень непри-
ятная: отодрать его от пола — ещё та задача. Раньше Кристи-
на бы возмутилась изза такого беспорядка. Теперь ей было
всё равно. Подумаешь, игрушки разбросаны, в шкафу вещи
коекак запиханы, а в раковине стоит немытая посуда. Чуть
позже она немного приберётся.

Женщина открыла воду в ванной, вернулась в спальню и
бездумно уставилась на стол, который они с дочкой делили
на двоих. За последний год Кристина ещё сильнее ушла в
рукоделие: научилась прясть, немного шить, много вязала…
Но в последнее время, глядя на свои «сокровища», она уже
не чувствовала прежней радости. Вон лежит зелёная ткань
— ещё в начале лета Кристина хотела сшить из неё платье.
Рядом — выкройка нового фартука… Надо будет обязатель-
но убрать всё это с глаз долой.

Для Миши отдыхом стали редкие поездки на рыбалку.
Он, конечно, брал с собой Кристину и Иру. Дочь веселилась
первые полдня, а потом начинала ныть. Ира говорила, что



 
 
 

лучше бы её оставили у Насти: у той всегда есть интернет и
чипсы. Кристину охватывала грусть.

Жаль, что Ира не ценит эти моменты: природу, мерное по-
трескивание дров, плеск воды. Но если присмотреться, что
на самом деле происходит? Миша раскладывает палатку —
и тут же уходит на рыбалку на весь день. А Кристина опять у
плиты. Только вместо сковородки — костёр. А так — какая
разница? Опять готовка, и опять всё на ней.

Дочь и не думала помогать. Ире всё это было не нужно.
Всё, что интересовало эту развитую не по годам девочку, —
география и стратегии, в которые она регулярно играла на
телефоне — естественно, когда был интернет.

Кристина всё чаще переставала видеть в своей семье на-
стоящую семью. Каждый занят своим делом, а собраться
вместе по-настоящему никак не получается. Женщина тяже-
ло вздохнула. В такие минуты и начинаешь думать о том,
чтобы завести ещё одного ребёнка: пока он маленький, ты
ему по-настоящему нужна.

Но Кристина тут же отметала эту мысль. Они просто фи-
нансово не потянут ещё одного ребёнка. Да и, положа руку
на сердце, она просто не хотела повторения того, что было,
когда Ира только родилась. Тогда Миша постоянно нервни-
чал, то и дело бросал намёки, как и что правильно делать. А
несколько раз, сгоряча, прямо говорил, что это он приносит
в дом деньги…

Когда Кристина, уставшая, занималась только хозяйством



 
 
 

и ребёнком, она ещё держалась. Но потом вышла на работу
— и с ней будто чтото начало меняться. Муж замечал эти
перемены, постоянно спрашивал, всё ли с ней в порядке, по-
чему она грустит. Кристина с трудом натягивала улыбку и
говорила, что всё хорошо. А потом открывала на телефоне
очередную книгу и растворялась в маленьком городке на юге
или в волшебном мире.

Она представляла, что живёт в таком городе, в неболь-
шом домике. Завела курочек, разбила огородик. Устроилась
на работу в местный магазинчик, кафе или кинотеатр. Лю-
бая такая работа была бы легче, чем склад. Да, платили бы
меньше. Зато она была бы менее травмоопасной. А деньги…
Что деньги? Если есть огородик и куры, на столе всегда бу-
дут овощи и яйца. Крупы стоят недорого, а одежду можно
заказывать через ПВЗ хоть куда.

В эти тёплые мечты Кристина часто пыталась поселить и
Мишу с Ирой. Ира, если провести в дом интернет, точно бы
справилась. Кристина даже думала, что дочка смогла бы за-
вести друзей.

А вот Миша… Картина с ним в её фантазиях будто шла
рябью, словно ктото тронул рукой воду. В этих мечтах муж
то ли был на работе, то ли в гостях у мамы. Как Кристина
ни старалась, она не могла представить его рядом с собой —
он будто ускользал.

Например, она воображала, как они с Мишей пьют кофе,
сидя на лавочке в своём дворике, и смотрят, как изза гори-



 
 
 

зонта поднимается солнце. Но стоило Кристине повернуться
к нему — его не было.

Жить в своём доме, в маленьком городке — это была меч-
та Кристины, а не Миши. Может, поэтому она никак не мог-
ла представить мужа рядом так, чтобы он не растворялся, как
утренний туман при появлении солнца? Женщина не могла
ответить на этот вопрос.

Вечером Кристина встретила мужа с работы дежурной
улыбкой и горячим ужином. Дом был немного прибран, дочь
накормлена и выкупана. Потом женщина приняла душ и от-
правилась отдыхать. Уснуть долго не получалось: на складе
постоянно меняли рабочие процессы, и от этой неопределён-
ности становилось тревожно. Что изменится завтра? Неиз-
вестно. И именно это незнание сильно напрягало.

Кристина перевернулась на другой бок и попыталась от-
влечься.

Что такое семья? Это люди, которые просто живут рядом?
Или семья — это те, кто заботится друг о друге несмотря ни
на что?

Правильно было бы пойти к мужу и честно обозначить
свою позицию. Кристина могла бы сказать, что он взял на
себя слишком много. Изза того, что он взвалил на себя за-
боту о маме и отчасти о сестре, он снова работает больше
обычного.

И что в итоге? Миша так и не стал больше отдыхать, не
нашёл себе хобби, о котором говорил весной. Рыбалка — де-



 
 
 

ло случая: не всегда погода подходящая. А хобби — это то,
чем можно заниматься в любое время, дома: читать, смот-
реть фильмы, резать по дереву…

Муж попрежнему приходит домой уставшим. И Кристина
теперь такая же. Свой блог она забросила пару месяцев на-
зад. Понимала: люди всё видят. Видят, как она устала. Видят,
что у неё почти не осталось эмоций, чтобы делиться ими.
Осталось ровно столько, чтобы обнять дочь и улыбнуться
мужу. У неё просто не было того, что раньше цепляло зри-
телей, — желания чтото создавать. Всё, на что хватало сил,
— коекакие бытовые дела да книги. Они помогали уйти от
реальности в места, близкие ей по духу.

Блог, шитьё… Пусть пока полежат без дела. Главное —
убрать подальше, чтобы не травить себе душу.

Тяжело вздохнув, Кристина снова перевернулась на бок
и про себя стала считать: «Сто, девяносто девять, девяносто
восемь…»

Уснуть получилось, но далеко не сразу.



 
 
 

 
Глава 4: Работа приносит

деньги, но не удовольствие
 

На часах было шесть утра. Кристина с трудом открыла
глаза. Ночка выдалась та ещё: однокомнатная квартирка —
совсем не место для отдыха, особенно когда дочь всю ночь
ворочалась юлой и болтала во сне. Ира спала рядом с роди-
телями на раскладном диване.

Кристина прошла в ванную, умылась и посмотрела на се-
бя трезвым взглядом. Длинные русые волнистые волосы об-
рамляли овальное лицо. Плюс — всего два седых волоска, их
толком и не видно. Средней густоты брови, тёмные ресницы
средней длины, пухлые губы. Не красавица — таких на ули-
це каждая вторая. Время успело наложить на лицо несколь-
ко морщин, а заедание стресса — добавить пару лишних ки-
лограммов.

Кристина решила не заострять на этом внимание. Не было
времени рассматривать себя и о чёмто думать. Она слышала,
что муж тоже встал, и поспешила освободить ванную. Нужно
было ещё одеться, позавтракать.

Не глядя Кристина завязала волосы в пучок, надела очки.
Затем, уже раздражённая, растолкала дочь и велела ей оде-
ваться. Ира опять была недовольна:

— Почему ты мне одежду заранее не подготовила?!



 
 
 

— Если хочешь попасть к Насте, будь добра сама найти
свои вещи и надеть их, — твёрдо сказала Кристина, глядя на
заспанную дочь. — И не забудь умыться. У тебя на всё —
двадцать минут.

Дочка недовольно топнула ножкой и пошла в ванную.
Час понадобился семье, чтобы собраться, отвезти дочь к

сестре мужа и доехать до работы.
— Я зайду за тобой, чтобы пойти на обед, — кинул Миша

и клюнул Кристину в щёку.
— Хорошо, — ответила Кристина и поспешила занять

один из столов. Сейчас она работала на процессе, где нужно
было просто обрабатывать товар. Ничего слишком сложно-
го физически — если не считать того, что приходилось весь
день стоять на ногах. Можно было, конечно, и сидеть. Но это
было очень неудобно: сетки стояли высоко и далеко от стола.

День полз, словно улитка, — очень медленно и упорно.
Подходило время обеда. Кристина честно ждала, когда за
ней придёт муж. Ждала десять минут, двадцать. Голод уже
прилично давал о себе знать. В итоге она сама пошла искать
его — благо он работал недалеко.

Кристина завернула за угол и увидела картину маслом:
Миша смотрел на другую женщину и улыбался. Такую улыб-
ку трудно с чемто спутать — так смотрят на женщину, кото-
рая нравится, на женщину, которой восхищаются. Кристина
такой улыбки от мужа уже несколько лет не видела.

Женщина пока просто проглотила нахлынувшие внезапно



 
 
 

эмоции. Возможно, она себя накрутила. Нужно подойти и
поздороваться. Кристина подошла и улыбнулась мужу:

— Вот ты где, а я тебя жду.
И даже голос не дрогнул — какая молодец.
— Лена, познакомься. Это моя жена, Кристина. Кристина,

а это Лена. Она работала на другом процессе, теперь вот у
нас, — всё с той же странной улыбкой представил женщин
друг другу Миша.

— Приятно познакомиться. Тут легче, чем на твоём про-
шлом месте работы? — Кристина решила поддержать ниче-
го не значащую беседу.

— Денег точно больше, — коротко ответила Лена.
Она не была прямо роковой красоткой. Чуть старше Ми-

ши, тёмные волосы утянуты в короткий хвостик, ресницы
сделаны по последней моде, очень худенькая.
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