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Аннотация
Книги французского писателя Мориса Леблана о

приключениях Арсена Люпена раскупались при жизни автора
огромными тиражами, превышающими тиражи книг самого
Конан Дойла. Арсен Люпен  – великий искатель приключений,
король воров, человек с тысячью обличий. Совершая изощренные
кражи, успешно уходя от возмездия, Люпен скопил колоссальное
богатство, позволившее ему оставить карьеру преступника и
встать на путь добродетели, верша правосудие и спасая жизни
там, где бессилен закон. Однако знаменитый аферист не забыл
свои старые привычки и его методы все так же удивительны и
непредсказуемы…

«Остров Тридцати Гробов»  – известный, леденящий кровь
мистический роман о приключениях Арсена Люпена.
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Минувшая война вызвала столько потрясений, что мало
кто теперь помнит о разразившемся более десяти лет назад
скандале с д’Эржемоном.

Напомним вкратце его суть.
В июне 1902 года господин Антуан д’Эржемон, известный

исследователь мегалитических сооружений Бретани, прогу-
ливаясь с дочерью Вероникой в Булонском лесу, подвергся



 
 
 

нападению четверых неизвестных, которые сбили его с ног
ударом палки по голове.

После короткой отчаянной борьбы дочь господина д’Эр-
жемона, известная в кругу друзей как Прекрасная Вероника,
была схвачена и брошена в автомобиль, который, по расска-
зу свидетелей этой очень недолгой сцены, уехал в сторону
Сен-Клу.

На первый взгляд – обычное похищение. Однако на сле-
дующий день стали известны истинные обстоятельства де-
ла. Граф Алексис Ворский, молодой польский дворянин, из-
вестный своей скверной репутацией и большим самомне-
нием и утверждавший, что в его жилах течет королевская
кровь, был влюблен в Веронику д’Эржемон, причем та от-
вечала ему взаимностью. Однако, поскольку отец девушки
слышать о нем не хотел и даже неоднократно наносил ему
оскорбления, граф решил похитить Веронику, о чем она,
впрочем, и не подозревала.

Антуан д’Эржемон, который был – и кое-какие ставшие
достоянием гласности письма свидетельствуют об этом  –
нелюдим и вспыльчив и из-за своей взбалмошности, отчаян-
ного эгоизма и гнусной скаредности сделал несчастной соб-
ственную дочь, публично поклялся жестоко отомстить мо-
лодым людям.

Однако же он дал согласие на их брак, и через два меся-
ца молодые люди обвенчались в Ницце. Но на следующий
год разразился новый скандал. Непримиримый в сжигавшей



 
 
 

его ненависти, господин д’Эржемон, в свою очередь, похи-
тил ребенка, родившегося у Вероники от Ворского, и в Виль-
франше вышел вместе с ним в море на только что купленной
небольшой яхте.

Разразился шторм. Вблизи от итальянского берега яхта
пошла ко дну. Находившиеся на ней четверо матросов были
подобраны оказавшимся поблизости судном. По их словам,
господин д’Эржемон и ребенок погибли в пучине.

Узнав об их смерти, Вероника д’Эржемон удалилась в мо-
настырь кармелиток.

Таковы факты. Четырнадцать лет спустя они стали причи-
ною целого ряда событий – жутких, невероятных, но впол-
не реальных, – иные подробности которых казались на пер-
вый взгляд просто фантастическими. Однако война внесла
в жизнь людей такую смуту, что даже то, чего она непосред-
ственно не коснулась, – как, например, история, изложенная
на этих страницах, – приобрело под ее влиянием черты че-
го-то искаженного, алогичного, а порой и сверхъестествен-
ного. И только яркий свет истины, на самом деле не такой уж
и непостижимой, поможет этим событиям вернуться в мир
реального.



 
 
 

 
Глава первая

Заброшенная хижина
 

Однажды майским утром в живописную деревушку Фау-
эт, расположенную в самом сердце Бретани, въехал экипаж,
в котором сидела дама, чье просторное серое платье и густая
вуаль не могли скрыть изумительной красоты и изящества
их обладательницы.

Позавтракав на скорую руку на постоялом дворе, дама
попросила хозяина присмотреть за ее чемоданом, задала
несколько вопросов относительно окрестностей и, пройдя
деревню насквозь, оказалась в полях.

Почти сразу же ее взору открылись две дороги: одна на
Кемперле, другая – на Кемпер. Выбрав последнюю, она спу-
стилась в ложбину, поднялась наверх и справа от себя уви-
дела проселочную дорогу, подле которой стоял указатель с
надписью: «Локриф, 3 км».

– Кажется, сюда, – пробормотала дама.
Однако, окинув взглядом окрестности, она удивилась, не

найдя того, что искала. Быть может, она неправильно поняла
данные ей инструкции?

Вокруг ни души – лишь бретонские луга, окаймленные на
горизонте деревьями и холмами. Неподалеку от деревни сре-
ди молодой весенней зелени виднелся серый фасад неболь-



 
 
 

шого замка, все окна которого были закрыты ставнями. На-
стал полдень; в воздухе разнеслось гудение колоколов, созы-
вавших людей к молитве. И снова тишина и покой.

Усевшись на склоне поросшего молодой травкой холма,
дама извлекла из кармана конверт и достала оттуда несколь-
ко листков.

На первом из них сверху стоял следующий штамп:
Агентство Дютрейи.
Консультации.
Конфиденциальные расследования.
Тайна гарантируется.
Ниже стоял адрес:
Безансон. Дамские моды. Госпоже Веронике.
Она принялась читать:
Сударыня,
Вы не поверите, с какой радостью исполнил я двойное по-

ручение, которое Вы соблаговолили дать мне в этом меся-
це, то есть в мае 1917 года. Мне никогда не забыть обсто-
ятельства, при которых четырнадцать лет назад я смог
оказать Вам действенную помощь, когда ряд столь горест-
ных событий омрачил Ваше существование. Ведь я сумел
тогда собрать все доказательства гибели Вашего почтен-
ного батюшки господина Антуана д’Эржемона и любимого
сына Франсуа – это была первая победа в моей карьере, по-
влекшая за собою другие, не менее блестящие успехи.

Не забывайте также, что именно я, увидев, насколько



 
 
 

будет для Вас полезно избавиться от ненависти и, ска-
жем так, любви Вашего мужа, предпринял по Вашей прось-
бе необходимые шаги для того, чтобы Вы смогли попасть в
монастырь кармелиток. Когда же, находясь в монастыре,
Вы поняли, что посвятить свою жизнь религии противно
Вашей натуре, именно я подыскал для Вас скромное ателье
мод в Безансоне – городе, удаленном от мест, где протек-
ли годы Вашего детства и недели Вашего замужества. Вы
испытывали потребность в труде, чтобы иметь возмож-
ность жить и не думать ни о чем. В этом Вы должны были
преуспеть – и преуспели.

Теперь давайте перейдем к вопросам… двум вопросам, ко-
торые нас занимают.

Вопрос первый. Что произошло за эти бурные годы с Ва-
шим мужем господином Ворским  – поляком по рождению
и документам и сыном короля, по его собственному утвер-
ждению? Я буду краток. Брошенный в самом начале войны
как подозрительная личность в концентрационный лагерь
близ Карпантра, господин Ворский сбежал оттуда в Швей-
царию, а по возвращении во Францию был арестован, обви-
нен в шпионаже и изобличен в том, что является немцем.
Его неминуемо ждала смертная казнь, но он снова бежал,
скрывался в лесу Фонтенбло и в конце концов был убит уда-
ром ножа, причем кто это сделал – неизвестно.

Я рассказываю Вам все это без обиняков, сударыня, по-
тому что знаю, какое презрение питаете Вы к этому так



 
 
 

подло предавшему Вас субъекту, и понимаю, что хотя мно-
гое Вам известно из газет, но проверить эти сведения у Вас
не было возможности.

Итак, доказательства существуют. Я их видел. Сомне-
ний больше нет: Алексис Ворский похоронен в Фонтенбло.

Мимоходом позволю себе обратить Ваше внимание, суда-
рыня, на кое-какие странные обстоятельства, связанные с
его смертью. Вспомните загадочное пророчество, о котором
Вы мне рассказывали и которое касалось господина Вор-
ского. Страдавший галлюцинациями и кошмарами господин
Ворский, чей несомненный ум и редкая энергия весьма проиг-
рывали от его приверженности ко всякого рода предрассуд-
кам, находился под сильным впечатлением этого предска-
зания, которое камнем висело над его жизнью и было сдела-
но несколькими особами, сведущими в оккультных науках:
«Ворский, сын короля, ты погибнешь от руки друга, а же-
на твоя умрет на кресте». Я написал эти последние сло-
ва, сударыня, и рассмеялся. Умрет на кресте! Такая казнь
несколько вышла из моды, поэтому на Ваш счет я спокоен.
Но что Вы скажете об ударе ножом, полученном господи-
ном Ворским в полном соответствии с таинственной волею
судьбы?

Впрочем, довольно умствований. Теперь речь пойдет…
Вероника уронила руку с письмом на колени. Вычурный

слог и фамильярные шуточки господина Дютрейи ранили
чувствительную натуру женщины, а трагический образ Вор-



 
 
 

ского неотвязно ее преследовал. При страшных воспомина-
ниях об этом человеке дрожь ужаса пробежала по ее телу.
Но она овладела собой и продолжила читать:

Теперь речь пойдет, сударыня, о втором данном Вами по-
ручении, наиболее важном для Вас, поскольку все остальное
относится уже к прошлому.

Уточним факты. Три недели назад, в четверг вечером,
когда Вы сочли возможным нарушить привычное однообра-
зие своего существования и повели своих работниц в кинема-
тограф, Вас поразило нечто не поддающееся объяснению.
В главном фильме сеанса, носившем название «Бретонская
легенда» и посвященном путешествиям, была сцена, кото-
рая происходила у дороги, подле заброшенной хижины, не
имевшей, впрочем, никакого отношения к действию. В кад-
ре она оказалась, по-видимому, совершенно случайно. Одна-
ко Ваше внимание привлекло нечто непонятное. На просмо-
ленных досках ветхой двери хижины Вы заметили начер-
танные от руки три буквы: «В. д’Э.», представлявшие со-
бою не что иное, как Вашу подпись, которой Вы пользова-
лись, только будучи молоденькой девушкой, в личных пись-
мах и к которой Вы не прибегли ни разу за последние четыр-
надцать лет. Вероника д’Эржемон! Ошибка исключена. Две
прописные буквы, а между ними – строчное «д» с апостро-
фом. Более того, росчерк в подписи был сделан в виде пере-
кладины буквы «Э», загнутой и проведенной под всеми тре-
мя буквами – точно так же, как делали когда-то Вы.



 
 
 

Вы, сударыня, были столь ошеломлены этим удивитель-
ным совпадением, что решили прибегнуть к моей помощи.
Она была обещана Вам заранее. И Вы заранее были уверены,
что она окажется действенной.

Как Вы и предполагали, сударыня, я справился с задани-
ем.

По обыкновению, снова буду краток.
Сударыня, садитесь на вечерний парижский скорый поезд

и на следующее утро выходите в Кемперле. Оттуда следуй-
те экипажем до Фауэта. Если у Вас будет время, то до
или после завтрака осмотрите весьма любопытную часов-
ню Святой Варвары, расположенную в очень причудливом
месте, которое и послужило толчком для создания филь-
ма «Бретонская легенда». Затем отправляйтесь пешком по
дороге на Кемпер. В конце первого взгорья, чуть дальше про-
селочной дороги, ведущей в Локриф, и стоит в полукруге де-
ревьев заброшенная хижина с интересующей Вас надписью.
Больше ничего особенного в ней нет. Внутри пусто, отсут-
ствует даже пол. Вместо скамейки – гнилая доска. Крыши
нет – одни трухлявые стропила, пропускающие дождь. По-
вторяю еще раз: в поле зрения кинематографической камеры
хижина эта попала совершенно случайно, тут сомневаться
не приходится. В заключение добавлю, что фильм «Бретон-
ская легенда» снимался в прошлом сентябре, стало быть,
надпись сделана по крайней мере восемь месяцев назад.



 
 
 



 
 
 

Вот и все, сударыня. Моя двойная миссия выполнена.
Я слишком скромен, чтобы поведать, ценою каких усилий
и с помощью каких хитроумных средств мне удалось раз-
узнать все за столь короткий срок, иначе Вы нашли бы
несколько смехотворной сумму в пятьсот франков, кото-
рой я ограничился в качестве платы за свои труды.

Благоволите принять…
Вероника сложила письмо и на несколько минут преда-

лась навеянным им чувствам, мучительным, как и все, что
воскрешало ужасные дни ее замужества. Одно из них было
особенно сильным и ярким – почти таким же, как в те ча-
сы, когда она, чтобы от него избавиться, скрылась под сенью
монастыря. Это было даже не чувство, а скорее уверенность
в том, что истоки всех ее бед, гибель отца и сына – в траги-
ческой ошибке, которую она совершила, полюбив Ворского.
Конечно, она сопротивлялась любви этого человека и реши-
лась на брак от безысходности и отчаяния, чтобы защитить
господина д’Эржемона от мести Ворского. И все равно она
его полюбила. Все равно она поначалу замирала и бледнела
под его взором, и за это, как ей теперь казалось, непрости-
тельное малодушие ее терзали угрызения совести, которых
не могло ослабить даже время.

–  Пора идти,  – прошептала она.  – Довольно бредней!
Я приехала сюда не затем, чтобы плакать.

Жажда истины, прогнавшая ее из тихого Безансона, при-



 
 
 

дала ей сил, и она встала, полная решимости действовать.
«Чуть дальше проселочной дороги, ведущей в Локриф…

в полукруге деревьев…» – говорилось в письме господина
Дютрейи. Выходит, она прошла мимо. Она поспешно верну-
лась назад и сразу же заметила видневшуюся справа купу де-
ревьев, которые закрывали от нее хижину. Подойдя побли-
же, она ее увидела.

Хижина представляла собою нечто вроде пристанища для
пастуха или дорожного рабочего, которое под воздействием
непогоды постепенно пришло в ветхость. Приблизившись,
Вероника убедилась, что надпись по вине дождей и солнца
стала гораздо менее четкой, чем в фильме. Впрочем, три бук-
вы были еще различимы, росчерк – тоже, а под ними она раз-
глядела то, чего не заметил господин Дютрейи: изображение
стрелы и цифру 9.

Волнение Вероники усилилось. Хотя писавший даже не
пытался подделать форму букв, это тем не менее была под-
пись, какой она пользовалась в юности. Кто же мог поставить
ее здесь, на двери заброшенной хижины, в Бретани, куда она
попала впервые в жизни?

У Вероники не было никого на всем белом свете. Обстоя-
тельства сложились таким образом, что юность ее, если мож-
но так выразиться, разбили смерти всех тех, кого она люби-
ла и знала. Каким же образом воспоминание о ее подписи
сохранилось за пределами круга близких ей людей – круга,
которого больше не было? И почему она появилась здесь,



 
 
 

именно в этом месте? Что все это могло означать?
Вероника обошла хижину. Ни на лачуге, ни на окру-

жавших ее деревьях никаких других знаков не обнаружи-
лось. Тут она вспомнила, что господин Дютрейи заглядывал
внутрь, но ничего интересного там не заметил. Однако ей за-
хотелось убедиться самой, что он не ошибся.

Дверь была заперта на обычную щеколду. Вероника ее от-
кинула, но странное дело: непонятно почему ей потребова-
лось сделать некоторое усилие, причем душевное, а не фи-
зическое, пришлось напрячь волю, чтобы потянуть дверь к
себе. Ей казалось, что, сделав это легкое движение, она про-
никнет в мир вещей и событий, которых безотчетно страши-
лась.

– Да что со мной? – пробормотала Вероника. – Что мне
мешает?

И с этими словами резко потянула дверь.
В ту же секунду у нее вырвался крик ужаса. В хижине на-

ходился труп мужчины. Едва его увидев, Вероника тут же
обратила внимание на странное обстоятельство: у мертвеца
не было кисти одной из рук.

Это был старик; борода с проседью лежала веером у него
на груди, длинные седые волосы закрывали шею. Почернев-
шие губы и причудливый оттенок распухшего лица навели
Веронику на мысль, что он, должно быть, отравлен, посколь-
ку никаких ран на теле она не заметила, если не считать ис-
калеченной – судя по всему, несколько дней назад – руки.



 
 
 

Одет он был так, как одеваются бретонские крестьяне, пла-
тье его выглядело опрятным, но сильно поношенным. Мерт-
вец сидел на земле, опираясь головой о скамью и подвернув
под себя ноги.

Все это Вероника отметила безотчетно и вспомнит позд-
нее; сейчас же она стояла, уставившись в одну точку, вся дро-
жа и лепеча:

– Мертвец… Мертвец…
Внезапно ей пришло в голову: а вдруг она ошибается и че-

ловек еще жив? Она прикоснулась ко лбу старика и вздрог-
нула, ощутив под пальцами ледяную кожу.

Впрочем, этот жест помог Веронике выйти из оцепенения.
Она решила действовать и, поскольку поблизости не было
ни души, подумала, что ей придется вернуться в Фауэт и там
сообщить властям о своей находке. Но прежде она приня-
лась осматривать труп в надежде найти хоть что-нибудь, что
помогло бы установить личность убитого.

Карманы оказались пустыми. Ни на одежде, ни на белье
никаких меток не было. Однако, когда Вероника, продолжая
поиски, немного сдвинула труп с места, голова старика упала
на грудь и туловище склонилось к ногам, открыв тем самым
ее взгляду пространство под скамьей.

Там она увидела какой-то комочек. Это был смятый, на-
дорванный и скрученный листок рисовальной бумаги.

Вероника подняла его и принялась разворачивать. Но не
успела она толком разглядеть листок, как руки ее задрожали



 
 
 

и она воскликнула:
– О боже! Боже мой!
Со всею присущей ей силой воли она попыталась успоко-

иться, чтобы глаза снова обрели способность видеть, а мозг –
мыслить.

Но выдержать ей удалось лишь несколько секунд. И за эти
секунды, сквозь застилавший ей глаза все более плотный ту-
ман, она успела различить нарисованный красными черни-
лами рисунок, на котором были изображены четыре женщи-
ны, распятые на стволах деревьев.

Центральная же фигура рисунка, распятая женщина на
переднем плане, – это была она, да, она сама, Вероника д’Эр-
жемон! Под одеждой угадывалось напрягшееся тело, а лицо
было искажено невыносимой мукой, но тем не менее сохра-
няло сходство с оригиналом.

Вдобавок ко всему на торчавшем над ее головой обрубке
дерева-распятия был по старинному обычаю нарисован кар-
туш, на котором виднелась жирная надпись.

Три буквы с росчерком, три привычные ей с юности бук-
вы: «В. д’Э.» – Вероника д’Эржемон!

Бедняжку с головы до ног пронизала судорога. Вероника
вдруг выпрямилась, повернулась на каблуках и, выбравшись
из хижины, без сознания упала на траву.

Вероника была женщиной рослой, крепкой, цветущей
и очень уравновешенной; казалось, никакие испытания не
могли повлиять на ее душевное и физическое здоровье.



 
 
 

И только исключительные, непредвиденные обстоятельства,
вроде описанных, в сочетании с усталостью от двух ночей,
проведенных в поезде, способны были привести в столь пла-
чевное состояние ее нервы и волю.

Впрочем, через несколько минут она вновь обрела чет-
кость и ясность мысли.

Она встала, вернулась в хижину, подняла листок плотной
бумаги и с невыразимой тревогой снова взглянула на него, –
правда, на этот раз глаза ее были способны видеть, а мозг –
размышлять.

Прежде всего Вероника разглядела подробности, которые
поначалу показались ей маловажными или значения кото-
рых она не поняла. С левой стороны листа виднелась колон-
ка из пятнадцати убористых строк, но не написанных обыч-
ным почерком, а составленных из довольно бесформенных
букв с одинаковыми вертикальными черточками.

Кое-где тем не менее можно было прочесть отдельные
слова.

Вероника сумела разобрать: «Четыре женщины на четы-
рех крестах», потом: «…тридцати гробах» и в конце послед-
нюю строчку: «Тот Божий Камень  – он дарует жизнь иль
смерть».

Вся колонка с текстом была взята в рамку из двух линий,
черной и красной, сверху помещалось – тоже красное – изоб-
ражение двух серпов, соединенных веткой омелы, а снизу –
контур гроба.



 
 
 

Правую часть листа, гораздо более важную, занимал ри-
сунок, выполненный сангиной, что придавало всему листу,
вместе с колонкой текста, вид страницы или, скорее, копии
страницы из книги – какой-то большой книги со старинны-
ми иллюстрациями, сделанными в несколько примитивной
манере, с полным пренебрежением всеми правилами.

Именно так и выглядел рисунок, изображавший четырех
распятых женщин.

Три из четырех распятий уменьшались, уходя к горизон-
ту; на голове у женщин, одетых в костюмы бретонок, были
бретонские же чепцы, отличавшиеся, однако, особенностью,
присущей только этой местности: каждый чепец был укра-
шен черным бантом, повязанным на эльзасский манер. А в
середине страницы находилось то ужасное, от чего Вероника
никак не могла оторвать глаз. Это было главное распятие –
ствол дерева с двумя коротко обрезанными нижними ветвя-
ми, вдоль которых вправо и влево были растянуты руки жен-
щины.

Члены ее были не прибиты к дереву гвоздями, а привяза-
ны веревкой, обмотанной вокруг тела – вплоть до бедер со-
мкнутых ног. На этой жертве был не бретонский костюм, а
нечто вроде савана, ниспадавшего до земли и удлинявшего
и без того худое, изможденное тело.

В выражении искаженного болью лица сочетались покор-
ность, страдание и печальное изящество. Это было лицо два-
дцатилетней Вероники – оно хорошо ей запомнилось, когда



 
 
 

в часы грусти она разглядывала в зеркале свои полные безыс-
ходности и слез глаза.

Ее густые волнистые волосы, так же как и в те годы, спус-
кались до самого пояса.

А сверху виднелась надпись: «В. д’Э.».

Вероника долго размышляла, вглядываясь в свое про-
шлое и пытаясь отыскать загадочную связь между тем, что
произошло, и воспоминаниями юности. Но в голове у нее ни
разу не блеснул хотя бы слабый луч догадки. Прочитанные
ею слова и увиденный рисунок были лишены для нее всяко-
го смысла и никак не поддавались объяснению.

Снова и снова вглядывалась она в лист бумаги. Наконец,
не переставая думать о нем, Вероника медленно разорвала
его на мелкие клочки и развеяла их по ветру. Когда послед-
ний клочок скрылся из виду, решение уже было принято.
Она отодвинула труп, закрыла дверь и поспешила в сторо-
ну деревни; пусть этим происшествием займутся власти – в
данный момент это ее устраивало.

Однако, когда часом позже Вероника вернулась в сопро-
вождении фауэтского мэра, жандарма и целой кучки зевак,
привлеченных ее рассказом, лачуга оказалась пустой.

Мертвец исчез.

Все это было чрезвычайно странно. Понимая, что в своем
смятении она не сумеет толком ответить на вопросы и рас-



 
 
 

сеять подозрения и недоверчивость относительно правдиво-
сти ее рассказа, причины приезда в деревню и даже ясности
ее рассудка, которые могли возникнуть и возникли, Верони-
ка отказалась от дальнейших попыток что-либо доказать и
вообще от борьбы. Хозяин постоялого двора был дома. Она
спросила у него, до какой ближайшей деревни она сможет
дойти по дороге, чтобы сесть там на поезд, следующий в Па-
риж.

Запомнив два названия – Скаэр и Роспорден, она наня-
ла экипаж, который должен был вместе с чемоданом на-
гнать ее по пути, и ушла, охраняемая от всяческих проявле-
ний недоброжелательства своими элегантностью и спокой-
ной красотой.

Вероника отправилась в путь, если можно так выразить-
ся, наудачу. Дорога перед нею лежала длинная, растянувша-
яся на многие лье. Но она так спешила разобраться со все-
ми этими необъяснимыми событиями и вернуть себе покой
и забвение, что упрямо и стремительно шла вперед, даже не
сообразив, что напрасно так утомляет себя, поскольку вслед
за нею движется экипаж.

Она карабкалась на холмы, спускалась в ложбины и совер-
шенно ни о чем не думала, отказавшись на время от поис-
ка ответов на вставшие перед нею вопросы. На поверхность
жизни всплывало ее прошлое, которое ее страшило, – начи-
ная от момента похищения Ворским и кончая гибелью отца
и ребенка…



 
 
 

Веронике хотелось поскорее вернуться к тому скромно-
му существованию, которое она вела в Безансоне. В нем не
было места ни печалям, ни мечтам, ни воспоминаниям, но
вместе с тем Вероника не сомневалась, что и среди множе-
ства повседневных мелочей, составлявших ее тихую жизнь
в выбранном ею ателье мод, она будет вспоминать и забро-
шенную хижину, и изуродованный труп старика, и страшный
рисунок с таинственной надписью.

Немного не доходя до довольно большой деревни Скаэр
и уже слыша позади бубенчик лошади, у перекрестка, от ко-
торого начиналась дорога на Роспорден, она увидела стену
полуразвалившегося дома.

На ней мелом были нарисованы стрела и цифра 10, а над
ними – роковая надпись: «В. д’Э.».



 
 
 

 
Глава вторая

На берегу океана
 

Состояние духа Вероники мгновенно переменилось. На-
сколько только что ей хотелось убежать от гибельной угро-
зы, восставшей из глубины ее прошлого, настолько же теперь
она была полна решимости пройти до конца открывшийся
перед нею опасный путь.

Этот крутой поворот был вызван тем, что впереди в кро-
мешной тьме внезапно замаячил тусклый огонек. Она вдруг
поняла довольно простую вещь: стрела указывала направле-
ние, а номер 10 был десятым в ряде номеров, расставленных
вдоль пути между двумя опорными точками.

Но что, если эти условные знаки предназначены для ко-
го-то другого? Не важно. Главное, что они представляли со-
бою нить, способную привести Веронику к разгадке зани-
мавшей ее тайны: каким чудом ее юношеская роспись попа-
ла в самую середину узла трагических событий?

Посланный из Фауэта экипаж наконец ее нагнал. Она се-
ла в него и велела вознице ехать шагом по направлению к
Роспордену.

Она добралась туда к обеду; ее предположения оказались
верными. Дважды около перекрестков дорог она снова уви-
дела свою подпись и цифры 11 и 12.



 
 
 

Переночевав в Роспордене, Вероника на следующий день
возобновила поиски.

Номер 12, обнаруженный ею на стене кладбища, направил
ее по дороге, ведущей в Конкарно. Она почти добралась до
города, но никакого знака больше не встретила.

Решив, что сбилась с пути, Вероника вернулась назад и
потратила целый день на бесплодные поиски.

Только на следующее утро полуистертый номер 13 указал
ей путь на Фуэнан. После этого она, следуя условным знакам,
не раз меняла направление, сворачивала на проселочные до-
роги, а один раз опять сбилась с пути.

Наконец, спустя четыре дня после отъезда из Фауэта, она
оказалась на берегу океана, посреди громадной отмели, рас-
кинувшейся подле деревни Бег-Мейль.

В этой деревушке она прожила два дня, но так и не полу-
чила ответа на свои осторожные расспросы. В конце концов,
блуждая утром среди выступавших из воды скал, грядою вы-
ходивших на отмель, и по невысокому обрыву, поросшему
по краям деревьями и кустами, Вероника обнаружила меж-
ду двумя голыми дубами покрытый землей шалаш из веток,
которым, по всей вероятности, пользовались таможенники.
У входа в шалаш возвышался небольшой менгир1. На нем
она увидела все ту же надпись и номер 17.

Но никакой стрелы. Внизу стояла точка. И все.

1 Менгир – древний вертикально врытый в землю длинный камень. – Здесь и
далее примеч. перев.



 
 
 

В шалаше – три разбитые бутылки и пустые жестянки из-
под консервов.

«Здесь, видимо, и находилась цель, – подумала Верони-
ка. – Кто-то ел. Съестное, должно быть, припасли заранее».

В этот миг она заметила, что неподалеку, у берега неболь-
шой округлой, словно раковина, бухточки, помещавшейся
между скалами, покачивается моторная лодка.

Почти одновременно она услышала два голоса – мужской
и женский, приближавшиеся со стороны деревни.

С того места, где находилась Вероника, ей не сразу уда-
лось разглядеть пожилого мужчину, тащившего с полдюжи-
ны мешков с провизией – пирогами, сушеными овощами и
прочим. Поставив их на землю, он спросил:

– Стало быть, хорошо съездили, госпожа Онорина?
– Прекрасно.
– А куда ж вы ездили?
– В Париж, куда ж еще! Меня не было целую неделю…

Кое-что вот купила для хозяина.
– Небось довольны, что вернулись?
– Еще бы!
– Смотрите, госпожа Онорина, ваша лодка на том же ме-

сте. Я навещал ее каждый день. А сегодня утром снял бре-
зент. Ну как, ходит она ничего?

– Отлично.
– Да, моряк из вас что надо. Ну кто бы мог подумать, гос-

пожа Онорина, что вы научитесь управляться с моторкой?



 
 
 

– Это все война. Молодежь с острова разъехалась, осталь-
ные ловят рыбу. И потом, до войны-то раз в две недели к
нам заходил пароход, а теперь и этого нет. Вот и приходится
самой ездить за покупками.

– А как с керосином?
– У нас есть еще запас. Тут все в порядке.
– Ну ладно, счастливо. Я пошел, госпожа Онорина. Или

помочь вам погрузить?
– Не стоит, вы же спешите.
– Ну счастливо, значит, пошел я, – повторил мужчина. –

До следующего раза, госпожа Онорина. Я приготовлю паке-
ты заранее. – Отойдя на несколько шагов, он крикнул: – По-
осторожней там у рифов, что окружают ваш чертов остро-
вок! Не зря у него такая слава. Просто так островом Трид-
цати Гробов его бы не назвали! Удачи, госпожа Онорина!

Он свернул за скалу и скрылся из виду.
Вероника вздрогнула. Тридцать гробов! Те же слова, что

она прочла рядом с ужасным рисунком!
Вероника подалась вперед. Женщина подошла к лодке,

погрузила в нее принесенную ею самой провизию и оберну-
лась.

Теперь Вероника смогла толком ее разглядеть. На женщи-
не были бретонский костюм и чепец, подвязанный черными
бархатными лентами.

– Чепец как на рисунке, – пролепетала Вероника. – Как у
трех распятых женщин!



 
 
 

Бретонке было лет сорок. Ее волевое, обожженное солн-
цем и морозом лицо было скуластым и грубым, однако его
оживляли большие черные глаза, умные и добрые. На шее у
женщины висела массивная золотая цепь. Грудь плотно об-
легал бархатный корсаж.

Женщина один за другим подносила пакеты, складывала
их в лодку, для чего ей приходилось становиться коленями
на камень, к которому та была причалена, и тихонько что-то
напевала. Закончив погрузку, она взглянула на горизонт, за-
тянутый черными тучами; это ее нисколько не обескуражи-
ло. Она принялась отвязывать швартов, продолжая напевать,
но уже громче, так что Вероника разобрала слова. С улыб-
кой, которая обнажала красивые белые зубы, женщина пела
протяжную детскую колыбельную:

                                Мама девочку качала,
                                Ей тихонько напевала:
                                «Ты не плачь, моя родная, —
                                Огорчится Всеблагая.

                                Ей нужней всего на свете,
                                Чтобы радовались дети.
                                Помолись же, ангел мой,
                                Приснодеве Всеблагой».

Женщина внезапно умолкла: перед ней стояла Вероника
с искаженным бледным лицом.



 
 
 

Бретонка удивилась:
– Что такое?
Дрожащим голосом Вероника заговорила:
– Кто вас научил этой песне? Откуда вы ее знаете? Ее пе-

ла мне матушка. Это песня ее родины, Савойи. Я никогда ее
больше не слышала после… после ее смерти. Я… Мне хоте-
лось…

Вероника замолчала. Бретонка молча разглядывала ее с
таким удивленным выражением, словно готова была вот-вот
тоже о чем-то спросить.

Вероника повторила:
– Кто вас ей научил?
– Да кто-то здешний… – ответила наконец та, которую

называли госпожой Онориной.
– Здешний?
– Да, кто-то с нашего острова.
Начиная что-то понимать, Вероника спросила:
– С острова Тридцати Гробов?
– Да, его тут так называют. На самом деле это остров Са-

рек.
Некоторое время женщины продолжали смотреть друг на

друга. В их взглядах было недоверие, смешанное с сильным
желанием поговорить и объясниться. Обе одновременно по-
чувствовали, что они не враги.

Вероника начала первая:
– Прошу меня извинить, но, понимаете, со мной происхо-



 
 
 

дит нечто очень странное…
Бретонка ободрительно кивнула, и Вероника продолжила:
– Странное и вызывающее тревогу. Знаете, как я очути-

лась на этой отмели? Пожалуй, мне нужно вам все расска-
зать. Быть может, только вы и сумеете мне объяснить… Ну
так вот, случайность, незначительная случайность… а ведь,
в сущности, с нее-то все и началось… привела меня впер-
вые в жизни в Бретань, где на двери старой заброшенной хи-
жины, стоящей при дороге, я увидела свою подпись – так
я расписывалась лет четырнадцать-пятнадцать назад, когда
была молоденькой девушкой. Продолжая свой путь, я много
раз натыкалась на подобную надпись, которая была снабже-
на порядковым номером, и таким вот образом попала сюда,
на отмель, оказавшуюся конечной точкой маршрута, начер-
танного для меня не знаю кем.

– Так где-то здесь есть ваша подпись? – с живостью осве-
домилась Онорина. – И где же?

– На этом камне над нами, у входа в шалаш.
– Отсюда мне не видно. А что там за буквы?
– Вэ, дэ, э.
Бретонка едва удержала удивленный жест. На ее худом ли-

це выразилось глубокое волнение, и она тихо проговорила:
– Вероника… Вероника д’Эржемон.
– Ах, так вы знаете мое имя? – воскликнула молодая жен-

щина.
Онорина схватила ее за обе руки и крепко их пожала. Ее



 
 
 

грубое лицо осветилось улыбкой, глаза наполнились слеза-
ми, она не переставая твердила:

–  Мадемуазель Вероника… Госпожа Вероника  – так
это вы? Господи, неужто это возможно? Благая Дева Мария!

Сконфуженная Вероника бормотала:
– Вам известно мое имя… Вы знаете, кто я… Но тогда вы,

вероятно, можете мне все объяснить?
После долгого молчания Онорина ответила:
– Ничего я не могу объяснить. Я понимаю не больше ва-

шего. Но мы можем попытаться найти ответ вместе. Скажи-
те-ка, как называлась та деревня в Бретани?

– Фауэт.
– Фауэт? Знаю. А где находится заброшенная хижина?
– В двух километрах оттуда.
– Вы в нее заглядывали?
– Да, и это-то самое страшное. В этой лачуге был…
– Говорите же! Кто там был?
– Сначала там был труп старика в деревенской одежде, с

длинными седыми волосами и бородой… Ах, никогда я не
забуду этого мертвеца! Его, кажется, убили… отравили… не
знаю…

Онорина слушала жадно, однако весть о преступлении яв-
но ни о чем ей не говорила. Она просто спросила:

– Кто это был? Расследование проводили?
– Когда я вернулась в хижину с властями из Фауэта, труп

исчез.



 
 
 

– Исчез? И кто ж его забрал?
– Понятия не имею.
– Выходит, вы так ничего и не узнали?
– Ничего. Но когда я была в хижине в первый раз, я на-

шла там рисунок… Я его порвала, однако кошмарные вос-
поминания о нем не покидают меня. Мне их никак не про-
гнать. Послушайте, на этом листке бумаги было что-то вроде
копии со старинного рисунка, на котором изображено нечто
ужасное – четыре распятые женщины. И одна из них – я,
там написано мое имя! А у других на голове чепцы, похожие
на ваш.

Онорина всплеснула руками и громко воскликнула:
– Что?! Четыре распятые женщины?!
– Да, и там упоминалось о тридцати гробах, то есть о ва-

шем острове.
Бретонка прикрыла ей рот ладонью:
– Молчите! Молчите! Об этом говорить нельзя. Нет, нет,

ни в коем случае! Бывают дела от дьявола, говорить о них –
святотатство! Давайте помолчим об этом. Потом, может че-
рез год, будет видно. Потом… потом…

Онорину всю трясло от ужаса, который охватил ее, по-
добно буре, клонящей долу деревья и крушащей все вокруг.
Внезапно бретонка упала на колени, склонилась, обхватив
голову руками, и принялась молиться. Молилась она долго
и так сосредоточенно, что Вероника не осмелилась задавать
ей какие-либо вопросы.



 
 
 

Наконец она поднялась и через несколько мгновений про-
говорила:

– Да, все это поистине ужасно, однако я считаю, что долг
остается долгом и сомнениям не должно быть места. – Бре-
тонка обернулась к молодой женщине и медленно продол-
жила: – Вы должны отправиться со мною туда.

– Туда? На ваш остров? – не скрывая страха, переспроси-
ла Вероника.

Онорина снова взяла ее за руки и проговорила тем
несколько торжественным тоном, за которым, как казалось
Веронике, скрывались тайные, невысказанные мысли:

– Значит, вас зовут Вероника д’Эржемон?
– Да.
– А как звали вашего отца?
– Антуан д’Эржемон.
– Вы были замужем за якобы поляком Ворским?
– Да, за Ворским.
– Вы вышли за него замуж после скандала с похищением

и разрыва с вашим отцом?
– Да.
– У вас был ребенок от Ворского?
– Да, сын Франсуа.
– Которого вы, в сущности, не знали, поскольку его у вас

похитил ваш отец?
– Да.
– И оба они, ваши отец и сын, пропали в кораблекруше-



 
 
 

нии?
– Да, они погибли.
– Откуда вам это известно?
Веронике даже в голову не пришло удивиться этому во-

просу, и она ответила:
– Выводы расследования, проводившегося по моей прось-

бе, и другого, которое проводила полиция, опирались на
неопровержимые показания четверых матросов.

– Кто может поручиться за то, что они не лгали?
– А зачем им было лгать? – изумилась Вероника.
– Их могли подкупить и заранее научить нужным ответам.
– Кто?
– Ваш отец.
– Что за мысль?! Да и потом, мой отец мертв.
– Повторяю: откуда вам это известно?
На этот раз Вероника удивилась.
– К чему вы клоните? – прошептала она.
– Погодите. Вы знаете имена этих четверых матросов?
– Знала, но сейчас не помню.
– А вы не помните, у них были бретонские фамилии?
– Вроде да. Но я не понимаю…
– Вы-то до сих пор не бывали в Бретани, но ваш отец бы-

вал, и часто; он собирал здесь материалы для своих книг.
Он приезжал сюда еще при жизни вашей матушки. И конеч-
но, со многими тут перезнакомился. Предположим, что этих
четверых матросов он давно знал и, пользуясь их преданно-



 
 
 

стью или просто подкупив, нанял их специально для этого
дела. Предположим, что сначала они доставили ваших отца
и сына в какой-нибудь маленький итальянский порт, а по-
том, будучи хорошими пловцами, затопили яхту невдалеке
от берега. Предположим…

– Но ведь эти люди живы! – все более и более волнуясь,
воскликнула Вероника. – Их ведь можно расспросить!

– Двое умерли несколько лет назад. Третий, по имени Ма-
геннок, уже старик, живет на Сареке. Что до четвертого, то
вы его, наверно, недавно видели. На деньги, заработанные на
этом деле, он купил бакалею в Бег-Мейле.

– Значит, с ним можно поговорить тотчас же! – вся дрожа,
воскликнула Вероника. – Пойдемте скорее к нему.

– Зачем? Я знаю обо всем этом больше его.
– Знаете? Вы знаете?!
– Мне известно все, чего не знаете вы. Я могу ответить на

любой ваш вопрос. Спрашивайте.
Однако Вероника не осмелилась задать ей главный во-

прос, который еще только зрел в глубинах ее сознания. Она
боялась правды, в которой не было ничего невозможного и
которую она уже начала предчувствовать; срывающимся го-
лосом она пролепетала:

– Я не понимаю… Не понимаю… Почему мой отец так
поступил? Почему он захотел, чтобы мое бедное дитя и его
самого считали погибшими?

– Ваш отец поклялся отомстить…



 
 
 

– Ворскому, но не мне же – своей дочери? Да еще такой
страшной местью!

– Вы любили своего мужа. Попав в его власть, вы, вме-
сто того чтобы убежать, согласились выйти за него замуж.
Да и оскорбление было нанесено публично. А своего отца вы
знаете – его необузданный нрав, злопамятность, его несколь-
ко… неуравновешенную натуру, как он сам выражался.

– Но потом-то?
– Потом? С годами возникли угрызения совести, появи-

лась нежность к ребенку. Отец принялся вас разыскивать. Да
уж, мне пришлось поездить! Начала я с монастыря кармели-
ток в Шартре. Но вы к тому времени уже давно его покину-
ли… А куда, кстати, вы подались? Где вы жили?

– Но можно же было дать объявление в газеты?
– Один раз давали, но очень осторожно, опасаясь сканда-

ла. И на него ответили. Попросили о встрече. И знаете, кто
пришел на эту встречу? Ворский, который тоже вас искал,
который вас любил и ненавидел. Ваш отец испугался и дей-
ствовать в открытую больше не решился.

Вероника молчала. Обессилев, она села на камень и уро-
нила голову на грудь.

Наконец она прошептала:
– Вы говорите о моем отце, словно он и теперь жив…
– Он жив.
– И словно вы часто с ним видитесь…
– Каждый день.



 
 
 

– А с другой стороны, – еще тише продолжила Вероника, –
вы ни словом не упомянули о моем сыне. Мне в голову лезут
страшные мысли. Быть может, его не удалось спасти? Или он
умер потом? Вы поэтому ничего о нем не говорите?

Она с усилием подняла голову. Онорина улыбнулась.
– Ах, прошу вас, – взмолилась Вероника, – скажите мне

правду! Это ужасно  – надеяться, когда надежды уже нет.
Умоляю…

Онорина обняла ее за плечи:
– Бедняжка вы моя, да разве я стала бы рассказывать вам

все это, если б его не было в живых, моего милого Франсуа?
– Так он жив? Жив?! – теряя голову от радости, вскричала

Вероника.
–  Жив, черт возьми, и прекрасно себя чувствует! Этот

крепыш очень прочно стоит на ногах. И я имею право им
гордиться, потому что это я его вырастила, вашего Франсуа.

Почувствовав, что под действием сильных переживаний,
в которых страданий и радости было поровну, Вероника на-
чинает ей доверять, бретонка посоветовала:

– Поплачьте, моя милая, это пойдет вам на пользу. Луч-
ше уж такие слезы, чем те, что вы проливали раньше, верно
ведь? Поплачьте, и пусть все ваши прошлые несчастья оста-
нутся позади. А я возвращусь в деревню. У вас ведь на по-
стоялом дворе чемодан? Там меня все знают. Я его принесу,
и мы отправимся.

Когда полчаса спустя бретонка вернулась, Вероника вско-



 
 
 

чила и, делая ей рукой знак поспешить, закричала:
– Скорее! Боже, как долго вас не было! Нельзя терять ни

минуты!
Онорина не ускорила шага и ничего не ответила. Улыбка

более не освещала резкие черты ее лица.
– Ну что, едем? – подбегая к ней, спросила Вероника. –

Все в порядке? Никаких препятствий? В чем дело? Мне ка-
жется, вы стали какая-то другая.

– Да нет же, нет.
– Тогда поспешим.
С ее помощью Онорина погрузила в лодку чемоданы и

мешки с провизией. Затем, внезапно повернувшись к Веро-
нике, она спросила:

– Значит, вы уверены, что распятая женщина на рисунке –
это вы?

– Совершенно. К тому же у нее над головой мои иници-
алы.

– Странно, – пробормотала бретонка. – Мне это не нра-
вится.

–  Почему? Кто-то, кто меня знал, решил позабавиться.
Это просто совпадение, игра случая, воскресившая про-
шлое.

– О, меня беспокоит не прошлое, а будущее.
– Будущее?
– Вспомните-ка предсказание.
– Я вас не понимаю.



 
 
 

–  Ну как  же? Предсказание, сделанное Ворскому на-
счет вас.

– Так вы и о нем знаете?
– Знаю. И с тем бо́льшим ужасом вспоминаю о рисунке и

еще кое о чем, чего вы не знаете и что гораздо страшнее.
Вероника расхохоталась:
– Так вот почему вам так не хочется везти меня на остров!

Ведь дело в этом, верно?
– Не смейтесь. При виде адского пламени смеяться нель-

зя.
Онорина проговорила эти слова, закрыв глаза и осенив се-

бя крестным знамением, а затем продолжила:
– Ну конечно! Вы смеетесь надо мной. Считаете, что я –

суеверная бретонка, верящая в привидения и блуждающие
огни. С этим я, в общем-то, не спорю. Но там… там есть та-
кое, что может и ослепить вас! Поговорите об этом с Маген-
ноком, если завоюете его доверие.

– С Магенноком?
– Да, это один из тех четверых матросов. Он старый при-

ятель вашего сына, тоже его растил. Магеннок знает об этом
больше, чем все ученые и даже чем ваш отец. А между тем…

– Что – между тем?
– Между тем и ему захотелось испытать судьбу и проник-

нуть за пределы того, что человеку дано право знать.
– Что же он сделал?
–  Захотел коснуться рукой  – понимаете?  – своею соб-



 
 
 

ственной рукой самой глуби мрака. Он сам мне признался.
– И что же? – невольно оробев, спросила Вероника.
– А то, что пламя опалило ему руку. Он мне показывал,

и я своими глазами видела страшный рубец, похожий на те,
что остаются после операции рака. И он так мучился…

– Мучился?
– Да, так мучился, что в конце концов взял в левую руку

топор и отрубил себе правую кисть.
Вероника обомлела: она внезапно вспомнила труп в Фау-

эте и, запинаясь, проговорила:
–  Правую кисть? Вы говорите, Магеннок отрубил себе

правую кисть?
– Ну да, топором. Это было дней десять назад, за день до

моего отъезда. Я и лечила ему культю. А почему вы спраши-
ваете?

– Потому что у мертвеца-старика, которого я обнаружила
в заброшенной хижине и который потом исчез, была свежая
культя на правой руке, – встревоженно ответила Вероника.

Онорина вздрогнула. Ее обычное спокойствие сменилось
испугом и тревогой. Она выкрикнула:

– Вы уверены? Хотя да, да, это он… Магеннок… Старик с
длинными седыми волосами, да? И с бородой, которая рас-
ширяется книзу? Какой ужас!

Вдруг она смолкла и оглянулась, испугавшись, что гово-
рила так громко. Осенив себя снова крестным знамением,
она медленно продолжила, словно обращаясь к себе самой:



 
 
 

– Он первый из тех, кому суждено было умереть. Он сам
сказал мне об этом, а старый Магеннок умел читать книгу
будущего так же хорошо, как и книгу прошлого. Он ясно ви-
дел то, чего другие не различали. «Первой жертвой стану я,
госпожа Онорина. А когда исчезнет слуга, через несколько
дней придет черед хозяина».

– А его хозяин – это?.. – тихо спросила Вероника.
Онорина выпрямилась и, гневно сжав кулаки, объявила:
– Я его защищу, спасу, ваш отец не будет второй жертвой!

Нет, нет, я успею. Позвольте мне уехать.
– Мы отправимся вместе, – твердо отчеканила Вероника.
–  Прошу вас,  – взмолилась Онорина,  – не упрямьтесь!

Предоставьте это мне, и нынче же вечером я привезу вам от-
ца и сына.

– Но почему?
– Там слишком опасно для вашего отца, а для вас – тем

более. Не забывайте о четырех крестах! Распятия будут по-
ставлены именно на острове. Нет-нет, вам нельзя туда ехать.
Этот остров проклят.

– Но мой сын?
– Вы увидите его сегодня, через несколько часов.
Вероника отрывисто рассмеялась:
– Через несколько часов! Что за вздор! Вот еще! У меня не

было сына четырнадцать лет. Внезапно я узнаю, что он жив,
а вы заявляете, что, прежде чем я его обниму, мне следует
еще подождать. Ни часа больше! Я предпочитаю тысячу раз



 
 
 

рискнуть жизнью, чем отдалять этот миг.
Онорина взглянула на Веронику и, поняв, что та полна

непреоборимой решимости, уступила. Она перекрестилась в
третий раз и просто сказала:

– Да свершится воля Господня.
Женщины расположились среди пакетов и мешков, загро-

мождавших и без того тесную лодку. Онорина запустила мо-
тор, взялась за румпель и ловко повела суденышко между
скалами и рифами, торчавшими из воды.



 
 
 

 
Глава третья

Сын Ворского
 

Вероника сидела у правого борта на ящике, лицом к Оно-
рине, и улыбалась. Улыбка ее была еще беспокойная, нере-
шительная, слабая, точно первый луч солнца, пытающийся
пробиться сквозь последние грозовые тучи, но все же счаст-
ливая.

Да, именно счастьем светилось ее прекрасное лицо, отме-
ченное печатью благородства и того своеобразного целомуд-
рия, которое делает иных женщин, перенесших невероятные
страдания или сохранившихся благодаря любви, серьезными
и лишенными какого бы то ни было женского кокетства.

Ее черные с легкой проседью на висках волосы были со-
браны в большой узел низко на затылке. У нее была матовая
кожа южанки и большие, очень светлые голубые глаза, одно-
тонные, как бледное зимнее небо. Она была хорошо сложе-
на, статна, с высокой грудью.

Ее музыкальный, глубокий голос стал летящим и радост-
ным, когда она заговорила об отыскавшемся сыне. А  ни
о чем другом она говорить не желала. Напрасно бретонка,
пытаясь вернуться к мучившим ее загадкам, размышляла
вслух:

– Понимаете, есть две вещи, которым я не могу найти объ-



 
 
 

яснения. Кто оставил этот след, по которому вы добрались
из Фауэта точно к тому месту, где я всегда причаливаю? Это
заставляет думать, что кто-то из Фауэта побывал на острове
Сарек. И с другой стороны, Магеннок покинул остров? Доб-
ровольно? Или оттуда забрали его труп? Если так, то каким
образом это было сделано?

– Да стоит ли об этом думать? – возражала Вероника.
– Конечно стоит! Сами рассудите: на острове есть лишь

моя лодка, на которой я каждые две недели отправляюсь за
покупками в Бег-Мейль или Пон-л’Аббе, да две рыбачьих,
на которых хозяева ходят выше по берегу до Одьерна, где
обычно продают улов. Так как же мог Магеннок попасть на
материк? Кроме того, быть может, он покончил с собой? То-
гда почему его труп исчез?

Но Вероника упорствовала:
– Умоляю вас, сейчас это не важно. Все выяснится. Да-

вайте побеседуем о Франсуа. Значит, говорите, он появился
на Сареке?..

Наконец Онорина уступила просьбам молодой женщины:
– Он появился на Сареке через несколько дней после того,

как его у вас похитили. Его принес бедняга Магеннок. Гос-
подин д’Эржемон научил Магеннока сказать, что какая-то
неизвестная дама отдала ему дитя… затем старик вручил его
своей дочери, чтобы та его кормила. Она потом умерла. Ме-
ня в то время еще не было на острове: я десять лет служи-
ла у одних парижан. Когда я вернулась, это был уже бойкий



 
 
 

мальчонка, бегавший по пескам и скалам. Тогда я и посту-
пила в услужение к вашему отцу, обосновавшемуся на Саре-
ке. Когда дочь Магеннока умерла, мы взяли ребенка к себе.

– Но как его звали?
– Франсуа – просто Франсуа. Господин д’Эржемон велел

называть себя «господин Антуан». Мальчишка называет его
дедушкой.

– А какого он нрава? – с известным беспокойством осве-
домилась Вероника.

– Ну, в этом смысле мальчонка – истинное благословение
Божье, – отозвалась Онорина. – Ни в отца, ни в деда, как при-
знает сам господин д’Эржемон. Милый, ласковый, послуш-
ный ребенок. Никогда не злится, всегда добродушен. Этим-
то он и покорил своего деда, и тот стал снова вспоминать о
вас – настолько внук напоминал ему дочь, от которой он от-
рекся. «Просто вылитая мать, – говорил он. – Вероника была
такая же: нежная, ласковая, любящая». Ну вот он и стал вас
разыскивать с моею помощью, так как мало-помалу поведал
мне обо всем.

Вероника просияла. Сын похож на нее! Сын – хороший,
веселый мальчик!

– Но он знает ли что-нибудь обо мне? – забеспокоилась
она. – Знает хотя бы, что его мать жива?

– Знает ли он? Сначала господин д’Эржемон хотел хра-
нить тайну, но я мальчику все рассказала.

– Все?



 
 
 

– Не совсем. Он считает, что его отца нет в живых и что,
после того как он и господин д’Эржемон пропали без ве-
сти во время кораблекрушения, вы удалились в какой-то мо-
настырь и вас никак не могут найти. А как он всякий раз
ждет новостей, когда я возвращаюсь из поездки! Как надеет-
ся! Полноте, он очень любит свою мать! Все время напева-
ет песенку, которую вы услышали от меня и которой научил
его дед.

– Франсуа! Маленький мой Франсуа!
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