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Аннотация
Что может изменить человека сильнее: наказание, страх или

любовь близкого человека?
Лето 1999 года. Восьмилетний Сашка приезжает на каникулы

в небольшую деревню Сухая Долина к своим любимым Абике
и Бабайке. Здесь нет компьютеров и мобильных телефонов —
только бескрайние поля, сеновалы, деревенские улицы, военные
игры с друзьями и беззаботное детство. Но один необдуманный
поступок заставляет мальчика впервые задуматься о добре,
ответственности и цене человеческой боли.

Теплые вечера на бабушкиной кухне, неспешные разговоры,
татарские традиции, мудрость старшего поколения и простые
жизненные истины постепенно меняют детское сердце. Там, где
еще вчера были игрушечный автомат и мечты о войне, рождаются
сострадание, уважение и желание стать лучше.

Это искренний и проникновенный рассказ о семье, памяти,
вере, взрослении и силе доброты. Это книга о том, как любовь и
мудрость одного человека способны изменить судьбу другого, а
самые важные уроки жизни мы часто получаем именно в детстве.
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Я всегда стараюсь возвращаться к местам, где проходило
мое детство, чтобы ощутить все наслаждение от воспомина-
ния о том, что случалось в моей жизни. Я стою с улыбкой на
лице напротив дома своего детства в Сухой Долине уже пят-
надцать минут, и мне хочется вернуться в те дни. Столько
невероятных чувств я испытал, когда приехал сюда и увидел
чуть постаревших, до боли знакомых мне жителей родной
деревни. В то время, когда я летними днями напролет на-
ходился в этом старом деревянном стариковском доме, я не
мог и подумать, что когда-нибудь стану писать об этой своей
любимой захолустной деревушке. Да я бы и на сегодняшний



 
 
 

день не стал о ней писать, но что-то сильное осталось у меня
в памяти, что до сих пор задевает мое сердце. Именно это и
подтолкнуло меня написать свой рассказ.

Эта история переносит меня в 1999 год, где не было еще у
нашей семьи мобильных телефонов и компьютеров и, может
быть, мы были такие темные люди, что многое не понимали
в отличие от нынешнего поколения. Шла война в Чечне и об
этом постоянно говорили по телевидению и радио.

Мне было 8 лет, и я ещё точно не знал, чего хочу от жиз-
ни. Я всю жизнь прожил с родителями в небольшом город-
ке Ужур. И, как обычно, на летние каникулы в начале июня
мама утром собирала мне вещички, чтобы я поехал в дерев-
ню к Абике и Бабайке - это по-татарски бабушка и дедушка.
Утром я решил взять с собой самодельный деревянный ав-
томат, который сделал мне папа - он у меня плотник, и фиш-
ки с героями боевиков. Раньше было модно играть в эти са-
мые фишки, а еще их коллекционировать. Я с нетерпением
ждал от моей Абики каких - нибудь фруктов для угощения:
бананов или апельсинов. Ведь, знаете, очень часто наступают
такие моменты, когда хочется приехать и погостить у своих
дедушек и бабушек, которые заботятся о тебе и балуют тебя.
Вот и я, Улым, как меня по-татарски называли старики, что
означает внук, обожал приезжать туда, где почти никто ме-
ня не ругает и не журит. Там я бегал по разным переулкам,
сараям, огородам, прыгая и делая свою штаб-квартиру в се-



 
 
 

новале, значительно досаждая этим скоту, который держали
мои старики. Я не совсем понимал, что своим поведением
и баловством я доставлял много хлопот, в первую очередь
Абике, так как Бабайка очень часто уезжал на своем «грей-
ферном» тракторе в совхоз на работу. В Сухой Долине я иг-
рал в разных местах в военные игры или в преступников.
Мы все время воевали с соседскими пацанами, но у ребят
не было такого автомата, как у меня, что вызывало у них,
возможно, зависть. Я стрелял, брал в плен, устраивал заса-
ду у хорошо знакомых надворных построек моего родного
дома. А как сейчас? В деревнях дети теперь играют ли в та-
кие игры? Читая газеты и смотря телевизор, я вижу и слышу
о самых кровопролитных войнах, из-за которых страдают в
большей степени старики и дети. Я уже не говорю о том, что
эти войны - гнусная и грязная инициатива людей, связанных
с властью. Более того, от этих новостей у меня волосы вста-
ют дыбом - одно огорчение и жалость. В газетах и журналах
я просматриваю статьи, которые у меня вызывают возмуще-
ние и страх. А в 8 лет, когда я ходил в местный магазинчик,
покупая на Абикины деньги себе жвачку с автоматом в ру-
ках, я считал себя крутым.

От строгой продавщицы я быстро бежал в свой штаб и
придумывал там себе разные боевые задания, все сложнее и
опаснее, опаснее даже чем у самого Джеймса Бонда, навер-
ное. Я с тех пор давно не общался с друзьями из Сухой До-
лины, в особенности с ребятами, с которыми играл в детстве:



 
 
 

не знал о их дальнейшей жизни. Как живут мои сверстники?
Все было в далеком прошлом. Некоторых соседей даже за-
был в лицо. Однажды, мне пришлось познакомиться с Ми-
ниной Ириной. Она стала моим главным врагом по играм и
наводила на меня страх и даже ужас.

В тот день на улице стояла невыносимая июньская жара.
И, знаете, хуже этой невыносимой жары была только Ира,
которая играла в этот день вместе с нами на сеновале. Был
конец месяца, и я с хорошим настроением, с большим нетер-
пением ждал своего дня рождения - он у меня в начале июля.
Но в тот день я был строго наказан. Я до сих пор помню,
что за этот свой глупый детский поступок мне было очень
стыдно.

Я поднимался по лестнице, пытаясь залезть на сеновал,
когда на моем пути мне как раз попалась Ира. Она сидела
на самой верхушке сеновала и дразнила меня, свесив ноги с
лестницы и поливая меня водой из бутылки. Я стиснул зубы
от злости. Держа автомат крепко в руке, я сильно ударил ее
по голове. От удара на голове выступила кровь. Все ребята
перепугались и разбежались по домам, а Ира заревела. Люди,
живущие неподалеку от нашего дома, увидели всю происхо-
дящую картину. Женщина истерично начала кричать на ме-
ня, подбежала и схватила меня за руку, надавав мне подза-
тыльников. Обернувшись, я даже сначала не понял, что она
уже возле меня. Она злобно смотрела и громко кричала, что
я нехороший мальчик.
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