


 
 
 

Юлия  Баннова
Плоть, прощай!

 
 

https://litres.ru/74290064
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Двери морга открыты для всех и каждого. Это сакральное

место, где души прощаются с тленом плоти и обретают свободу от
страданий. Гроб и крест на могиле умершего - символы вечного
покоя. Но те, у кого остались незавершённые дела в нашем
мире, ищут способы связаться с живыми... И в этом им помогает
молодой медиум, который сам выбрал такой жизненный путь.
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Глава 1

 
Если вас спросят о том, каким было ваше первое воспо-

минание из раннего детства, что вы ответите? Кому-то за-
помнились тёплые руки мамы или бабушки, которая нежно
укачивала его на своей груди, напевая колыбельную, кому-то
отвратительная манная каша и вязкий кисель в детском саду,
кто-то вспомнит свою любимую мягкую игрушку, с которой
он спал в кроватке, а кто-то скажет, что совершенно ниче-
го не помнит до того, как пошёл в школу и получил первую
двойку, за которую ему влетело от отчима так, что запомнил
на всю оставшуюся жизнь.

Что касается моей памяти, я тогда ещё даже не умел хо-
дить. Мне было года полтора, или около того, я передвигал-
ся по комнате ползком, шумно сопя и изо всех сил подтяги-
вая ноги, потому что руки были мне нужны для открывания
створок шкафа и поиска интересующих меня вещей. Весь
день я находился под присмотром моей бабушки Марии, ко-
торая вязала на четырёх спицах очередной носок. Она при-
меряла его мне, распускала, снова принималась вязать и за-
сыпала со своим вязанием прямо в кресле.



 
 
 

В шкафу, на самой нижней полке, под стопкой накрахма-
ленных вафельных полотенец лежала та самая вещь, которая
меня интересовала. Это был толстый и тяжёлый фотоальбом
в бархатном сиреневом переплёте. На лицевой стороне аль-
бома была ретро вставка с нарисованным на ней букетом си-
рени, украшенная золотым тиснением. Она обожала эти цве-
ты и их аромат. Все вещи в её шкафу были пропитаны за-
пахом парфюма с сиренью и с тех пор он навсегда стал для
меня символом старости, увядания, тлена и удивительного
спокойствия. Бабушка часто пересматривала свой фотоаль-
бом, то счастливо улыбаясь, то тяжело вздыхая, то смахивая
со сморщенной щеки слёзы. Тогда я не понимал, почему од-
на книга с чёрно-белыми картинками может вызвать столь-
ко перемен в её настроении. Мне было знакомо только сча-
стье от вкусной еды или щекотки, тяжесть от несварения или
нужды купаться в горячей ванной, боль от падений или уши-
бов. Мне очень хотелось узнать, как те же самые ощущения
можно получить всего лишь просматривая страницы сире-
невого альбома. Понятно, что я был слишком мал и никто
не догадывался о том, как я хочу заглянуть в него. Я ещё не
умел говорить и толково выражать свои просьбы, но уже по-
нимал, что даже своим криком не смог бы получить желае-
мое, потому что эта вещь была запретной для меня. Обычно
она убирала фотоальбом на шкаф, но в этот раз - поленилась
вставать на стул, чтобы дотянуться до верха и положила его
вниз.
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