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Аннотация
«Мастер Захариус, или часовщик погубивший свою душу» —

рассказ Жюля Верна 1854 года в жанрах фантастики и фэнтези.
История отражает трагедию изобретателя, чья непомерная
гордыня приводит к его падению. Рассказ относится к ранним
произведениям автора и повторяет фаустовский сюжет падения
гения. Сюжет увлекает читателя с первых строк и удерживает
внимание до самого конца. Книга для чтения будет полезна всем
владеющим французским языком на уровне В1/В2.
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Светлана Клесова
Jules Verne. Maître

Zacharius. Книга для чтения
на французском языке

 
Введение

 
"Мастер Захариус, " — мрачная сказка, повествующая о

трагедии изобретателя, который из-за непомерной гордости
идёт к своему падению. Сказка написана французским пи-
сателем, классиком приключенческой литературы, одним из
основоположников фантастического жанра Жюлем Верном.

Жюль Верн родился 8 февраля 1828 года в городе Нант,
в семье адвоката. Его писательская карьера началась в 1849
году со знакомства с сыном Александра Дюма, с кото-
рым он сдружился в литературном салоне. Вместе они за-
кончили пьесу Жюля Верна "Сломанные соломинки" (Les
Pailles rompues). Пьеса, благодаря ходатайству Александра
Дюма-отца, была поставлена в Историческом театре.

В 1851 году Жюль Верн встретил своего земляка Пьера
Шевалье, главного редактора журнала "Musées des familles".
Шевалье искал автора, способного увлекательно писать о



 
 
 

географии, истории, науке и технологиях, не теряя образова-
тельный компонент. Жюль Верн оказался подходящей кан-
дидатурой. В 1851 году Шевалье опубликовал рассказ Верна
"Драма в воздухе".

Благодаря знакомству с директором театра Жюлем Севе-
стом, Верн получил там должность секретаря, надеясь поста-
вить в театре ряд своих комедийных опер.

После женитьбы Верн оставил литературное поприще и
занялся облигациями, работая биржевым брокером.

В 1862 году писатель представляет своё новое произведе-
ние "Путешествие на воздушном шаре" известному издате-
лю, Пьер-Жюлю Этцелю. Роман вышел через год под новым
названием "Пять недель на воздушном шаре". Этцель под-
писал с автором договор, согласно которому Верн обязался
предоставлять по три тома ежегодно за фиксированную сум-
му. Такая перспектива понравилась Жюлю Верну.

Писатель много путешествовал, но в 1872 году, по насто-
янию своей жены Онорины, семейство Вернов переезжает в
Амьен. Здесь Верн становится членом Амьенской академии
искусств и наук. Однако, вопреки стойкому желанию и по-
мощи Дюма-сына, Жюлю Верну не удаётся получить член-
ство во Французской академии, и он остаётся в Амьене на
долгие годы.

В 1877 году, получая большие гонорары, Жюль Верн при-
обрёл яхту. 28-метровое судно с опытной командой базиро-
валось в Нанте. На яхте Жюль Верн посетил Марокко, Ту-



 
 
 

нис, побывал в Греции и Италии. В 1879 году он снова по-
сетил Англию и Шотландию, а в 1881 году — Нидерланды,
Германию и Данию. Верн также планировал дойти до Санкт-
Петербурга, однако этому помешал сильный шторм.

В 1884 году писатель совершил своё последнее большое
путешествие, а в 1886 году неожиданно продал яхту за пол-
цены, не объяснив мотивов принятия такого решения.

В 1888 году Жюль Верн занялся политикой и избрался в
городское управление Амьена, где и проработал 15 лет. В
июле 1892 года Верн стал офицером ордена Почётного леги-
она.

В самом начале девяностых он ощутил творческий упа-
док. Однако по просьбе изучающих эсперанто Верн начал
писать роман на этом искусственном языке. Ему удалось за-
вершить 6 глав. Роман выйдет в 1919 году под заглавием
"Необыкновенные приключения экспедиции Барсака" после
дополнений Мишеля Верна, сына писателя.

Жюль Верн скончался 24 марта 1905 года в своём амьен-
ском доме на 78-ом году жизни от сахарного диабета.

Книга для чтения "Maître Zacharius" предлагает полный
текст оригинала с заданиями и переводом. Будет полезна
всем изучающим французский язык. Предполагает уровень
владения языком не ниже В1.

Иллюстрации к книге Теофиля Шулера.



 
 
 

 
I. Une nuit d'hiver

 
 

Vocabulaire
 

situer - располагать
à la pointe - на пике; на краю
occidental - западный
lac m - озеро
donner son nom - дать своё имя
sortie f - выход
partager - разделить
distinct - отчётливый, ясный
diviser - делить
île f - остров
jeter - бросать
rive f - берег
disposition f - расположение
se reproduire - воспроизводиться; снова появляться
commerce m - торговля
sans doute - несомненно
indigène m - местный/коренной житель
séduire - соблазнить
facilité f - лёгкость
offrir - давать; дарить



 
 
 

bras m - рука; рукав (реки)
fleuve m - река
chemin m - дорога
marcher - шагать
tout seul - самостоятельно
courir - бежать
neuf - новый
régulier - правильный; гладкий; регулярный
s’élever - возвышаться
ancrer - становиться на якорь
galiote f - галиот (судно)
merveilleux - чудесный
entassement m - скопление, нагромождение
grimper - карабкаться
confusion f - замешательство; неразбериха; смешение
étendue f - простор
forcer - вынуждать
se jucher sur - взгромождаться на
piloti m - свая; опорный столб; колонна
engagé - начатый; вовлечённый
pêle-mêle - беспорядочно
rude - грубый; суровый
courant m - течение
gros - большой; крупный
madrier m - брус
noircir - чернеть



 
 
 

user - изнашивать(ся)
ressembler à - походить на
patte f - лапа
crabe m - краб
immense - огромный
produire - производить
filet m - сеть
jaunir - желтеть
véritable - настоящий
toile f d’araignée - паутина
tendre - натянуть
au sein de - внутри
substruction f - пристройка
séculaire - вековой
s'agiter - двигаться; шевелиться
ombre f - тень
feuillage m - листва
chêne m - дуб
s’engouffrir - проваливаться; поглощаться
écumer - пениться
lugubre - мрачный
mugissement m - рёв
habitation f - жилище
frapper - стучать
étrange - странный
vétusté f - ветхость



 
 
 

horloger m - часовщик
apprenti m - подмастерье
servante f - служанка
indéchiffrable - неразборчивый
maigre - тощий, тонкий, худой
pointu - заострённый
vaciller - качаться; мерцать; колебаться
flotter - плавать; развеваться
vent m - ветер
osciller - качаться; колебаться
balancier m - маятник
horloge f - часы
sec - сухой
cadavérique - трупный
affecter - затрагивать; поражать
teinte f - оттенок, цвет
sombre - тёмный
tableau m - картина
pousser à - подталкивать
étroit - узкий
regard m - взгляд
mélancoliquement - меланхолично
se reposer sur - полагаться; располагаться
cime f - вершина
neigeux - заснеженный
atelier m - мастерская



 
 
 

vieillard m - старик
occuper - занимать
cave f - погреб, подвал
au ras de - вровень
plancher m - пол
reposer - опираться; лежать
immémorial - незапамятный; древний, старинный
repas m - трапеза; приём пищи
régler - установить; уладить
différent - различный; другой
passer - проводить (о времени)
reste m - остаток
établi m - верстак
couvert de - покрытый; усыпанный
nombreux - многочисленный
plupart f - большинство
inventer - придумать, изобрести
habile - ловкий, умелый
œuvre f - произведение; творчество
se priser - ценить себя
industrieux - искусный
ouvrier m - рабочий
reconnaître - признавать
hautement - высоко
supériorité f - превосходство
honneur m - честь



 
 
 

montrer - показать
gloire f - слава
échappement m - выпуск; ход; выход
en effet - в самом деле
invention f - изобретение
travail m - работа
faire comprendre - разъяснять; доводить до сознания
plus tard - позже
dater - датироваться
naissance f - рождение
longuement - долго
merveilleusement - чудесно
travailler - работать
remettre en place - положить на место
avec lenteur - медленно
outil m - инструмент
recouvrir - снова накрыть
léger - лёгкий
verrine f - стекло; бокал
fin - тонкий
pièce f - деталь
ajuster - поправить
rendre le repos - дать отдохнуть
roue f - колесо
tour m - оборот
soulever - поднимать, приподнимать



 
 
 

judas m - глазок в двери, оконце
pratiquer - осуществлять, проделывать
réduit m - убежище; чулан
pencher - склоняться, наклоняться
se précipiter - устремиться
fracas m - грохот
s’enivrer - напиться; пьянеть
brumeux - туманный
vapeur f - пар, испарение
souper m - перекус, паужин
antique - античный
usage m - употребление; обиход
prendre part - принимать участие
bien que - хотя
mets m - блюдо
soigneusement - тщательно
apprêter - подготовить
vaisselle f - посуда
manger - кушать, есть
répondre - отвечать
taciturnité f - молчаливость, неразговорчивость
préoccuper - волновать, тревожить
visiblement - явно, заметно; видимо
babillage m - лепет, болтовня; журчание
oreille f - ухо
grondement m - гул, грохот; ворчание



 
 
 

prendre garde - остерегаться
silencieux - молчаливый
quitter - покидать
embrasser - поцеловать; обнять
accoutumé - привычный, обычный
disparaître - исчезать
étroit - узкий
conduire - вести, провести
retraite f - пенсия; уход; отступление
pas m - шаг
pesant - тяжёлый; неповоротливый, неуклюжий
escalier m - лестница
gémir - стонать
lourd - тяжёлый
plainte f - жалоба
demeurer - жить; оставаться
nuage m - облако
se traîner - волочиться
menacer - угрожать
se fondre - слиться
pluie f - дождь
emplir - наполнять
âme f - душа
tristesse f - грусть, печаль
vent m - ветер
rôder - бродить



 
 
 

alentour - кругом, вокруг
sinistre - зловещий
sifflement m - свист
savoir - знать; уметь
maître m - мастер; хозяин
Sainte Vierge - Пресвятая Дева
comprendre - понимать
avoir faim - проголодаться
rester - остаться
ventre m - живот, желудок
adroit - ловкий
tirer - стрелять; тянуть; вытащить
secret - секретный
motif m - мотив, причина
chagrin m - печаль
soupçonner - подозревать
douloureux - болезненный, мучительный
inquiétude f - беспокойство
s’imprimer - отпечатываться
visage m - лицо
permettre de - разрешать
tristesse f - грусть
envahir - завоевать
coeur m - сердце
connaître - знать
singulier - особенный



 
 
 

habitude f - привычка
lire - читать
front m - лоб
pensée f - мысль
ennui m - скука, тоска
sans doute - несомненно
survenir - происходить; встречаться
demain - завтра
se souvenir de - вспомнить
se repentir de - раскаяться
vraiment - действительно
causer - причинить
peine f - кара; горе
parler - говорить
façon f - фасон, метод
fixer - фиксировать
regard m - взгляд
beau - красивый
yeux m pl - глаза
admettre - допускать, признавать
intimité f - близость; уют
travail m - работа
apprécier - ценить
intelligence f - ум
discrétion f - скромность; рассудительность
grand - большой; великий



 
 
 

bonté f - доброта
âme f - душа
s’attacher à - привязаться
foi f - вера; верность; убеждение
mystérieux - таинственный, загадочный
présider à - управлять, заведовать; председательствовать
dévouement m - преданность, самоотдача
héroïque - героический
an m - год
ovale m - овал
rappeler - напоминать
naïf - наивный
Madone f - Мадонна
vénération f - почитание; благоговение
suspendre - подвесить
encore - ещё
coin m - угол
rue f - улица
cité f - городок
respirer - дышать; вздыхать
simplicité f - простота
infini - бесконечный
aimer - любить
suave - учтивый; сладкий, приятный
réalisation f - реализация, осуществление
rêve m - мечта; сон



 
 
 

poète m - поэт; мечтатель
vêtement m - одежда
affecter - присвоить
couleur f - цвет
peu voyant - незаметный
linge m - бельё
blanc - белый
se plisser - морщиться; коробиться
épaule f - плечо
teinte f - цвет, оттенок
senteur f - запах
particulier - особенный
église f - церковь
vivre - жить
existence f - существование
mystique - мистический, загадочный
livré à - предоставленный
sécheresse f - сухость
calvinisme m - кальвинизм
ainsi que - подобно
soir m - вечер
matin m - утро
prière f - мольба; просьба
latin - латинский
missel m - требник, молитвенник
fermoir m - застёжка; замок



 
 
 

fer m - железо
sentiment m - чувство
cacher - прятать
profond - глубокий
jeune - молодой
en effet - в самом деле, действительно
monde m - мир
entier - целый, весь
se condenser - сгущаться
temps m - время
se passer - происходить
terminer - закончить
loquacité f - болтливость, разговорчивость
s’exercer - практиковаться; осуществляться
de préférence - желательно; преимущественно
malheur m - несчастье
petit - маленький
misère f - нищета; невзгода, неудача
ménage m - хозяйство
chercher - искать
arrêter - остановить
tabatière f à musique - музыкальная шкатулка
fabriquer - изготовить
monter - поднять(ся); монтировать; установить
briser - разбить
jouer - играть



 
 
 

air m - мелодия; воздух
trouver - найти
plonger - погрузить
taciturnité f - молчаливость, неразговорчивость
douloureux - тягостный, болезненный, мучительный
chaise f - стул
bois m - дерево
fixer - фиксировать
cierge m - свеча
pointe f - острие, кончик, пик
chandelier m - подсвечник, канделябр
allumer - зажечь
poser - ставить
vierge f - дева
cire m - воск
abriter - приютить; вмещать; укрыть
niche f - ниша; конура
pierre f - камень
coutume f - обычай
s’agenouiller - встать на колени
devant - перед
protecteur - защищающий
foyer m domestique - домашний очаг
demander - просить; спросить
étendre - протянуть
grâce f - милость



 
 
 

bienveillant - доброжелательный
nuit f - ночь
prochain - ближний; следующий
silencieux - молчаливый
place f - место; площадь
cher - дорогой
étonnement m - удивление
finir - закончить
heure f - час; время
bonsoir - добрый вечер
vouloir - хотеть
fatiguer - утомить
prolongée f - продолжение, продление
saint - святой
pourtant - однако, впрочем
cas m - случай
dormir - спать
retrouver - снова обрести
un peu - немного
joie f - радость
joli - милый
époque f - эпоха; время
maudit - проклятый, чёртов, окаянный
pouvoir - мочь
se promettre - обещать себе
journée f - день



 
 
 

bonheur m - счастье
envoyer chercher - отправить за
médecin m - врач, лекарь
s’écrier - восклицать
prêter l’oreille à - прислушаться
imagination f - воображение
sentence f - приговор; изречение
corps m - тело
faire - делать
murmurer - шептать
se remettre à - вновь приняться за
se livrer à - предаться
repos m - отдых
doucement - тихо, спокойно
contrariété f - противоречие; препятствие
moral - моральный
chagriner - огорчать
peut-être - возможно
raconter - рассказать
vivement - живо
éteindre - потушить
parcimonieusement - скупо; бережливо
fait m - факт
absolument - абсолютно
incompréhensible - непонятный, непостижимый, невразу-

мительный



 
 
 

vendre - продать
quelque - несколько
année f - год
subitement - внезапно
rapporter - отнести
nombre m - число
démonter - демонтировать, разобрать
avec soin - тщательно
ressort m - рессор, пружина, заводной механизм
bon - хороший; добрый
état m - состояние
rouage m - винтик; зубчатое колесо
parfaitement - превосходно
établir - установить, определить, разработать
remonter - перемонтировать; влезть
en dépit de - несмотря на; наперекор
habileté f - ловкость, умение, мастерство
marcher - идти, шагать
diable m - дьявол
sembler - казаться
naturel - натуральный, естественный
borné - ограниченный; тупой
terre f - земля
infini m - бесконечность
sortir - выйти
main f - рука



 
 
 

homme m - человек; мужчина
vrai - правдивый
quelque chose - что-то
extraordinaire - необычайный, исключительный
aider - помочь
cause f - причина
dérangement m - неудобство; неисправность, повреждение
désespérer - огорчать(ся), впасть в отчаяние
tomber des mains - валиться из рук
réprouvé - осуждаемый
instrument m - инструмент
cuivre m - медь
marquer - пометить; ознаменовать
devoir - быть должным
s’en tenir à - придерживаться
cadran m - циферблат; шкала
solaire - солнечный
ainsi - таким образом
Caïn - Каин
apprendre - узнать
ingénument - простодушно, наивно
vie f - жизнь
doute m - сомнение
prière f - мольба; просьба
inutile - бесполезный
grommeler - ворчать, бормотать



 
 
 

pardonner - простить
intention f - намерение
rallumer - зажечь снова
s’agenouiller - опуститься на колени
dalle f - плитка
prier - просить; молить
sanctification f - освящение
voyageur m - странник; путешественник
prisonnier m - пленник, узник
bon m - добрый человек
méchant m - злодей
inconnu - незнакомый, неизвестный
dévote - набожный, благочестивый
confiance f - доверие, вера
sein m - лоно, чрево
Dieu m - Бог
s'asseoir - сесть
pensif - задумчивый
fenêtre f - окно
lueur f - свет; луч
s'éteindre - гаснуть
verser - налить
eau f - вода
tison m - головешка
embraser - зажечь
pousser - толкать



 
 
 

énorme - огромный
verrou m - запор; засов
se jeter - броситься
lit m - кровать
tarder - медлить; ждать
mourir de peur - умереть от страха
horreur f - ужас
augmenter - расти, увеличиваться
parfois - иногда
tourbillon m - вихрь; водоворот; кружение; омут
s’engouffrer - захлёбываться
frissonner - дрожать, содрогаться
absorbé - занятый; поглощённый
songer à - думать о
maladie f - болезнь
proportion f - пропорция, соотношение
fantastique - фантастический
cher - дорогой
existence f - существование
devenir - стать
purement - чисто; исключительно
mécanique - механический
se mouvoir - двигаться
effort m - усилие
pivot m - стержень; опора
usé - изношенный, потрёпанный



 
 
 

soudain - внезапно
abat-vent m - ветрозащитный козырёк, дефлектор
violemment - яростно, неистово; жестоко
rafale f - порыв ветра
heurter - стучать
tressaillir - дрожать
brusquement - резко
comprendre - понять
cause f - причина
bruit m - шум
secouer - трясти, сотрясать
torpeur f - оцепенение; затишье
émotion f - эмоция
se calmer - успокоиться
châssis m - рама, каркас; ходовая часть
nuage m - облако
crever - околеть; прорваться
torrentiel - проливной
crépiter - трещать
toiture f - кровля, кровельное покрытие
environnant - близлежащий
se pencher - наклониться
dehors - вне, наружу
attirer - привлечь, притянуть
volet m - ставня
ballotter - шататься, качаться



 
 
 

avoir peur - бояться
paraître - показаться
confondre - путать
tumultueux - бурный; беспорядочный
submerger - затопить, залить
fragile - хрупкий
ais m - доска
craquer - скрипеть; треснуть
de toutes parts - со всех сторон
fuir - бежать
apercevoir - замечать
au-dessous de - под
réverbération f - отражение; отзвук
lumière f - свет
venir - приходить
calme m - тишина, спокойствие
momentané - мимолётный, сиюминутный; мгновенный
se taire - молчать
élément m - деталь; составляющая
frappé par - потрясённый
son m - звук
plaintif - жалобный
tenter de - пытаться
refermer - закрыть снова
parvenir - достичь
repousser - оттолкнуть



 
 
 

avec violence - сильно; неистово
malfaiteur m - злоумышленник; злодей
s’introduire - ввести себя
fou/folle - сумасшедший/сумасшедшая
échapper - ускользать
main f - рука
battre - бить
bruyamment - шумно
tempête f - буря
se trouver - находиться
alors - тогда, итак
salle f - зал
obscure - тёмный
tâtonner - шарить, нащупывать
gagner - достичь
aboutir à - оканчиваться
glisser - скользить
pâle - бледный
mourant - умирающий
debout - стоя
au milieu - посреди
remplir - наполнять
mugissement m - рёв
cheveu m - волос
hérissé - взъерошенный, растрёпанный
donner - давать



 
 
 

aspect m - вид
sinistre - зловещий
parler - говорить
gesticuler - жестикулировать
voir - видеть
entendre - слышать
seuil m - порог
mort f - смерть
voix f - голос
sourd - глухой
vivre - жить
maintenant - теперь
disperser - разбросать; распылять
créateur m - создатель
partie f - часть
enfermer - упрятать, заключать
chacun - каждый
boîte f - коробка
fer m - железо
argent m - серебро
or m - золото
chaque - каждый
fois f - раз
s’arrêter - остановиться
maudit - проклятый
sentir - чувствовать



 
 
 

cesser - прекращать
régler - регулировать
pulsation f - пульсация
façon f - метод, способ
étrange - странный
prendre - брать
une sorte de - что-то вроде
cylindre m - цилиндр
creux - полый
appeler - звать
barillet m - цилиндр, барабан
retirer - вынуть
spirale f - спираль
acier m - сталь
au lieu de - вместо того, чтобы
se détendre - расслабляться; растягиваться
suivre - следовать
loi f - закон
élasticité f - эластичность
roulé - скатанный, закрученный
ainsi que - подобно
vipère f - гадюка
endormi - спящий
noué - связанный
impotent - немощный, больной
sang m - кровь



 
 
 

se figer - застыть, замереть
à la longue - в конце концов, с течением времени
essayer de - пытаться
vainement - напрасно
dérouler - развернуть
doigt m - палец
amaigri - исхудавший
silhouette f - силуэт
s’allonger - удлиниться
démesurément - непомерно, чрезмерно
muraille f - стена
bientôt - вскоре
terrible - ужасный
cri m - крик
colère f - гнев
précipiter - осадить; низвергнуть
pied m - нога
cloué - пригвождённый
souffle m - дыхание
mouvement m - движение
s’approcher - приблизиться
vertigineux - головокружительный
hallucination f - галлюцинация, ведение
s’emparer de - завладеть
murmurer - шептать
douleur f - боль



 
 
 

tenir - держать
éveillé - настороженный; бодрствующий
rentrer - вернуться
froid - холодный
à mi-voix - вполголоса
s’inquiéter - беспокоиться
inquiéter - беспокоить
doux - мягкий, нежный
parole f - слово
revenir - вернуться
s’appuyer à - опереться
bras m - рука
malade - больной
seul - один
guérir - лечить
affection f - привязанность
céder - уступать
consolation f - утешение
esprit m - ум
accident m - несчастный случай
travailler - работать
réparer - чинить
ramener - вернуть
raison f - разум
ajouter - добавить
impressionner - впечатлить



 
 
 

métier m - ремесло
réprouvé - отверженный; проклятый
réchauffer - разогреть
glacé - ледяной
retourner - вернуться
pauvre - бедный, несчастный
espérance f - надежда
regagner - вернуться
lentement - медленно
jour m - день
sommeil m - сон
appesantir - утяжелять; отягчать
paupière f - веко
tandis que - в то время как
muet - немой, безмолвный, молчаливый
immobile - неподвижный



 
 
 

 
Texte et devoirs

 
1. Mettez les verbes aux temps exigés par le sens.
A. La ville de Genève est située à la pointe occidentale du lac

auquel elle (donner) ou (devoir) son nom.
B. Le Rhône, qui la (traverser) à sa sortie du lac, la (partager)

en deux quartiers distincts, et est divisé lui-même, au centre de
la cité, par une île jetée entre ses deux rives.

C. Cette disposition topographique (se reproduire) souvent
dans les grands centres de commerce ou d’industrie.

2. Mettez les verbes entre parenthèses à l'imparfait de
l'indicatif.

A. Au temps où des constructions neuves et régulières ne
(s’élever) pas encore sur cette île, ancrée comme une galiote
hollandaise au milieu du fleuve, le merveilleux entassement de
maisons grimpées les unes sur les autres (offrir) à l’œil une
confusion pleine de charmes.

B. Une des habitations de l’île (frapper) par son caractère
d’étrange vétusté.

C. Cet homme (ne pas vivre). Il (osciller) à la façon du
balancier de ses horloges.

3. Décrivez l'homme que vous voyez sur la couverture du livre.
4. Lisez.
La ville de Genève est située à la pointe occidentale du lac

auquel elle a donné ou doit son nom. Le Rhône, qui la traverse



 
 
 

à sa sortie du lac, la partage en deux quartiers distincts, et est
divisé lui-même, au centre de la cité, par une île jetée entre ses
deux rives. Cette disposition topographique se reproduit souvent
dans les grands centres de commerce ou d’industrie. Sans doute
les premiers indigènes furent séduits par les facilités de transport
que leur offraient les bras rapides des fleuves, « ces chemins qui
marchent tout seuls », suivant le mot de Pascal. Avec le Rhône,
ce sont des chemins qui courent.

Au temps où des constructions neuves et régulières ne
s’élevaient pas encore sur cette île, ancrée comme une galiote
hollandaise au milieu du fleuve, le merveilleux entassement de
maisons grimpées les unes sur les autres offrait à l’œil une
confusion pleine de charmes. Le peu d’étendue de l’île avait
forcé quelques-unes de ces constructions à se jucher sur des
pilotis, engagés pêle-mêle dans les rudes courants du Rhône.
Ces gros madriers, noircis par les temps, usés par les eaux,
ressemblaient aux pattes d’un crabe immense et produisaient
un effet fantastique. Quelques filets jaunis, véritables toiles
d’araignée tendues au sein de cette substruction séculaire,
s’agitaient dans l’ombre comme s’ils eussent été le feuillage de
ces vieux bois de chêne, et le fleuve, s’engouffrant au milieu de
cette forêt de pilotis, écumait avec de lugubres mugissements.

Une des habitations de l’île frappait par son caractère d’étrange
vétusté. C’était la maison du vieil horloger, maître Zacharius, de
sa fille Gérande, d’Aubert Thün, son apprenti, et de sa vieille
servante Scholastique.



 
 
 

Quel homme à part que ce Zacharius ! Son âge semblait
indéchiffrable. Nul des plus vieux de Genève n’eût pu dire depuis
combien de temps sa tête maigre et pointue vacillait sur ses
épaules, ni quel jour, pour la première fois, on le vit marcher par
les rues de la ville, en laissant flotter à tous les vents sa longue
chevelure blanche. Cet homme ne vivait pas. Il oscillait à la façon
du balancier de ses horloges. Sa figure, sèche et cadavérique,
affectait des teintes sombres. Comme les tableaux de Léonard de
Vinci, il avait poussé au noir.

Gérande habitait la plus belle chambre de la vieille maison,
d’où, par une étroite fenêtre, son regard allait mélancoliquement
se reposer sur les cimes neigeuses du Jura ; mais la chambre
à coucher et l’atelier du vieillard occupaient une sorte de cave,
située presque au ras du fleuve et dont le plancher reposait sur les
pilotis mêmes. Depuis un temps immémorial, maître Zacharius
n’en sortait qu’aux heures des repas et quand il allait régler les
différentes horloges de la ville. Il passait le reste du temps près
d’un établi couvert de nombreux instruments d’horlogerie, qu’il
avait pour la plupart inventés.

Car c’était un habile homme. Ses œuvres se prisaient fort dans
toute la France et l’Allemagne. Les plus industrieux ouvriers de
Genève reconnaissaient hautement sa supériorité, et c’était un
honneur pour cette ville, qui le montrait en disant : « À lui revient
la gloire d’avoir inventé l’échappement ! »

En effet, de cette invention, que les travaux de Zacharius
feront comprendre plus tard, date la naissance de la véritable



 
 
 

horlogerie.
Or, après avoir longuement et merveilleusement travaillé,

Zacharius remettait avec lenteur ses outils en place, recouvrait de
légères verrines les fines pièces qu’il venait d’ajuster, et rendait
le repos à la roue active de son tour ; puis il soulevait un judas
pratiqué dans le plancher de son réduit, et là, penché des heures
entières, tandis que le Rhône se précipitait avec fracas sous ses
yeux, il s’enivrait à ses brumeuses vapeurs.

Un soir d’hiver, la vieille Scholastique servit le souper, auquel,
selon les antiques usages, elle prenait part avec le jeune ouvrier.
Bien que des mets soigneusement apprêtés lui fussent offerts
dans une belle vaisselle bleue et blanche, maître Zacharius
ne mangea pas. Il répondit à peine aux douces paroles de
Gérande, que la taciturnité plus sombre de son père préoccupait
visiblement, et le babillage de Scholastique elle-même ne frappa
pas plus son oreille que ces grondements du fleuve auxquels il
ne prenait plus garde. Après ce repas silencieux, le vieil horloger
quitta la table sans embrasser sa fille, sans donner à tous le
bonsoir accoutumé. Il disparut par l’étroite porte qui conduisait
à sa retraite, et, sous ses pas pesants, l’escalier gémit avec de
lourdes plaintes.

Gérande, Aubert et Scholastique demeurèrent quelques
instants sans parler. Ce soir-là, le temps était sombre ; les nuages
se traînaient lourdement le long des Alpes et menaçaient de se
fondre en pluie ; la sévère température de la Suisse emplissait
l’âme de tristesse, tandis que les vents du midi rôdaient aux



 
 
 

alentours et jetaient de sinistres sifflements.
« Savez-vous bien, ma chère demoiselle, dit enfin

Scholastique, que notre maître est tout en dedans depuis quelques
jours ? Sainte Vierge ! Je comprends qu’il n’ait pas eu faim, car
ses paroles lui sont restées dans le ventre, et bien adroit serait le
diable qui lui en tirerait quelqu’une !

— Mon père a quelque secret motif de chagrin que je ne
puis même pas soupçonner, répondit Gérande, tandis qu’une
douloureuse inquiétude s’imprimait sur son visage.

— Mademoiselle, ne permettez pas à tant de tristesse
d’envahir votre cœur. Vous connaissez les singulières habitudes
de maître Zacharius. Qui peut lire sur son front ses pensées
secrètes ? Quelque ennui sans doute lui est survenu, mais demain
il ne s’en souviendra pas et se repentira vraiment d’avoir causé
quelque peine à sa fille. »

C’était Aubert qui parlait de cette façon, en fixant ses regards
sur les beaux yeux de Gérande. Aubert, le seul ouvrier que
maître Zacharius eût jamais admis à l’intimité de ses travaux,
car il appréciait son intelligence, sa discrétion et sa grande
bonté d’âme, Aubert s’était attaché à Gérande avec cette foi
mystérieuse qui préside aux dévouements héroïques.

Gérande avait dix-huit ans. L’ovale de son visage rappelait
celui des naïves madones que la vénération suspend encore
au coin des rues des vieilles cités de Bretagne. Ses yeux
respiraient une simplicité infinie. On l’aimait, comme la plus
suave réalisation du rêve d’un poëte. Ses vêtements affectaient



 
 
 

des couleurs peu voyantes, et le linge blanc qui se plissait sur
ses épaules avait cette teinte et cette senteur particulières au
linge d’Église. Elle vivait d’une existence mystique dans cette
ville de Genève, qui n’était pas encore livrée à la sécheresse du
calvinisme.

Ainsi que, soir et matin, elle lisait ses prières latines dans son
missel à fermoir de fer, Gérande avait lu un sentiment caché
dans le cœur d’Aubert Thün, quel dévouement profond le jeune
ouvrier avait pour elle. Et en effet, à ses yeux, le monde entier
se condensait dans cette vieille maison de l’horloger, et tout son
temps se passait près de la jeune fille, quand, le travail terminé,
il quittait l’atelier de son père.

La vieille Scholastique voyait cela, mais n’en disait mot. Sa
loquacité s’exerçait de préférence sur les malheurs de son temps
et les petites misères du ménage. On ne cherchait point à l’arrêter.
Il en était d’elle comme de ces tabatières à musique que l’on
fabriquait à Genève : une fois montée, il aurait fallu la briser pour
qu’elle ne jouât pas tous ses airs.

En trouvant Gérande plongée dans une taciturnité
douloureuse, Scholastique quitta sa vieille chaise de bois, fixa
un cierge sur la pointe d’un chandelier, l’alluma et le posa près
d’une petite vierge de cire abritée dans sa niche de pierre. C’était
la coutume de s’agenouiller devant cette madone protectrice
du foyer domestique, en lui demandant d’étendre sa grâce
bienveillante sur la nuit prochaine ; mais, ce soir-là, Gérande
demeura silencieuse à sa place.



 
 
 

« Eh bien ! ma chère demoiselle, dit Scholastique avec
étonnement, le souper est fini, et voici l’heure du bonsoir.
Voulez-vous donc fatiguer vos yeux dans des veilles prolongées ?
… Ah ! sainte Vierge ! c’est pourtant le cas de dormir et de
retrouver un peu de joie dans de jolis rêves ! À cette époque
maudite où nous vivons, qui peut se promettre une journée de
bonheur ?

— Ne faudrait-il pas envoyer chercher quelque médecin pour
mon père ? demanda Gérande.

— Un médecin ! s’écria la vieille servante. Maître Zacharius
a-t-il jamais prêté l’oreille à toutes leurs imaginations et
sentences ! Il peut y avoir des médecines pour les montres, mais
non pour les corps !

— Que faire ? murmura Gérande. S’est-il remis au travail ?
s’est-il livré au repos ?

— Gérande, répondit doucement Aubert, quelque contrariété
morale chagrine maître Zacharius, et voilà tout.

— La connaissez-vous, Aubert ?
— Peut-être, Gérande. — Racontez-nous cela, s’écria

vivement Scholastique, en éteignant parcimonieusement son
cierge.

— Depuis plusieurs jours, Gérande, dit le jeune ouvrier,
il se passe un fait absolument incompréhensible. Toutes les
montres que votre père a faites et vendues depuis quelques années
s’arrêtent subitement. On lui en a rapporté un grand nombre. Il
les a démontées avec soin ; les ressorts étaient en bon état et les



 
 
 

rouages parfaitement établis. Il les a remontées avec plus de soin
encore ; mais, en dépit de son habileté, elles n’ont plus marché.

— Il y a du diable là-dessous ! s’écria Scholastique.
— Que veux-tu dire ? demanda Gérande. Ce fait me semble

naturel. Tout est borné sur terre, et l’infini ne peut sortir de la
main des hommes.

— Il n’en est pas moins vrai, répondit Aubert, qu’il y a en cela
quelque chose d’extraordinaire et de mystérieux. J’ai aidé moi-
même maître Zacharius à rechercher la cause de ce dérangement
de ses montres, je n’ai pu la trouver, et, plus d’une fois, désespéré,
les outils me sont tombés des mains.

— Aussi, reprit Scholastique, pourquoi se livrer à tout ce
travail de réprouvé ? Est-il naturel qu’un petit instrument de
cuivre puisse marcher tout seul et marquer les heures ? On aurait
dû s’en tenir au cadran solaire !

— Vous ne parlerez plus ainsi, Scholastique, répondit Aubert,
quand vous saurez que le cadran solaire fut inventé par Caïn.

— Seigneur mon Dieu ! que m’apprenez-vous là ?
— Croyez-vous, reprit ingénument Gérande, que l’on puisse

prier Dieu de rendre la vie aux montres de mon père ?
— Sans aucun doute, répondit le jeune ouvrier.
— Bon ! Voici des prières inutiles, grommela la vieille

servante, mais le Ciel en pardonnera l’intention. »
Le cierge fut rallumé. Scholastique, Gérande et Aubert

s’agenouillèrent sur les dalles de la chambre, et la jeune fille pria
pour l’âme de sa mère, pour la sanctification de la nuit, pour les



 
 
 

voyageurs et les prisonniers, pour les bons et les méchants, et
surtout pour les tristesses inconnues de son père.

Puis, ces trois dévotes personnes se relevèrent avec quelque
confiance au cœur, car elles avaient remis leur peine dans le sein
de Dieu.

Aubert regagna sa chambre, Gérande s’assit toute pensive près
de sa fenêtre, pendant que les dernières lueurs s’éteignaient dans
la ville de Genève, et Scholastique, après avoir versé un peu d’eau
sur les tisons embrasés et poussé les deux énormes verrous de
la porte, se jeta sur son lit, où elle ne tarda pas à rêver qu’elle
mourait de peur.

Cependant, l’horreur de cette nuit d’hiver avait augmenté.
Parfois, avec les tourbillons du fleuve, le vent s’engouffrait sous
les pilotis, et la maison frissonnait tout entière ; mais la jeune
fille, absorbée par sa tristesse, ne songeait qu’à son père. Depuis
les paroles d’Aubert Thün, la maladie de maître Zacharius avait
pris à ses yeux des proportions fantastiques, et il lui semblait
que cette chère existence, devenue purement mécanique, ne se
mouvait plus qu’avec effort sur ses pivots usés.

Soudain l’abat-vent, violemment poussé par la rafale, heurta la
fenêtre de la chambre. Gérande tressaillit et se leva brusquement,
sans comprendre la cause de ce bruit qui secoua sa torpeur.
Dès que son émotion se fut calmée, elle ouvrit le châssis. Les
nuages avaient crevé, et une pluie torrentielle crépitait sur les
toitures environnantes. La jeune fille se pencha au dehors pour
attirer le volet ballotté par le vent, mais elle eut peur. Il lui parut



 
 
 

que la pluie et le fleuve, confondant leurs eaux tumultueuses,
submergeaient cette fragile maison dont les ais craquaient de
toutes parts. Elle voulut fuir sa chambre ; mais elle aperçut au-
dessous d’elle la réverbération d’une lumière qui devait venir du
réduit de maître Zacharius, et dans un de ces calmes momentanés
pendant lesquels se taisent les éléments, son oreille fut frappée
par des sons plaintifs. Elle tenta de refermer sa fenêtre et ne
put y parvenir. Le vent la repoussait avec violence, comme un
malfaiteur qui s’introduit dans une habitation.

Gérande pensa devenir folle de terreur ! Que faisait donc son
père ? Elle ouvrit la porte, qui lui échappa des mains et battit
bruyamment sous l’effort de la tempête. Gérande se trouva alors
dans la salle obscure du souper, parvint, en tâtonnant, à gagner
l’escalier qui aboutissait à l’atelier de maître Zacharius, et s’y
laissa glisser, pâle et mourante.

Le vieil horloger était debout au milieu de cette chambre que
remplissaient les mugissements du fleuve. Ses cheveux hérissés
lui donnaient un aspect sinistre. Il parlait, il gesticulait, sans voir,
sans entendre ! Gérande demeura sur le seuil.

« C’est la mort ! disait maître Zacharius d’une voix sourde,
c’est la mort !… Que me reste-t-il à vivre, maintenant que j’ai
dispersé mon existence par le monde ! car moi, maître Zacharius,
je suis bien le créateur de toutes ces montres que j’ai fabriquées !
C’est bien une partie de mon âme que j’ai enfermée dans chacune
de ces boîtes de fer, d’argent ou d’or ! Chaque fois que s’arrête
une de ces horloges maudites, je sens mon cœur qui cesse de



 
 
 

battre, car je les ai réglées sur ses pulsations ! »
Et, en parlant de cette façon étrange, le vieillard jeta les

yeux sur son établi. Là se trouvaient toutes les parties d’une
montre qu’il avait soigneusement démontée. Il prit une sorte
de cylindre creux, appelé barillet, dans lequel est enfermé le
ressort, et il en retira la spirale d’acier qui, au lieu de se détendre,
suivant les lois de son élasticité, demeura roulée sur elle-même,
ainsi qu’une vipère endormie. Elle semblait nouée, comme ces
vieillards impotents dont le sang s’est figé à la longue. Maître
Zacharius essaya vainement de la dérouler de ses doigts amaigris,
dont la silhouette s’allongeait démesurément sur la muraille, mais
il ne put y parvenir, et bientôt, avec un terrible cri de colère, il la
précipita par le judas dans les tourbillons du Rhône.

Gérande, les pieds cloués à terre, demeurait sans souffle, sans
mouvement. Elle voulait et ne pouvait s’approcher de son père.
De vertigineuses hallucinations s’emparaient d’elle. Soudain, elle
entendit dans l’ombre une voix murmurer à son oreille :

« Gérande, ma chère Gérande ! La douleur vous tient encore
éveillée ! Rentrez, je vous prie, la nuit est froide.

— Aubert ! murmura la jeune fille à mi-voix. Vous ! vous !
— Ne devais-je pas m’inquiéter de ce qui vous inquiète ! »

répondit Aubert.
Ces douces paroles firent revenir le sang au cœur de la jeune

fille. Elle s’appuya au bras de l’ouvrier et lui dit :
« Mon père est bien malade, Aubert ! Vous seul pouvez

le guérir, car cette affection de l’âme ne céderait pas aux



 
 
 

consolations de sa fille. Il a l’esprit frappé d’un accident fort
naturel, et, en travaillant avec lui à réparer ses montres, vous
le ramènerez à la raison. Aubert, il n’est pas vrai, ajouta-t-elle,
encore tout impressionnée, que sa vie se confonde avec celle de
ses horloges ? »

Aubert ne répondit pas.
« Mais ce serait donc un métier réprouvé du Ciel que le métier

de mon père ? fit Gérande en frissonnant.
— Je ne sais, répondit l’ouvrier, qui réchauffa de ses mains

les mains glacées de la jeune fille. Mais retournez à votre
chambre, ma pauvre Gérande, et, avec le repos, reprenez quelque
espérance ! »

Gérande regagna lentement sa chambre, et elle y demeura
jusqu’au jour, sans que le sommeil appesantît ses paupières,
tandis que maître Zacharius, toujours muet et immobile,
regardait le fleuve couler bruyamment à ses pieds.

5. Répondez aux questions.
A. Où se déroule l'action du livre ?
B. Est-ce que toutes les constructions de l'île étaient élevés sur

le sol ? Pourquoi ?
C. Dans quelle maison vivait un vieil horloger ? Avec qui ?
D. Quelle était la réaction de maître Zacharius aux mots

tendres de sa fille à la table ?
E. Qui est Aubert ?
F. Comment a-t-il réagi à l'inquiétude de Gérande pour son

père ? Qu'a-t-il raconté après ?



 
 
 

G. Qu'a fait Scholastique ?
H. Qu'est-ce qui s'est passé pendant la nuit ?
I. Qui pouvait guérir l'horloger selon sa fille ?
6. Rappelez-vous le fragment correspondant à l'image

suivante. Parlez-en.



 
 
 



 
 
 

Traduction



 
 
 

 
Зимняя ночь

 
Женева расположена в самой западной точке озера, бла-

годаря которому город и получил своё название. Рона, выте-
кая из озера, пересекает всё поселение и делит его на два са-
мостоятельных района; сам же город в центре разделён ост-
ровом, расположившимся между двумя берегами. Такое то-
пографическое расположение часто встречается в крупных
торговых или промышленных центрах. Несомненно, первых
жителей привлекала лёгкость передвижения, обеспечивае-
мая быстрыми потоками рек, «этими путями, которые шага-
ют сами», по словам Паскаля. В случае с Роной они не ша-
гают, а бегут.

В те времена, когда на этом острове, бросившем здесь
свой якорь словно голландский галиот, ещё не были возве-
дены новые, упорядоченные здания, это чудесное скопление
домов, расположенных один над другим, представляло со-
бой очаровательно хаотичную картину. Небольшие размеры
острова вынудили строить некоторые из этих зданий на сва-
ях, беспорядочно вбитых в бурные потоки Роны. Эти тол-
стые балки, почерневшие от времени и изношенные водой,
напоминали лапы огромного краба и создавали фантастиче-
ский эффект. Несколько пожелтевших нитей, настоящие па-
утины, натянутые внутри многовековой конструкции, шеве-
лились в тени, словно листва древних дубов, а река, несуща-



 
 
 

яся сквозь этот лес свай, пенилась со скорбным рёвом.
Одно из жилищ на острове поражало своим странно об-

ветшалым видом. В нём жили старый часовщик, мастер За-
хариус, его дочь Жеранда, его ученик Обер Тюн и его старая
служанка Схоластика.

Какой необычный человек — этот Захариус! Невозможно
было угадать его возраст. Никто из старейших жителей Же-
невы не мог сказать, как долго его худая, заострённая голова
покачивалась на плечах и в какой день его впервые увидели
идущим по улицам города, с длинными седыми волосами,
развевающимися на ветру. Этот человек не жил по-настоя-
щему. Он раскачивался, как маятник своих часов. Его лицо,
сухое и омертвелое, приобрело мрачные оттенки. Как и кар-
тины Леонардо да Винчи, он погрузился во тьму.

Жеранда жила в самой красивой комнате старого дома,
откуда через узкое окно её взгляд меланхолично останавли-
вался на заснеженных вершинах Юр; но спальня и мастер-
ская старика занимали своего рода подвал, расположенный
почти у самой реки, пол которого опирался прямо на сваи.
С незапамятных времён мастер Захариус выходил из него
только чтобы поесть и когда отправлялся настраивать раз-
личные часы в городе. Остальное время он проводил у вер-
стака, заставленного многочисленными часовыми инстру-
ментами, большинство из которых он изобрёл сам. Ведь он
был искусным мастером. Его работы высоко ценились по
всей Франции и Германии. Самые изобретательные умельцы



 
 
 

Женевы открыто признавали его превосходство, и это было
честью для города, который представлял его со словами:

«Это Захариусу принадлежит слава изобретения якорно-
го спуска в часах!»

Действительно, именно с этого изобретения, которое поз-
же описал Захариус в своих трудах, и началось истинное ча-
совое дело.

После долгой и кропотливой работы Захариус медленно
расставлял инструменты по своим местам, закрывал только
что обработанные им детали лёгким стеклом и давал отдох-
нуть вращающемуся колесу токарного станка; затем он от-
крывал смотровое оконце, проделанное в полу его комнаты,
и, склонившись над ним, несколько часов подряд вдыхал ту-
манные испарения Роны, которая с грохотом проносилась у
него под ногами.

Однажды зимним вечером старая Схоластика подала
ужин, который, по старинному обычаю, она делила с моло-
дым рабочим. Хотя мастеру Захариусу и подали тщатель-
но приготовленные блюда на изысканной сине-белой посуде,
есть он не стал и едва отвечал на нежные слова Жеранды,
которая была явно озабочена всё более мрачной молчаливо-
стью отца, а болтовня Схоластики доносилась до его ушей
не больше, чем гул реки, на который он перестал обращать
внимание. После этой молчаливой трапезы старый часовщик
вышел из-за стола, не поцеловав дочь и не пожелав всем спо-
койной ночи. Он исчез за узкой дверью, ведущей в его уеди-



 
 
 

нённое место, и под тяжёлыми его шагами лестница тяжко и
жалобно заскрипела.

Жеранда, Обер и Схоластика на несколько мгновений
умолкли. Вечером стояла мрачная погода; тучи тяжело тя-
нулись вдоль Альп и грозили дождём; суровая швейцарская
жара наполняла душу печалью, а южные ветры кружили во-
круг, издавая зловещие свистящие звуки.

— Знаете ли вы, моя дорогая юная леди, — наконец сказа-
ла Схоластика, — что наш мастер последние несколько дней
совершенно замкнут? Святая Дева! Я понимаю, почему он
не притронулся к еде: слова застряли у него в желудке, и дья-
вол был бы очень хитёр, если бы смог вытянуть из него хоть
единое словечко!

— У моего отца есть какая-то тайная причина для скорби,
о которой я даже не могу догадываться, — ответила Жеран-
да, и на её лице застыло мучительное беспокойство.

— Мадмуазель, не позволяйте такой печали овладеть ва-
шим сердцем. Вы знаете странные привычки господина За-
хариуса. Кто может прочитать тайные мысли у него на лбу?
Несомненно, с ним приключилась какая-то беда, но завтра
он не вспомнит об этом и искренне пожалеет о том, что при-
чинил дочери страдание.

Так заговорил Обер, устремив свой взгляд на прекрасные
глаза Жеранды. Обер был единственным подмастерьем, ко-
торого мастер Захариус когда-либо допускал до своей рабо-
ты, поскольку ценил его за ум, осмотрительность и великую



 
 
 

доброту души. Юноша привязался к Жеранде, обретя ту та-
инственную веру, которая влекла его к героической предан-
ности.

Жеранде было восемнадцать. Овальная форма её лица на-
поминала лица простеньких Мадонн, которые до сих пор по-
чтенно висят на углах улиц в старых городах Бретани. Её гла-
за излучали бесконечную искренность. Её любили как слад-
кое воплощение мечты поэта. Её одежда была приглушён-
ных тонов, а белое льняное бельё, собравшееся в складки
на её плечах, имело тот особый оттенок и аромат, которые
обыкновенно присущи церковным облачениям. Она жила
мистической жизнью Женевы, города, ещё не поддавшегося
сухости кальвинизма.

Читая утром и вечером молитвы на латыни из своего треб-
ника с железным замочком, Жеранда разглядела в сердце
Обера Тюна скрытое чувство: какую глубокую преданность
испытывал к ней молодой мастер. Ведь в самом деле, в его
глазах весь мир умещался в доме старого часовщика, и всё
своё время он проводил с девушкой, когда, закончив работу,
покидал отцовскую мастерскую.

Старая Схоластика это видела, но ничего не говорила.
Болтливость старухи лучше всего проявлялась в рассказах о
несчастьях своего времени и мелких семейных неурядицах.
Никто не пытался остановить её. Она была похожа на те му-
зыкальные табакерки, сделанные в Женеве: собрав которые,
нужно было бы их разбить, чтобы они перестали играть все



 
 
 

свои мелодии.
Оставив Жеранду погружённой в мучительное молчание,

Схоластика встала со своего старого деревянного стула, при-
крепила свечу к верхушке канделябра, зажгла её и поставила
рядом с маленькой восковой статуэткой Девы Марии, спря-
танной в каменной нише. По обычаю, перед этой Мадонной,
покровительницей дома, преклоняли колени и просили её
проявить свою благосклонность в предстоящую ночь; но в
тот вечер Жеранда оставалась безмолвной на своём месте.

— Что же это, моя дорогая юная госпожа, — с изумлением
сказала Схоластика, — ужин окончен, и пора пожелать друг
другу доброй ночи. Что же, вы хотите утомить свои глазки
долгим бдением?.. Ах, Святая Дева! Идите всё-таки спать, и
вы отыщите хоть немного радости в своих приятных снови-
дениях! В эти проклятые времена, в которые мы живём, кто
может обещать себе хотя бы один денёчек счастья?

— Не следует ли нам послать за врачом для моего отца?
— спросила Жеранда.

— За врачом! — воскликнула старая служанка. — Да ма-
стер Захариус никогда и не слушал все их фантазии и умные
речи! Разве могут быть врачи для часов, да и для тел тоже!

— Так что же делать? — прошептала Жеранда. — Он сно-
ва принялся за работу? Или решил наконец отдохнуть?

— Жеранда, — мягко ответил Обер, — мастер Захари-
ус обеспокоен лишь некоторой моральной проблемой, и это
всё.



 
 
 

— Вы знаете какой, Обер?
— Возможно, Жеранда.
— Расскажите же нам! — с нетерпением воскликнула

Схоластика, экономно гася свечу.
— Уже не один день, Жеранда, — сказал молодой рабо-

чий, — происходит нечто совершенно непонятное. Все часы,
которые ваш отец изготовил и продал за последние несколь-
ко лет, внезапно перестали работать. Ему принесли немало
часов. Он их тщательно разобрал; пружины были в хорошем
состоянии, а шестерёнки идеально установлены. Он собрал
их заново ещё более скрупулёзно, но, несмотря на всё его
мастерство, часы так и не заработали.

— Тут без чёрта не обошлось! — завопила Схоластика.
— Что ты имеешь в виду? — спросила Жеранда. — Мне

кажется, это вполне естественно. Всё на земле имеет свой
предел, и бесконечность не может быть создана руками че-
ловека.
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