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Аннотация
«Волшебный плод, всегда запрещённый» — философско-

магический роман о месте, где природа хранит память, а люди
учатся её слышать. В центре истории — сад, который живёт
по своим законам и будто сам выбирает тех, кто способен
воспринимать его как пространство памяти и тишины. Главная
героиня Эля вместе с другими героями — Илаем, Марком, Линой,
Мариной, Верой и другими — постепенно открывает его тайны.
Смогут ли главные герои пройти всё это и выдержать трудный
путь??
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«Волшебный плод, всегда запрещённый» — философ-

ско‑магический роман о месте, где природа хранит память,
а люди учатся её слышать. В центре истории — сад, который
живёт по своим законам и будто сам выбирает тех, кто спо-
собен воспринимать его как пространство памяти и тиши-
ны. Главная героиня Эля вместе с другими героями — Ила-
ем, Марком, Линой, Мариной, Верой и другими — посте-
пенно открывает его тайны. Сад не даёт готовых ответов: он
учит замедляться, стоять в тишине, чувствовать землю под
ногами и распознавать шёпот троп и семян. Каждый предмет



 
 
 

здесь — шкатулка с надписью «Память», деревянный брусок
с узором, камешки, выложенные в форме стрелки, — ста-
новится знаком связи времён. По ходу повествования к са-
ду приходят новые люди (например, девочка Катя и юноша
Саша), которые приносят с собой свои воспоминания и ма-
ленькие дары — мешочки с семенами, записки, камни. Так
сад объединяет прошлое и настоящее: он принимает каждо-
го, кто готов не брать, а отдавать, не подчинять, а беречь.
Ключевые темы романа: ценность памяти и преемственно-
сти, умение быть внимательным к миру, сила тишины и бе-
режного отношения, принятие других и обретение своего
места. Сад выступает как метафора внутреннего пути: чтобы
услышать важное, нужно стать тише и научиться видеть не
только плоды, но и ожидание, в котором зреет будущее.
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Предисловие
Представьте себе сад, где среди обычных плодов спрятан

один — особенный. Тот, к которому тянет, но которого нель-
зя касаться… Именно вокруг такого плода и разворачивает-
ся история, которую вы сейчас прочтёте. «Волшебный плод,
всегда запрещённый» — это книга о соблазне, о выборе и
о том, к чему приводят наши самые смелые желания. Здесь
магия сплетается с искушением, а каждый шаг героев ведёт



 
 
 

к неожиданным последствиям. Что скрывается за запретом?
Стоит ли рисковать ради того, что нельзя получить? Ответы
— внутри этой истории. Погружайтесь, но помните: некото-
рые плоды лучше оставить нетронутыми…

Этот плод не просто так окружён завесой тайны. Веками о
нём шепчутся в полутёмных залах старинных библиотек, его
образ мелькает в древних легендах, его силуэт угадывается в
забытых пророчествах. Одни говорят, что он дарует безгра-
ничную мудрость, другие — что пробуждает самые тёмные
желания, третьи — что тот, кто его вкусит, уже никогда не
будет прежним.

Герои этой истории — не избранные, не великие чародеи
и не наследники древних династий. Это обычные люди, ко-
торых судьба сталкивает с запретным. Каждый из них стоит
перед выбором: подчиниться запрету, довериться предосте-
режениям и оставить плод нетронутым — или поддаться ис-
кушению, переступить черту и узнать, что скрывается за за-
весой запретного.

Вы пройдёте вместе с ними через тенистые аллеи зачаро-
ванного сада, почувствуете дыхание магии в воздухе, услы-
шите шёпот древних деревьев, предостерегающих от ошиб-
ки. Вы увидите, как рушатся иллюзии, как проверяются
дружба и верность, как цена одного решения может изме-
нить не только судьбу отдельного человека, но и весь мир
вокруг.

«Волшебный плод, всегда запрещённый» — это не про-



 
 
 

сто сказка о магии. Это зеркало, в котором каждый читатель
сможет разглядеть отблеск собственных страхов и желаний.
Это история о том, что иногда самый опасный враг — не тот,
кто угрожает извне, а тот, кто живёт внутри нас. И что насто-
ящий подвиг — не в победе над чудовищем, а в способно-
сти устоять перед соблазном, который обещает всё… и мо-
жет отнять ещё больше.

Приготовьтесь. Сад ждёт. Плод висит на ветке. Ветер шеп-
чет: «Возьми…» Но помните: некоторые двери, открывшись
однажды, уже не закрываются.

Глава 1. Тени в саду
Туман стелился по земле, словно седая паутина, опутывая

корни старых деревьев. Он скрывал тропы, размывал очер-
тания кустов и делал мир вокруг зыбким, ненадёжным. В та-
кой час сад казался не просто местом, где растут деревья и
цветы, а чем‑то живым — дышащим, наблюдающим, жду-
щим. Воздух был пропитан запахом влажной земли и едва
уловимым ароматом чего‑то сладкого, почти забытого.

Эля шла медленно, осторожно переступая через корни,
выступающие из земли, будто кости древнего зверя. Она зна-
ла этот сад наизусть: каждый поворот тропинки, каждый из-
гиб изгороди, каждую яблоню с её неровной корой, покры-
той мхом в самых тенистых местах. Но сегодня всё выгляде-
ло иначе. Воздух был гуще, звуки — приглушённее, а тени



 
 
 

— длиннее, чем обычно. Они словно вытягивались вслед за
ней, касались плеч, шептали что‑то на непонятном языке.

Она остановилась у старого дуба, чьи ветви раскинулись
над садом, как руки великана. Кора дерева была испещре-
на странными отметинами — не то следами когтей, не то
древними письменами. Здесь, в самом сердце сада, начина-
лась тропинка, которую ей строго‑настрого запрещали про-
ходить.

«Не ходи дальше, — говорила бабушка, сжимая её руку
так крепко, что оставались следы от ногтей. — Там растёт то,
что не для нас. Оно знает наши мысли, видит наши страхи.
И берёт плату, которую не каждый готов отдать».

Эля вздохнула. Бабушка никогда не объясняла, что имен-
но там растёт. Просто запрещала. А запреты, как известно,
имеют свойство притягивать сильнее всего. Особенно когда
тебе шестнадцать, когда мир кажется огромным, а любопыт-
ство — неудержимым.

Она сделала шаг вперёд.
Тропинка сузилась, кусты сомкнулись по бокам, их колю-

чие ветви цеплялись за подол платья. Вдруг перед ней от-
крылся небольшой круглый участок, окружённый высокими
деревьями с тёмной, почти чёрной корой. В центре, на невы-
соком постаменте из серого камня, стояло дерево. Неболь-
шое, почти карликовое по сравнению с остальными, но его
ветви были усыпаны плодами — крупными, тёмно‑красны-
ми, отливающими на свету странным, почти металлическим



 
 
 

блеском. Они напоминали капли застывшей крови.
Один плод висел чуть ниже остальных, прямо на уровне её

вытянутой руки. Он казался теплее остальных, будто внутри
него теплилась жизнь.

Сердце забилось чаще. Ладони вспотели.
«Это он», — подумала Эля.
Она слышала о нём в полушёпоте, в обрывках разговоров

взрослых, в старых легендах, которые рассказывали у кост-
ра. Волшебный плод. Тот, что исполняет желания. Или про-
буждает страхи. Или меняет судьбу. Никто не знал точно —
потому что никто из тех, кто его пробовал, не возвращался
прежним. Одни говорили, что они исчезали без следа. Дру-
гие — что становились тенью самих себя. Третьи — что на-
чинали видеть то, чего не видят другие.

Эля подняла руку.
Пальцы почти коснулись гладкой кожуры, когда за спиной

раздался голос:
— Не трогай.
Она вздрогнула и обернулась.
У края поляны стоял Марк — соседский мальчишка, с ко-

торым они когда‑то играли в прятки среди этих же деревьев.
Теперь он выглядел старше, серьёзнее. Его глаза были при-
кованы к плоду, а пальцы непроизвольно сжимались и раз-
жимались, будто он боролся с самим собой.

— Ты что тут делаешь? — спросила Эля, отступая на шаг.
— То же, что и ты, — он подошёл ближе, но не к дереву,



 
 
 

а к ней. — Хотел посмотреть. И убедиться, что ты не наде-
лаешь глупостей.

— Кто тебя просил? — она нахмурилась. — Я сама могу
решить.

— Да? — Марк усмехнулся, но улыбка вышла нервной.
— А если он проклят? Если тот, кто его съест, исчезнет или
превратится в камень? Или станет рабом этого сада, как те
статуи у восточной калитки?

— А если нет? — Эля снова повернулась к дереву. —
Что, если он и правда исполняет желания? Представь: любое.
Хоть одно.

Марк помолчал, глядя на плод.
— И чего бы ты пожелала? — тихо спросил он.
Она задумалась. Желаний было много. Поехать в город.

Увидеть море. Узнать, что там, за горизонтом. Но что‑то под-
сказывало: это не те желания. Не для такого плода. Он тре-
бовал, чего‑то более глубокого, более личного. Чего‑то, что
раскроет твою суть.

— Я бы пожелала… — она помедлила, — понять, поче-
му нам его запрещают. Почему все так боятся. Что именно
скрывается за этим страхом?

Марк кивнул.
— Логично. Но всё равно опасно. Как узнать, что ты по-

лучишь не искажённую версию правды, а саму правду?
Они стояли и смотрели на плод. Туман вокруг сгущался,

тени удлинялись. Казалось, даже воздух замер в ожидании.



 
 
 

Где‑то вдалеке ухнула сова — один раз, другой. Звук эхом
разнёсся по саду.

— Может, мы зря пришли сюда, — прошептала Эля, чув-
ствуя, как нарастает тревога

— Уже поздно, — отозвался Марк. — Мы его нашли. И
теперь знаем, что он существует. Знать — значит нести от-
ветственность.

— И что теперь?
Он пожал плечами.
— Теперь кто‑то из нас должен решить: оставить всё как

есть или…
Договорить он не успел.
Где‑то в глубине сада раздался треск. Затем ещё один —

громче, ближе. Кто‑то шёл сюда. Не просто шёл — проби-
рался, ломая ветки, тяжело дыша.

Эля и Марк переглянулись.
— Прячься, — шепнул Марк, хватая её за руку и увлекая

за куст боярышника. Колючие ветви царапнули щёку, но она
не обратила внимания.

Они замерли, затаив дыхание.
Шаги приближались.
Из тумана выступил силуэт. Высокий, сгорбленный, в

длинном плаще с капюшоном. Лицо было скрыто, но Эля по-
чувствовала, как по спине пробежал холодок — этот человек
знал, что здесь кто‑то есть. Он остановился у дерева, мед-
ленно поднял руку и провёл пальцами по поверхности пло-



 
 
 

да. Тот на мгновение вспыхнул тусклым багровым светом.
— Опять любопытные, — хрипло произнёс он. — Всегда

находятся те, кто хочет сорвать то, что не им положено. Ду-
маете, это дар? О, нет. Это испытание. И плата за него —
ваша душа.

Эля сжала руку Марка. Тот едва заметно кивнул: не ше-
велись.

Незнакомец обернулся, словно что‑то почуяв. Его взгляд
скользнул в их сторону. Ветви боярышника зашевелились,
будто их коснулся невидимый ветер.

— Вы думаете, это просто плод? — он усмехнулся, и в
этом звуке было что‑то нечеловеческое. — О, нет. Это зер-
кало. Оно показывает не то, что вы хотите видеть, а то, что
должны увидеть. И тот, кто его пройдёт, получит не то, что
хочет, а то, что заслуживает.

Он резко сорвал плод с ветки, повернулся и зашагал
прочь. Туман сомкнулся за ним, будто поглотил.

Несколько мгновений в саду царила тишина. Лишь где‑то
вдали капала вода, отсчитывая секунды.

— Кто это был? — прошептала Эля, когда смогла снова
дышать.

— Смотритель, — ответил Марк. — Тот, кто охраняет
сад. И следит, чтобы никто не нарушил запрет. Говорят, он
когда‑то сам сорвал такой плод… и теперь обречён служить
ему вечно.

Она посмотрела на пустое место, где ещё секунду назад



 
 
 

висел плод.
— Но он его взял. Значит, ему можно?
— Ему можно, — Марк встал, отряхивая брюки. — По-

тому что он знает цену. А мы — пока нет.
Эля поднялась следом. Туман начал рассеиваться, откры-

вая вид на знакомые деревья. Птицы запели, как будто ниче-
го и не было. Но она знала: ничего уже не будет как прежде.

— Тогда, — она выпрямилась, глядя Марку в глаза, —
нам нужно её узнать. Цену. Правду. Тайну этого сада.

Марк улыбнулся — чуть печально, но твёрдо.
— Значит, мы идём дальше.
Они развернулись и пошли прочь, но оба понимали: это

только начало.
Волшебный плод был сорван. Но его тайна осталась.
И теперь она принадлежала им.

Глава 2. Цена знания
Утро выдалось ясным и обманчиво мирным. Солнечные

лучи пробивались сквозь листву, рассыпая по земле золотые
пятна. Эля сидела на крыльце, машинально теребя край пла-
тья, а перед глазами всё стояло то дерево — и пустое место,
где ещё вчера висел плод.

Марк появился неожиданно — вышел из угла дома, хму-
рый и задумчивый.



 
 
 

— Ты тоже не можешь перестать об этом думать, да? —
спросил он, присаживаясь рядом.

Эля кивнула.
— Всё время вспоминаю слова Смотрителя: «Тот, кто его

пройдёт, получит не то, что хочет, а то, что заслуживает».
Что это значит?

— Значит, всё не так просто, — Марк провёл рукой по
волосам. — Если бы плод просто исполнял желания, об этом
знал бы весь мир. Но о нём шепчутся только вполголоса, как
о чём‑то опасном.

— Бабушка говорила, что он берёт плату, — тихо сказала
Эля. — Но какую?

Марк помолчал.
— Давай проверим, — вдруг предложил он. — Не сам

плод, конечно. Но что, если поискать ответы в другом ме-
сте? В библиотеке старого магистра, например. Он собирал
легенды о саде веками.

Эля вздрогнула.
— Но туда же нельзя…
— Можно, — перебил Марк. — Если знать, как. И если

быть осторожными.
Библиотека магистра находилась на окраине деревни, в

старом каменном доме с узкими окнами. Говорили, что кни-
ги там хранят не только знания, но и отголоски событий, ко-
торые, когда‑либо с ними происходили.

Они пробрались внутрь через приоткрытое окно в задней



 
 
 

стене. Пыль клубилась в солнечных лучах, падающих сквозь
витражные стёкла. Полки уходили под самый потолок, а воз-
дух пах пергаментом, воском и чем‑то ещё — древним, по-
чти забытым.

— Где начнём? — шёпотом спросила Эля, оглядываясь на
ряды книг.

— С самого начала, — Марк подошёл к стеллажу с пожел-
тевшими свитками. — Смотри: «Легенды зачарованного са-
да», «Тайны запретных плодов», «О цене магии» …

Он снял с полки толстый том в кожаном переплёте. Стра-
ницы были исписаны мелким, выцветшим почерком.

«Волшебный плод не исполняет желаний — он их отра-
жает. Тот, кто сорвёт его, увидит не мечту, а истину о себе. И
плата за это — не золото и не годы жизни, а готовность при-
нять эту истину. Многие, вкусив плод, сходили с ума, ибо не
могли вынести правды о собственных страхах и желаниях.
Другие же, напротив, обретали силу — но лишь те, кто был
готов к испытанию».

Эля почувствовала, как по спине пробежал холодок.
— То есть… если я пожелаю понять, почему нам запре-

щают плод, я могу увидеть, что‑то ужасное? Что‑то, что из-
менит меня?

— Или, наоборот, — Марк закрыл книгу. — Что‑то, что
поможет тебе стать сильнее. Но для этого нужно быть гото-
вым.

В этот момент за их спинами раздался скрип.



 
 
 

Оба обернулись.
У двери стоял сам магистр — высокий, седовласый, с

пронзительными голубыми глазами.
— Любопытство — двигатель познания, — спокойно про-

изнёс он. — Но и причина многих бед. Вы нашли то, что ис-
кали?

Эля сглотнула.
— Мы… мы просто хотели узнать правду, — призналась

она.
Магистр подошёл ближе, взял со стола книгу, которую они

только что читали, и провёл пальцем по корешку.
— Правда, как и плод, — не для всех. Она меняет тех, кто

её находит. Но раз уж вы здесь, я скажу то, чего не найдёте
в книгах. Плод не просто отражает — он испытывает. И ис-
пытание это проходит не тело, а душа. Тот, кто не выдержит,
теряет себя. Тот, кто выдержит, получает силу — но уже не
будет прежним.

— А Смотритель? — спросил Марк. — Он тоже проходил
испытание?

Магистр кивнул.
— Да. Когда‑то он был таким же, как вы — юным и любо-

пытным. Но он не смог принять правду, которую увидел. Те-
перь он служит саду, охраняя плод от тех, кто ещё не готов.

Эля переглянулась с Марком. В его глазах читалось то же,
что и в её душе: страх и решимость.

— И как понять, готов ли ты? — спросила она.



 
 
 

— Этого никто не знает заранее, — магистр улыбнулся
грустно. — Но, если вопрос задаётся — значит, время при-
шло.

На улице уже темнело, когда они вышли из библиотеки.
Воздух был прохладным, а в небе загорались первые звёзды.

— Он прав, — сказал Марк. — Мы уже не сможем просто
забыть. Теперь мы знаем слишком много.

— И что теперь? — Эля подняла взгляд на тёмные деревья
сада, видневшиеся вдали.

— Теперь мы должны решить, — Марк остановился и по-
смотрел ей в глаза. — Готовы ли мы узнать правду. И готовы
ли заплатить за неё.

Она помолчала, затем выпрямилась и кивнула.
— Да, — сказала она твёрдо. — Я готова.
Марк улыбнулся
— Тогда завтра ночью мы вернёмся в сад. И найдём дру-

гой плод. Или способ заставить Смотрителя рассказать боль-
ше.

Ветер шелестел листьями, будто вторя их словам. Где‑то
вдали ухнула сова. Сад ждал.

А правда — она уже начала раскрываться, по кусочку, по
крупице. И обратного пути не было.

Ночь опустилась на деревню, укутав дома и улицы тёмным
покрывалом. Эля лежала с открытыми глазами, глядя, как
луна рисует на потолке причудливые узоры из ветвей. Мысли
крутились вокруг слов магистра: *«Правда меняет тех, кто



 
 
 

её находит» *.
Она встала, бесшумно оделась и подошла к окну. Сад ма-

нил её, словно магнит. В голове звучали вопросы: *Что я
увижу, если сорву плод? Какую правду не смогу вынести? *

В дверь тихо постучали.
Эля вздрогнула, но тут же узнала осторожный стук — так

стучал только Марк. Она открыла окно, и он ловко вскараб-
кался по старой яблоне, растущей у стены.

— Готова? — шёпотом спросил он, спрыгивая на пол.
— Да, — ответила Эля, стараясь, чтобы голос не дрожал.

— Но сначала скажи: почему ты помогаешь мне?
Марк помолчал, глядя в окно.
— Потому что я тоже хочу знать. Всю жизнь мне тверди-

ли: «Не ходи туда, не трогай это, не задавай вопросов». А я
больше не могу так. Хочу понять, где заканчиваются запре-
ты и начинается свобода.

Эля кивнула. В эту минуту она почувствовала, что они —
не просто друзья детства, а союзники в чём‑то большем.

Они выбрались из дома и направились к саду. Луна осве-
щала путь, отбрасывая длинные тени. Воздух был прохлад-
ным и пах ночной росой.

— Смотри, — вдруг прошептал Марк, останавливаясь.
У входа в сад, прямо на тропинке, сидел Смотритель. Он

не спал — его глаза, казалось, видели в темноте. Плащ оку-
тывал фигуру, словно сливаясь с тенями.



 
 
 

— Пройти мимо него невозможно, — едва слышно ска-
зала Эля.

— Значит, обойдём, — Марк потянул её в сторону. —
Помнишь тайную тропу за старой конюшней? Она ведёт пря-
мо к сердцу сада.

Они пробрались через заросли шиповника, обогнули ко-
нюшню и оказались у невысокой ограды. Марк помог Эле
перелезть, затем перепрыгнул сам.

Теперь они были внутри — ближе к тому самому дереву,
чем когда‑либо.

Сад ночью казался совсем другим. Деревья шелестели ли-
стьями, будто переговаривались между собой. В воздухе ви-
тало что‑то древнее, почти осязаемое.

— Он где‑то рядом, — прошептала Эля, чувствуя, как по
спине пробежал холодок.

— Знаю, — Марк достал из кармана небольшой мешочек.
— У меня есть план. Смотритель реагирует на движение и
звук. Но если отвлечь его…

Он развязал мешочек и рассыпал по земле серебристую
пыль. Она вспыхнула голубым светом и поплыла в воздухе,
образуя мерцающие фигуры — бабочек, птиц, даже малень-
ких драконов.

— Что это? — поражённо спросила Эля.
— Пыль лунного мотылька. Отвлекает внимание на

несколько минут. Пока он будет гоняться за иллюзиями, мы
доберёмся до дерева.



 
 
 

Они двинулись вперёд, стараясь ступать бесшумно. Тени
вокруг словно сгущались, пытаясь остановить их. Ветви цеп-
лялись за одежду, корни норовили подставить подножку.

Наконец они увидели его — дерево с волшебным плодом.
На этот раз плодов было два: один висел низко, другой —
чуть выше, почти у самой верхушки.

— Какой выберем? — спросила Эля, замирая.
— Тот, что ниже. Он ближе. И, кажется, ярче светится.
Она сделала шаг вперёд. Рука потянулась к плоду.
— Стой! — вдруг раздался голос.
Они обернулись. В нескольких шагах от них стоял Смот-

ритель. Лицо его было в тени капюшона, но глаза сверкали
холодным светом.

— Вы не понимаете, что делаете, — произнёс он. — Этот
плод не игрушка. Он покажет вам то, что вы прячете даже
от самих себя.

— Мы готовы, — твёрдо сказала Эля. — Я хочу знать
правду.

Смотритель вздохнул.
— Хорошо. Но запомните: я предупреждал.
Эля сорвала плод. Он был тёплым на ощупь, почти жи-

вым.
— И что теперь? — спросила она.
— Съешьте его. И увидите.
Она взглянула на Марка. Тот кивнул
Эля откусила кусочек.



 
 
 

Мир вокруг замер.
Перед глазами замелькали образы:
Бабушка, плачущая у окна и шепчущая: «Прости, я не

смогла защитить тебя».
Марк, стоящий на краю обрыва и делающий шаг вперёд.

Она сама — в незнакомом месте, окружённая тенями, кото-
рые тянутся к ней руками.

Сад, охваченный пламенем, и Смотритель, кричащий
что‑то, чего она не может разобрать.
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