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Аннотация
Жанна — мать Маринетт Мортем, учёный без диссертации и

сталкер без Зоны. Она синтезировала сталкинг, чтобы доказать:
экономить — это духовно. И если ваш кошелёк пуст, значит, вы
просто высвободили энергию для главного квеста. 108 смешных
и работающих советов по экономии всего — от воды до внимания
— в диалоге с эльфом-качком, которого она по ошибке называет
Анжеллой.
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Аннотация

 
Вы думаете, что экономия — это про купоны на скидку

и выключенный свет? Жанна, мать Маринетт Мортем, дока-
жет вам, что вы глубоко заблуждаетесь. В мультивселенной,
где магия Кастанеды встречается с бытом, Жанна — сталкер,
забывший, что она сталкер. В её сознании произошёл крити-
ческий сбой: она не удачно сделала пару упражнений тенсе-
грити, и перепутала свою диссертацию по методике препо-
давания физики с научной работой по тотальной экономии.

Сталкинг по Кастанеде — это выслеживание собственных
слабостей. Сталкинг из игры «S.T.A.L.K.E.R.» — это вы-
живание в агрессивной среде с ограниченным боезапасом.
Жанна объединила эти понятия и пришла к гениальному вы-
воду: быт — это Зона, а семейный бюджет — ваш скудный
боезапас.

В диалоге со своим другом, мускулистым эльфом Анжела-
то, которого она в приступе беспамятства и сбоя идентифи-
кации упорно называет Анжеллой, Жанна рождает 108 аб-
сурдных, но рабочих советов. Это философия сбережения
не только денег, но и жизненной энергии, воды и внимания.
Вы узнаете, как упражнения Кегеля экономят воду, почему
тёмная тема на телефоне — это духовный подвиг и как до-
говориться с водителем мусоровоза.

Книга содержит научные расчёты (ведь Жанна — учё-



 
 
 

ный!), ироничные комментарии скептика Анжелато, кото-
рый покажет риски её идей, и станет вашим первым шагом к
просветлению через оптимизацию реальности. Смешно для
фанатов вселенной Маринетт Мортем и познавательно для
всех, кто хочет перестать сливать ресурсы в черную дыру бы-
та.

Введение. Сталкинг пустоты: почему вы всё делае-
те не так

Вы держите в руках не просто книгу. Это полевой дневник
заблудшего сталкера, который по ошибке вышел не к Моно-
литу, а к вашему холодильнику. Меня зовут Жанна. Для по-
свящённых я — мать Маринетт Мортем. Для самой себя я
— учёный на пороге великого открытия в области энерго-
сбережения бытия.

Однажды я выполняла тенсегрити у кухонной раковины и
поняла страшную вещь: я забыла, какой именно я сталкер.
В моей голове схлопнулись две реальности. С одной сторо-
ны — безупречный сталкинг дона Хуана: дисциплина, кон-
троль внимания, стирание личной истории (и чеков из мага-
зина). С другой — суровый прагматизм Зоны отчуждения:
каждый патрон на счету, каждый глоток воды может стать
последним, а хабар (в моём случае — скидка 50% на гречку)
— смыслом выживания.

Я совершила синтез. Мой дом — моя Зона. Мой бюджет
— мой детектор аномалий. А каждый неоплаченный счёт за
свет — это пси-излучение, крадущее вашу волю.



 
 
 

В этом труде вы найдёте 108 инструкций по переводу ва-
шей жизни в режим жёсткого энергосбережения. Мы будем
экономить воду, деньги, время и самое главное — внимание.
Я буду приводить сложные расчёты и физические обоснова-
ния (я же учёный!), а мой собеседник и главный критик, ко-
торого я называю Анжеллой (почему-то он от этого смеётся,
хотя Илона Маска назвали Илоной и он тоже смеялся), бу-
дет указывать на риски и объяснять, почему ваша психика
может не выдержать такой эффективности.

Приготовьтесь. Мы начинаем охоту за пустотой в вашем
кошельке. Это будет весело. Это будет страшно. Это будет…
выгодно.

Как пользоваться этой книгой: Инструкция по экс-
плуатации реальности

Приветствую тебя, путник. Ты держишь в руках не про-
сто сборник советов, а полевой дневник сталкера, который
по ошибке сменил свой детектор аномалий на калькулятор
коммунальных платежей. Добро пожаловать в Зону Быта.

Философия этой книги
В основе всего лежит один простой, но парадоксальный

синтез. Я, Жанна (мать Маринетт Мортем, если тебе это о
чём-то говорит), объединила два великих искусства выжи-
вания:

— Сталкинг Карлоса Кастанеды:  Выслеживание соб-
ственных слабостей и автоматизмов. В нашем случае — это
расточительность, лень и привычка сливать ресурсы в пусто-



 
 
 

ту.
— Сталкинг из игры «S.T.A.L.K.E.R.»: Выживание в

агрессивной среде с крайне ограниченным запасом патро-
нов, аптечек и чистой воды.

Мой гениальный вывод: Твой дом — это твоя Зона.
Твой бюджет — скудный инвентарь. Текущий кран — гра-
витационная аномалия, высасывающая деньги. Соцсети —
пси-излучение, крадущее внимание.

Цель этой книги — не просто научить тебя экономить.
Цель — перевести твою жизнь в режим энергосбереже-
ния, чтобы высвободить самый ценный ресурс — твоё вни-
мание и жизненную силу — для по-настоящему важных ве-
щей.

Для кого эта книга?
— Для фаната «S.T.A.L.K.E.R.»: Ты поймешь язык.

Холодильник — это тайник, бюджет — рюкзак, а советы по
экономии воды звучат как инструкции по выживанию в При-
пяти.

— Для последователя Кастанеды: Эта книга — руко-
водство к духовной практике. Экономия учит нас свободе от
навязанных желаний и позволяет достичь «внутренней ти-
шины», заглушив бесконечный шум рекламы и потребитель-
ства.

— Для фаната мультивселенной Маринетт Мортем:
Ты встретишь знакомых персонажей. Пока твоя любимая ге-
роиня создает миры и путешествует по ним, её мать, Жан-



 
 
 

на, спасает семейный бюджет от главного злодея — Расточи-
тельства.

Как устроена эта книга
Книга состоит из 9 глав, в которых я собрала 108 нетри-

виальных советов. Чтобы тебе было удобно, я распреде-
лила их по 12 советов на каждую главу, сгруппировав по
темам: от физиологии до цифровой гигиены.

Каждая глава построена по единому принципу, чтобы ты
мог читать книгу так, как тебе удобно:

— Суть метода (для занятых и практичных)  В самом
начале каждой главы ты найдешь краткое описание советов.
Если тебе некогда читать художественные изыски — просто
пробегись по этому блоку. Здесь я сразу называю совет и его
выгоду в цифрах или ресурсах.

Пример: Совет №15: Аудит смыва. Суть экономии: до 20
литров воды в день на человека.

— Диалог (для тех, кто любит истории) Здесь я рас-
сказываю эти идеи своему другу Анжелато (которого я по
внезапно из-за потери памяти и идентификации называю
Анжеллой). Он — мускулистый эльф, мой вечный скеп-
тик. Он смеется над абсурдом, говорит своё фирменное
«Ндаа…» и указывает на риски моих гениальных планов.

— Научное обоснование (для физиков и зануд)  По-
скольку я учёный (ну, или думаю, что учёный), я привожу
расчеты и физические обоснования для каждого совета. По-
чему это работает с точки зрения термодинамики и логики.



 
 
 

— Риски от Анжелато (для реалистов) Мой друг-
скептик разбирает совет с точки зрения практичности. Со-
циальные риски, физические травмы или просто нелепость
ситуации — он укажет на всё.

Как читать?
Ты можешь читать книгу от корки до корки. А можешь

использовать оглавление, находить интересующую тебя тему
(например, «Транспорт» или «Цифровой шум») и сразу пе-
реходить к сути метода.

В тут логика?
— Часть 1. Материальный сталкинг: Мы начинаем с

самого осязаемого — с ресурсов дома (вода, тепло) и тела
(еда). Это база, без которой не выжить в Зоне.

— Часть 2. Цифровой и социальный сталкинг:  Пе-
реходим к более сложным системам — как мы тратим вре-
мя, как принимаем решения (привычки), как перемещаем-
ся. Это оптимизация наших действий во внешнем мире.

— Часть 3. Высший сталкерский пилотаж: Финал.
Сначала мы наводим порядок в цифровом пространстве (па-
мять), затем — в физическом (пространство), и в послед-
ней главе Жанна объединяет всё в единую философию, де-
лая глобальные выводы.

Выбирай свой путь. Экономь ресурсы. И помни: высво-
божденная энергия — это твой главный хабар в этой Зоне.

Начать сталкинг!



 
 
 

 
Часть 1. Материальный

сталкинг: Ресурсы тела и дома
 
 

Глава 1. Гидравлика и сантехника:
Война за каждый литр

 
 

Совет №1. Техника «Сухого душа»
 

— Суть метода: Принимать душ, используя ковш или
кружку для смачивания тела и смывания пены, а не стоя под
непрерывной струёй воды.

— Суть экономии: Сокращение расхода воды в 3—5 раз
по сравнению с обычным душем. Экономия до 1500 литров
воды на человека в месяц.

Жанна стояла в ванной, закутанная в полотенце, и с ви-
дом полководца осматривала поле битвы. Её враг был хитер,
невидим и бил по самому больному — по кошельку.

— Анжелла! — крикнула она, перекрикивая шум во-
ды, которую она только что набрала в ковш. — Ты видишь
это расточительство?! Эта труба — не просто труба! Это
«Жадинка», аномалия, которая безжалостно поглощает на-
ши деньги и планетарные ресурсы!



 
 
 

Анжелато, который в этот момент пытался медитировать
на кухне под звук капающего крана, обреченно вздохнул и
пошел на передовую. Он заглянул в ванную как раз в тот мо-
мент, когда Жанна, зачерпнув воду ковшом, с боевым кли-
чем вылила её себе на голову.

— Я поняла! — торжествующе заявила она, отфыркива-
ясь. — Проточная вода — это иллюзия комфорта! Это ло-
вушка для нашего внимания! Мы стоим под ней, как под пси-
излучением, и не замечаем, как наши сбережения утекают в
канализацию!

Она повернулась к эльфу, глаза её горели фанатичным
блеском. — Решение простое, как артефакт «Пустышка»!
Мы вводим технику «Сухого душа». Намочи себя из ковша.
Намылься. Смой пену из ковша. Три простых шага к финан-
совой и энергетической независимости! Мы должны стать
как сталкер у костра — использовать только то топливо, что
принесли с собой.

Анжелато посмотрел на ковш, потом на душ, потом снова
на Жанну.

— Ндаа… — протянул он. — А ты не думала, что эконо-
мия воды — это, конечно, хорошо, но экономия времени то-
же важна? Пока ты будешь черпать воду, я успею пробежать
марафон вокруг квартала. И вообще… соседи. Они могут не
так понять твои боевые кличи из ванной.

Научное обоснование (по версии Жанны):  Стандарт-
ная душевая лейка выдает от 8 до 12 литров воды в мину-



 
 
 

ту. Средний прием душа длится 10—15 минут. Итого: 100
—180 литров за один раз. Ковш объемом 2 литра позволяет
полностью вымыться, используя 4—6 литров воды. Простая
арифметика показывает пятикратную экономию. Кроме то-
го, это тренирует осознанность и бережное отношение к ре-
сурсам тела и планеты.

Риски от Анжелато:
— Временные затраты: Процедура занимает значи-

тельно больше времени.
— Риск поскользнуться: Манипуляции с ковшом в

скользкой ванне повышают травматизм.
— Социальный риск: Если ты живешь не один, твои до-

мочадцы могут не оценить увеличение времени твоего пре-
бывания в ванной.

— Риск переохлаждения: В холодной квартире мокрое
тело без постоянного притока теплой воды может замерзнуть
быстрее.

 
Совет №2. Аудит смыва
(Техника «Полшишки»)

 
— Суть метода: Не использовать полный слив бачка

унитаза для малых нужд. Либо установить систему двойного
смыва, либо класть в бачок наполненную бутылку с водой,
чтобы уменьшить его рабочий объем.

— Суть экономии: Экономия до 20 литров воды в день



 
 
 

на человека.
Жанна с видом следователя по особо важным аномалиям

склонилась над унитазом. Она легонько постучала по белому
фаянсу костяшками пальцев, словно проверяя его на проч-
ность. — Анжелла! — позвала она тоном, не терпящим воз-
ражений. — Подойди сюда! Посмотри на этого монстра! Это
же «Жадный водопад»! Он требует дань за каждое наше…
эм… посещение!

Анжелато заглянул в санузел и страдальчески поморщил-
ся.

— Жанна, это просто унитаз. Он выполняет свою функ-
цию.

— Функцию?! — Жанна выпрямилась и наставила на него
указательный палец. — Он выполняет функцию разорения
нашего бюджета! Каждый раз, когда ты нажимаешь эту кноп-
ку, ты спускаешь в бездну несколько литров чистейшей, по-
чти артезианской воды! Это непозволительная роскошь! Это
как использовать патроны калибра 7.62 для отстрела тушка-
нов!

Она решительно открыла крышку бачка. — Мы должны
провести аудит смыва! Я называю это техникой «Полшиш-
ки». Для малых нужд нам не нужен весь этот водопад. Мы
должны его укротить! Вот, смотри…

— Она достала из кармана халата пластиковую бутылку,
наполненную водой.

— Мы помещаем сюда этот артефакт «Утяжелитель». Те-



 
 
 

перь объем сливаемой воды уменьшится! Мы обманем си-
стему! Мы станем экономными сталкерами!

Научное обоснование (по версии Жанны):  Средний
объем бачка унитаза составляет 6—9 литров. По статистике,
значительная часть посещений санузла не требует полного
объема смыва для поддержания гигиены. Используя технику
«Полшишки» или систему двойного смыва (3/6 литров), мы
можем сократить расход воды на эти нужды вдвое или втрое.
В масштабах года это выливается в экономию тысяч литров
и существенную сумму на счетах за воду.

Риски от Анжелато:
— Риск нарушения гигиены: При недостаточном объ-

еме воды отходы могут не смываться полностью с первого
раза, что приведет к необходимости повторного смыва и све-
дет экономию на нет.

— Риск поломки механизма:  Лишний предмет в бач-
ке может помешать нормальной работе сливного механизма
или поплавка.

— Эстетический риск: Наличие бутылки в бачке может
показаться неэстетичным при необходимости снять крышку
(например, для ремонта).

 
Совет №3. Сбор конденсата

(Артефакт «Слеза хладагента»)
 

— Суть метода: Собирать воду, которая капает из кон-



 
 
 

диционера или стекает по стенке морозильной камеры холо-
дильника, в отдельную ёмкость.

— Суть экономии: Получение бесплатной технической
воды для полива комнатных растений, мытья пола или дру-
гих хозяйственных нужд. Сбор до 1—2 литров в сутки с ра-
ботающего холодильника.

Жанна с видом алхимика, открывшего философский ка-
мень, с гордостью демонстрировала Анжелато пластиковую
бутыль, наполненную мутноватой жидкостью.

— Смотри, Анжелла! — её голос дрожал от восторга. —
Это же чистая эссенция! Я назвала этот артефакт «Слеза
хладагента»! Мы нашли способ добывать воду прямо из воз-
духа! Это ли не чудо сталкинга?

Анжелато, который в этот момент пытался понять, почему
его эльфийское чутье подсказывает ему держаться от этой
бутылки подальше, склонил голову набок.

— Жанна… Это конденсат из холодильника. По сути, это
дистиллированная вода. В ней нет минералов. И, судя по
цвету, в ней есть всё, что было на стенках морозилки.

— Пф-ф! Мелкие детали! — отмахнулась Жанна. — Глав-
ное — ресурс! Сталкеры в Зоне не брезгуют пить из луж по-
сле Выброса, а ты привередничаешь из-за пары пылинок?
Мы используем эту «Слезу» для полива моих фикуса и как-
туса! Это же замкнутый цикл! Мы оптимизировали работу
холодильника, превратив его из потребителя в добытчика!

Научное обоснование (по версии Жанны):  В процес-



 
 
 

се работы холодильника влага из воздуха конденсируется на
холодных элементах и стекает вниз. Это естественный физи-
ческий процесс. Собирая этот конденсат, мы используем по-
бочный продукт работы техники, который в противном слу-
чае просто впитался бы в полку или испарился. Объём мо-
жет быть значительным, особенно в летний период.

Риски от Анжелато:
— Риск для здоровья растений: Дистиллированная

вода не содержит питательных веществ и минералов, необ-
ходимых растениям. При постоянном поливе такой водой
грунт в горшках может стать «мертвым».

— Риск антисанитарии: В конденсате со временем мо-
гут размножаться бактерии и плесень из холодильника. Ис-
пользование такой воды для мытья пола может привести к
распространению этих микроорганизмов по дому.

— Риск поломки техники: Если пытаться модифици-
ровать дренажную систему холодильника для более эффек-
тивного сбора, можно повредить её и вызвать протечку уже
не в бутылку, а на пол кухни.

 
Совет №4. Стратегия «Термос» (Охота

на «Жадный радиатор»)
 

— Суть метода: Одеваться дома теплее, используя мно-
гослойную одежду (термобелье, флис), чтобы снизить тем-
пературу в помещении на 2—3 градуса и уменьшить зависи-



 
 
 

мость от центрального отопления.
— Суть экономии: Снижение потребления тепловой

энергии на 10—15%. Экономия на отоплении до 30% за се-
зон.

Квартира Жанны напоминала филиал Арктики. Изо рта
шёл пар, а иней красиво обрамлял узоры на окне. Сама Жан-
на, похожая на большой шерстяной кокон, сидела за столом
и увлечённо чертила схему.

— Анжелла! — воскликнула она, не поднимая головы. —
Я вычислила главного врага нашего бюджета! Это не инфля-
ция и не рептилоиды! Это «Жадный радиатор»! Он безжа-
лостно излучает наши деньги прямо сквозь стены на улицу!

Анжелато, одетый в лёгкую эльфийскую тунику, поёжился
и попытался натянуть рукава на озябшие руки.

— Жанна… Может, просто… включим обогреватель?
Или хотя бы котёл? —

Котёл?! — Жанна посмотрела на него так, словно он пред-
ложил продать душу Барону за пачку печенья. — Это же чи-
терство! Это как использовать артефакт «Медуза» для обо-
грева палатки! Мы должны использовать системный подход!
Мы должны стать как «Термос»!

Она вскочила и начала ходить вокруг стола, активно же-
стикулируя.

— Смотри! Наша задача — не греть воздух во всей квар-
тире, тратя гигакалории впустую. Наша задача — сохра-
нить тепло внутри себя! Я называю это «Стратегией Термо-



 
 
 

са». Мы создаём многослойную изоляцию из одежды. Флис,
шерсть, хлопок — вот наши артефакты выживания! Снизив
температуру в квартире всего на 3 градуса, мы экономим до
10% энергии всей системы отопления! Это чистая физика!

Научное обоснование (по версии Жанны):  Каждый
градус снижения температуры в помещении снижает затраты
тепловой энергии примерно на 5—7%. Теплоотдача челове-
ческого тела постоянна. Вместо того чтобы обогревать про-
странство до некомфортно высоких температур (что прово-
цирует пересыхание воздуха и болезни), рациональнее со-
здать микроклимат вокруг себя с помощью одежды. Это ба-
зовый закон термодинамики, применённый к быту.

Риски от Анжелато:
— Социальный дискомфорт: Гости, приходящие в

квартиру, могут счесть температуру +18° C не гостеприим-
ной, а враждебной.

— Стилистические ограничения: Необходимость по-
стоянно носить несколько слоёв одежды может сковывать
движения и не соответствовать модным тенденциям.

— Риск перегрева: При активной домашней работе (на-
пример, во время генеральной уборки) многослойная одеж-
да может привести к излишнему потоотделению.

— Статическое электричество:  Синтетические слои
в одежде при низкой влажности воздуха могут накапливать
статический заряд, что чревато микроударами током при
контакте с металлическими предметами.



 
 
 

 
Совет №5. Сталкинг посудомойки

(Рейд «Полная загрузка»)
 

— Суть метода: Запускать посудомоечную машину
только при полной загрузке, используя экорежимы.

— Суть экономии: Экономия до 50% воды и электро-
энергии по сравнению с мытьем того же количества посуды
вручную.

Жанна стояла над раковиной, полной грязных тарелок, с
таким видом, будто перед ней лежал поверженный контро-
лёр. Она с отвращением смотрела на текущую из крана воду.

— Анжелла! — воскликнула она, тыкая пальцем в сторо-
ну посудомоечной машины. — Вот он, главный диверсант в
нашем тылу! Эта машина — «Водохлёб»! Она прикидыва-
ется нашим союзником, но на деле жрёт ресурсы без всякой
меры!

Анжелато, который как раз доедал яблоко, с хрустом от-
кусил кусок и заинтересованно посмотрел на агрегат.

— Жанна, это же посудомойка. Она создана, чтобы эко-
номить время.

— Время?! — Жанна драматично всплеснула руками.
— Время чего? Время смотреть, как она жрёт электриче-

ство и воду ради шести грязных вилок? Это всё равно что вы-
зывать вертолёт для эвакуации ради одного порванного бо-
тинка! Это преступная расточительность!



 
 
 

Она открыла дверцу машины и драматично указала
внутрь. — Мы вводим правило «Рейд „Полная загрузка“».
Машина отправляется в цикл только тогда, когда набита под
завязку! Никаких «полупробегов»! Это закон сталкинга: не
трать патроны (воду), если не уверен в попадании. И всегда,
слышишь, всегда используй режим «Эко»!

Научное обоснование (по версии Жанны):  Совре-
менная посудомоечная машина при полной загрузке и в эко-
номичном режиме тратит около 10—13 литров воды. Что-
бы вручную перемыть тот же объём посуды (12—14 ком-
плектов), потребуется в среднем 100—150 литров. Кроме
того, машина нагревает воду более эффективно, чем это де-
лает обычный электрический чайник или проточный нагре-
ватель, что снижает расход электроэнергии.

Риски от Анжелато:
— Риск антисанитарии: Оставление грязной посуды в

закрытой, влажной и тёплой среде на сутки может привести
к размножению бактерий и появлению неприятного запаха.

— Риск конфликта: Если вы живёте не один, ваши со-
жители могут не оценить необходимость копить грязную по-
суду в раковине ради мифической экономии.

— Риск поломки: Некоторые виды загрязнений (напри-
мер, засохший яичный белок) могут намертво пристать к по-
суде, если их не смыть сразу.



 
 
 

 
Совет №6. Техника «Затычка для

ванны» (Артефакт «Пробка»)
 

— Суть метода: Принимать ванну или мыться в ду-
ше/раковине, используя затычку для слива, чтобы контроли-
ровать точный расход воды.

— Суть экономии: Позволяет наглядно увидеть и огра-
ничить объём потребляемой воды, избегая бесцельной утеч-
ки в канализацию.

Жанна сидела на краю ванны, задумчиво глядя на сливное
отверстие. В её глазах читалась вековая скорбь всех сталке-
ров Зоны.

— Анжелла… — тихо произнесла она. — Ты когда-ни-
будь думала о том, куда уходит вода? Вот она была здесь, а
потом — пуф! — и её нет. Ушла в небытие. В канализаци-
онный коллектор. Это же… это же как потерять хабар в ано-
малии «Карусель»!

Анжелато, который мыл руки в раковине рядом, просто
молча смотрел на неё несколько секунд, а затем молча вынул
затычку из слива. Вода с громким журчанием устремилась
вниз.

— Ты что наделала?! — Жанна в ужасе схватила его за
руку. — Ты только что спустила в «Жадинку» наши деньги!
Ты хоть представляешь, сколько там литров?!

Она метнулась к шкафчику под раковиной и с победным



 
 
 

кличем извлекла оттуда резиновую пробку на цепочке.
— Вот! Наш спаситель! Артефакт «Пробка»! С этого дня

мы принимаем ванну по-новому! Мы набираем воду, моем-
ся в ней, а не под струёй! Мы видим каждый литр! Мы кон-
тролируем процесс! Это как дозиметр для сталкера — без
него никуда!

Научное обоснование (по версии Жанны):  Когда во-
да уходит в слив беспрерывно, мы теряем контроль над её
расходом. Используя пробку, мы переводим процесс из ре-
жима «непрерывный поток» в режим «замкнутый объём».
Это позволяет точно рассчитать необходимое количество во-
ды (например, 50 литров для ванны) и не потратить ни капли
больше. Это базовый принцип ресурсосбережения: то, что
можно измерить, можно и оптимизировать.

Риски от Анжелато:
— Эстетический риск: Принятие ванны по частям (сна-

чала ноги, потом тело) может показаться негигиеничным и
неприятным многим людям.

— Риск поскользнуться: Стоять в ванне с мыльной во-
дой и грязью под ногами без постоянного смыва повышает
риск падения.

— Риск остывания: Вода в ванной без постоянного при-
тока горячей быстро остынет, что сделает процесс мытья
некомфортным.



 
 
 

 
Совет №7. Аудит кранов
(Охота на «Жадинку»)

 
— Суть метода: Регулярно проверять все смесители и

краны на предмет протечек и неисправностей. Своевремен-
но менять прокладки и ремонтировать механизмы.

— Суть экономии: Устранение одной капающей про-
кладки экономит до 8000 литров воды в год.

Жанна кралась по коридору, словно выслеживая кровосо-
са. Она двигалась медленно, замирая на каждом шагу и при-
слушиваясь к звукам квартиры. В руке она сжимала гаечный
ключ.

— Анжелла… — прошептала она так тихо, что эльф едва
расслышал. — Слышишь? Этот звук… Это не просто так.
Это «Жадинка» на водопое. Она пьёт наши деньги. Кап…
кап… кап…

Анжелато прислушался.
— Жанна, это просто кран на кухне. Он капает уже месяц.
— Месяц?! — громким шёпотом возмутилась Жанна. —

И ты молчал?! Это же диверсия! Это как оставить открытым
окно в Зиме во время Выброса! Каждая капля — это монет-
ка, падающая прямо в карман этой аномалии!

Она ринулась на кухню с решимостью ветерана Долга.
— Мы объявляем охоту! Аудит кранов! Мы должны най-

ти и обезвредить все источники утечки! Эта «Жадинка» ду-



 
 
 

мает, что может безнаказанно пить нашу воду? Мы покажем
ей силу сталкерского ремнабора!

Научное обоснование (по версии Жанны):  Одна кап-
ля в секунду — это примерно 5—10 миллилитров. В мину-
те 60 секунд, в часе 60 минут, в сутках 24 часа. Простая
арифметика показывает, что за год такой «маленький» про-
кап превращается в огромную лужу объёмом около 8 куби-
ческих метров (8000 литров) чистой питьевой воды, за кото-
рую вы заплатили по счётчику.

Риски от Анжелато:
— Риск затопления: Самостоятельный ремонт сантех-

ники без должных навыков может привести не к устранению
протечки, а к её масштабированию и последующему затоп-
лению квартиры.

— Риск сорванной резьбы: Излишнее усердие при за-
кручивании гаек может повредить кран или трубы, что при-
ведёт к необходимости их полной замены.

— Риск потери гарантии: Самостоятельное вмешатель-
ство может аннулировать гарантию на сантехнику или услу-
ги управляющей компании.

 
Совет №8. Сталкинг стирки

(Рейд «Полная корзина»)
 

— Суть метода: Запускать стиральную машину только
при полной загрузке барабана. Использовать экономичные



 
 
 

режимы стирки (эко-режимы, стирка при 30—40 градусах).
— Суть экономии: Экономия до 50% воды и электро-

энергии за цикл по сравнению со стиркой небольшого коли-
чества вещей.

Жанна стояла перед открытой дверцей стиральной маши-
ны, в которой сиротливо болтался один-единственный но-
сок. Её лицо было мрачнее тучи перед Выбросом.

— Анжелла, — глухо произнесла она. — Я только что ста-
ла свидетелем преступления. Это… это «Холодец» бытового
масштаба. Эта машина сожрала 50 литров воды и полкило-
ватта энергии, чтобы отстирать один носок.

Анжелато, который как раз складывал чистое бельё, со-
чувственно кивнул.

— Да, это нерационально. Надо было подождать.
— Подождать?! — Жанна резко развернулась, её глаза

сверкали. — Это не просто нерационально! Это диверсия
против бюджета! Это как использовать редкий артефакт для
подсветки темного подвала!

Мы должны ввести протокол «Рейд „Полная корзина“».
Машина не активируется, пока датчик веса не подтвердит,
что загрузка оптимальна! И никаких режимов «Хлопок 90
градусов» для синтетики! Это всё равно что жечь «Кару-
сель», чтобы согреть руки!

Научное обоснование (по версии Жанны):  Расход во-
ды и энергии в стиральной машине на 80% состоит из фик-
сированных затрат на один цикл (нагрев воды, работа пом-



 
 
 

пы, отжим). Запуская полупустую машину, вы тратите почти
столько же ресурсов, сколько и на полную. Нагрев воды с 30
до 90 градусов требует в разы больше энергии, чем с 30 до
40. Эко-режимы оптимизируют эти процессы.

Риски от Анжелато:
— Риск нехватки одежды: Если у вас нет большого гар-

дероба, ожидание полной загрузки может оставить вас без
чистых вещей в нужный момент.

— Риск смешивания: Стирка белых и цветных вещей
вместе при полной загрузке может привести к тому, что всё
станет розовым (или другого цвета).

— Риск порчи тканей: Эко-режимы при низких темпе-
ратурах могут быть неэффективны против сильных загряз-
нений или не убить все аллергены.

 
Совет №9. Техника «Вторичного

цикла» (Артефакт «Бульон»)
 

— Суть метода: Использовать воду после варки мака-
рон, картофеля или мытья овощей (остывшую) для полива
комнатных растений.

— Суть экономии: Вторичное использование ресурса,
который иначе был бы слит в канализацию. Бесплатная под-
кормка для растений.

Жанна с видом безумного ученого колдовала над кастрю-
лей на плите. Она только что слила воду, в которой варились



 
 
 

макароны, в большую миску.
— Анжелла! Смотри! Это же чистейший «Бульон»! —

воскликнула она, зачерпывая немного мутноватой жидкости
и принюхиваясь. — Смотри, сколько в нём крахмала и ми-
нералов! Это же готовое удобрение!

Анжелато заглянул в миску и сморщил нос. — Жанна…
это вода из-под макарон. Она солёная.

— И что? — Жанна уже несла миску к подоконнику, где
стояли её фикусы.

— Сталкеры едят консервы с солью и не жалуются! А рас-
тения… растения скажут нам спасибо! Это же симбиоз! Мы
оптимизируем процесс готовки, превращая отходы в ресурс!

Она щедро полила фикус «Бульоном». — Вот так, мой хо-
роший. Пей витамины. Это тебе не мертвая вода из-под кра-
на.

Научное обоснование (по версии Жанны):  Вода по-
сле варки овощей или макарон содержит вымытые из них
минералы (калий, фосфор) и крахмал. Для растений это слу-
жит слабой органической подкормкой, а крахмал в почве мо-
жет стимулировать рост полезных микроорганизмов.

Риски от Анжелато:
— Риск засоления почвы: Вода после варки макарон

или картофеля часто содержит много соли. Регулярный по-
лив такой водой приведет к накоплению соли в грунте, что
губительно для большинства комнатных растений.

— Риск закисания: Остатки органики в воде могут на-



 
 
 

чать гнить в горшке, вызывая неприятный запах и развитие
плесени.

— Риск ожога корней: Если вода после варки некото-
рых овощей (например, свёклы) слишком концентрирован-
ная, она может «обжечь» нежные корни растения.

 
Совет №10. Охота на протечки

в бачке (Артефакт «Тихушник»)
 

— Суть метода: Регулярно проверять, не течёт ли во-
да из бачка унитаза в сам унитаз через перелив. Проверка
проводится с помощью добавления в бачок капель пищевого
красителя.

— Суть экономии: Устранение скрытой утечки эконо-
мит десятки литров чистой воды в сутки, которые иначе ухо-
дят в канализацию незамеченными.

Жанна сидела на полу в туалете, обхватив руками бачок
унитаза, и прислушивалась. Её лицо было напряжено, как у
ветерана, пытающегося засечь приближение химеры по зву-
ку.

— Анжелла, — прошептала она. — Он там. Внутри. «Ти-
хушник». Он пьёт нашу воду. Бесшумно. Незаметно.

Анжелато, проходивший мимо, заглянул в санузел.
— Жанна, ты в порядке? Ты уже полчаса так сидишь.
— Полчаса?! — она резко повернулась. — А если бы это

был Выброс?! Мы бы все погибли! Вода уходит. Капля за



 
 
 

каплей. Прямо в «Жадинку», но мы этого не видим! Это как
гравитационная аномалия под ногами — ты её не видишь,
пока не проверишь детектором!

Она вскочила на ноги и метнулась к кухонному шкафу.
— Нам нужен артефакт-детектор! Пищевой краситель! Мы
добавим его в воду в бачке! И если через час вода в унита-
зе окрасится — значит, «Тихушник» там! Он крадёт наш ха-
бар!

Научное обоснование (по версии Жанны):  Протеч-
ка из бачка в чашу унитаза — одна из самых коварных трат
воды. Она бесшумна и незаметна. Постоянно работающий
клапан наполнения из-за такой утечки может пропускать че-
рез себя десятки литров воды в час. Простой тест с красите-
лем позволяет визуализировать эту проблему и вовремя за-
менить сливную арматуру.

Риски от Анжелато:
— Риск окрашивания: Если использовать слишком

много красителя или оставить его надолго, есть риск окра-
сить белоснежный фаянс унитаза.

— Риск ложной тревоги: Если просто плохо смыть ста-
рый краситель, можно ошибочно принять его за новую утеч-
ку.

— Химический риск: Использование некачественных
или агрессивных красителей может теоретически повредить
внутренние прокладки бачка.



 
 
 

 
Совет №11. Сталкинг бритья

(Техника «Заткнутая раковина»)
 

— Суть метода: При бритье (станком или электробрит-
вой) закрывать сливное отверстие раковины пробкой и ис-
пользовать набранную воду для ополаскивания бритвы, а не
проточную струю.

— Суть экономии: Экономия до 5—10 литров воды за
одну процедуру бритья.

Анжелато стоял перед зеркалом в ванной, нанося пену для
бритья на своё эльфийское лицо. Он уже собирался вклю-
чить воду, чтобы ополоснуть лезвие, как его руку перехва-
тила Жанна.

— Стой! — скомандовала она, вкладывая ему в другую
руку резиновую пробку.

— Ты что творишь? Ты же открываешь прямой портал в
«Жадинку»!

— Жанна, я просто хочу побриться, — устало вздохнул
Анжелато. — Просто?! — возмутилась Жанна.

— В твоём «просто» кроется преступление против эколо-
гии! Каждая капля, что стекает с твоей бритвы — это слеза
планеты! Мы должны действовать тактически! Это техника
«Заткнутая раковина»! Набираем немного воды. Вот так. И
теперь ты ополаскиваешь бритву в этой воде! Видишь? Ни-
какой проточной струи! Мы контролируем ресурс!



 
 
 

Научное обоснование (по версии Жанны):  При бри-
тье с постоянно включённой водой расходуется огромный её
объём впустую. Набрав воду в заткнутую раковину один раз,
вы используете этот замкнутый объём для всех этапов опо-
ласкивания. Это простое действие снижает расход воды на
эту процедуру в 10—20 раз.

Риски от Анжелато:
— Риск пореза: При споласкивании бритвы в непро-

зрачной мутной воде с остатками щетины повышается риск
порезаться.

— Эстетический риск: Наблюдать за тем, как вода в
раковине постепенно мутнеет от сбритых волос — удоволь-
ствие не для всех.

— Риск засора: Если не собрать сбритые волосы со сте-
нок раковины после процедуры, они могут забить слив.

 
Совет №12. Техника

«Перекрытие магистралей»
 

— Суть метода: Перекрывать главные вентили подачи
холодной и горячей воды в квартиру, когда вы уходите из
дома надолго (на работу, в отпуск) или на ночь.

— Суть экономии: Полная страховка от катастрофиче-
ских протечек. Экономия воды в случае скрытой, медленной
утечки, которую вы не замечаете.

Жанна стояла в прихожей, одетая в походный плащ. В од-



 
 
 

ной руке она держала связку ключей, в другой — огромный
разводной ключ, который она называла «Крушителем Ано-
малий». Она смотрела на два вентиля, торчащих из стены у
счётчиков воды.

— Анжелла, — её голос был торжественным и мрачным.
— Мы уходим. Оставлять дом без присмотра — это как

оставлять хабар в открытом поле. Аномалии не дремлют.
Трубы могут лопнуть. Краны могут сорвать. «Жадинка» мо-
жет пробудиться и устроить потоп.

Анжелато, который просто собирался сходить в магазин
за хлебом, с опаской посмотрел на «Крушитель Аномалий»
в её руках.

— Жанна, я думаю, это излишне. У нас хорошие трубы.
— Хорошие трубы?! — Жанна издала звук, похожий на

смешок вперемешку с рычанием псевдособаки.
— В Зоне нет ничего надёжного! Это «Тихушники» выс-

шего порядка! Они могут ждать месяцами, а потом… БАМ!
Ты возвращаешься, а твоя квартира — это «Жарка», затоп-
ленная горячей водой! Мы должны действовать на опереже-
ние! Это техника «Перекрытие магистралей»!

Она решительно шагнула к вентилям и с видимым усили-
ем крутанула их. — Вот так. Теперь «Жадинка» заперта в
своих владениях. Мы отрезали ей путь к нашим ресурсам.
Мы — сталкеры-стратеги!

Научное обоснование (по версии Жанны):  Система
водоснабжения в квартире находится под постоянным дав-



 
 
 

лением. Любое, даже микроскопическое повреждение про-
кладки или трещина в трубе под давлением приводит к
непрерывной утечке воды. Перекрывая главные вентили, вы
полностью снимаете давление с внутренней разводки, сво-
дя риск затопления к нулю. Это самый надёжный способ
предотвратить материальный ущерб.

Риски от Анжелато:
— Риск забыть: Можно просто забыть открыть вентили

обратно и обнаружить это только тогда, когда захочется по-
мыть руки или смыть за собой.

— Риск закисания: Если вентили не перекрывались
много лет, попытка их закрыть может привести к поломке
самого вентиля или срыву резьбы из-за ржавчины.

— Сложность: Главные вентили часто находятся в труд-
нодоступных местах (в сантехническом шкафу), и до них бы-
вает сложно добраться пожилым людям или в спешке.



 
 
 

 
Глава 2. Термодинамика быта:

Охота на сквозняки и «вампиров»
 
 

Совет №13. Стратегия «Термос» (Охота
на «Жадный радиатор»)

 
— Суть метода: Одеваться дома теплее, используя мно-

гослойную одежду (термобелье, флис, шерстяные носки),
чтобы снизить температуру в помещении на 2—3 градуса и
уменьшить зависимость от центрального отопления.

— Суть экономии: Снижение потребления тепловой
энергии на 10—15%. Экономия на отоплении до 30% за се-
зон.

Квартира Жанны напоминала филиал Арктики. Изо рта
шёл пар, а иней красиво обрамлял узоры на окне. Сама Жан-
на, похожая на большой шерстяной кокон, сидела за столом
и увлечённо чертила схему.

— Анжелла! — воскликнула она, не поднимая головы. —
Я вычислила главного врага нашего бюджета! Это не инфля-
ция и не рептилоиды! Это «Жадный радиатор»! Он безжа-
лостно излучает наши деньги прямо сквозь стены на улицу!

Анжелато, одетый в лёгкую эльфийскую тунику, поёжился
и попытался натянуть рукава на озябшие руки.



 
 
 

— Жанна… Может, просто… включим обогреватель?
Или хотя бы котёл?

— Котёл?! — Жанна посмотрела на него так, словно он
предложил продать душу Барону за пачку печенья.

— Это же читерство! Это как использовать артефакт «Ме-
дуза» для обогрева палатки! Мы должны использовать си-
стемный подход! Мы должны стать как «Термос»!

Она вскочила и начала ходить вокруг стола, активно же-
стикулируя.

— Смотри! Наша задача — не греть воздух во всей квар-
тире, тратя гигакалории впустую. Наша задача — сохра-
нить тепло внутри себя! Я называю это «Стратегией Термо-
са». Мы создаём многослойную изоляцию из одежды. Флис,
шерсть, хлопок — вот наши артефакты выживания! Снизив
температуру в квартире всего на 3 градуса, мы экономим до
10% энергии всей системы отопления! Это чистая физика!

Она ткнула пальцем в его сторону.
— И выключи этот свой «обогреватель-вампира»! Он со-

сёт деньги из розетки!
Научное обоснование (по версии Жанны):  Каждый

градус снижения температуры в помещении снижает затраты
тепловой энергии примерно на 5—7%. Теплоотдача челове-
ческого тела постоянна. Вместо того чтобы обогревать про-
странство до некомфортно высоких температур (что прово-
цирует пересыхание воздуха и болезни), рациональнее со-
здать микроклимат вокруг себя с помощью одежды. Это ба-



 
 
 

зовый закон термодинамики, применённый к быту. Как го-
ворил дон Хуан, воин должен уметь сохранять энергию в лю-
бых условиях.

Риски от Анжелато:
— Социальный дискомфорт: Гости, приходящие в

квартиру, могут счесть температуру +18° C негостеприим-
ной, а враждебной.

— Стилистические ограничения: Необходимость по-
стоянно носить несколько слоёв одежды может сковывать
движения и не соответствовать модным тенденциям.

— Риск перегрева: При активной домашней работе (на-
пример, во время генеральной уборки) многослойная одеж-
да может привести к излишнему потоотделению.

— Статическое электричество:  Синтетические слои
в одежде при низкой влажности воздуха могут накапливать
статический заряд, что чревато микроударами током при
контакте с металлическими предметами.

 
Совет №14. Сталкинг оконных
щелей (Охота на «Сквозняк»)

 
— Суть метода: Обнаружить и устранить сквозняки из

окон и дверей с помощью подручных средств (скотч, уплот-
нители, поролон) или просто заткнув щели тканью на ночь.

— Суть экономии: Предотвращение потерь до 25—30%
тепла в помещении, что напрямую снижает нагрузку на си-



 
 
 

стему отопления.
Жанна кралась вдоль стены, держа на вытянутой руке за-

жжённую свечу. Пламя нервно дрожало и отклонялось в сто-
рону окна.

— Анжелла! — торжествующе прошептала она. — Я на-
шла её! Аномалию «Сквозняк»! Она невидима, но она здесь!
Она крадёт наше тепло и выпускает его в пустоту!

Анжелато наблюдал за этим действом с дивана, закутав-
шись в плед.

— Жанна, это просто холодный воздух с улицы. В старых
домах такое бывает. — Просто холодный воздух?! — Жанна
возмущённо задула свечу. — Это хищник! Это «Вампир»,
который высасывает киловатты энергии из нашего радиатора
и выбрасывает их наружу! Мы платим за обогрев улицы!

Она метнулась к шкафу и достала оттуда старый шарф и
рулон скотча.

— Сталкеры в Зоне используют всё, что есть под рукой,
чтобы выжить. У нас нет артефакта «Батарея», но у нас есть
это! Мы проведём ритуал «Запечатывания врат»! Мы пере-
кроем этому «Вампиру» доступ к нашим ресурсам!

Научное обоснование (по версии Жанны):  Сквозняк
— это конвективный перенос тепла. Холодный воздух про-
никает в помещение через микрощели, опускается вниз (так
как он плотнее и тяжелее тёплого) и вытесняет тёплый воз-
дух вверх, к потолку и вытяжке. Этот постоянный обмен за-
ставляет систему отопления работать с повышенной нагруз-



 
 
 

кой, чтобы компенсировать теплопотери. Устранение щелей
останавливает этот процесс.

Риски от Анжелато:
— Эстетический риск: Использование скотча или ста-

рых тряпок для утепления окон может изуродовать их внеш-
ний вид.

— Риск нехватки свежего воздуха: Герметично за-
купорив все щели, можно нарушить естественную вентиля-
цию, что приведёт к духоте и повышению влажности в квар-
тире.

— Пожарная безопасность:  Использование зажжён-
ной свечи для поиска щелей вблизи штор или занавесок —
опасная затея.

 
Совет №15. Сталкинг радиаторов

(Артефакт «Фольгированный щит»)
 

— Суть метода: Наклеить на стену за батареей централь-
ного отопления отражающий материал (например, фольгу
или специальный экран), чтобы тепло отражалось в комнату,
а не уходило в стену.

— Суть экономии: Повышение температуры в помеще-
нии на 1—2 градуса без увеличения мощности отопления.
Снижение потерь тепла через наружные стены.

Жанна стояла, прижавшись щекой к холодной стене ря-
дом с батареей, и её глаза горели праведным гневом.



 
 
 

— Анжелла! — прошипела она. — Ты чувствуешь этот
холод? Эта стена — не просто бетон. Это портал! «Жадный
радиатор» думает, что может греть улицу! Он отдаёт наше
тепло этой бездонной бетонной яме!

Анжелато, который пытался читать книгу, поднял взгляд.
Он уже знал, что сопротивляться бесполезно.

— И что ты предлагаешь? Вызвать экзорциста для стены?
— Почти! — Жанна торжествующе потрясла в воздухе ру-

лоном блестящей фольги.
— Мы создадим «Фольгированный щит»! Мы перекроем

этой аномалии доступ к нашим ресурсам! Тепло будет отра-
жаться от фольги и идти в комнату, как от артефакта «Ог-
ненный шар»!

Она с рвением принялась наклеивать фольгу на стену. —
Смотри, как всё просто! Теперь «Жадный радиатор» будет
греть нас, а не космос! Это высший пилотаж сталкинга — ис-
пользовать подручные средства для изменения вектора энер-
гии!

Научное обоснование (по версии Жанны):  Стены,
особенно в старых домах, обладают высокой теплопровод-
ностью. Значительная часть тепловой энергии от радиатора
просто поглощается стеной и уходит наружу. Отражающий
экран возвращает инфракрасное излучение обратно в поме-
щение, создавая «тепловую завесу» над батареей и значи-
тельно повышая КПД системы отопления. Это базовый за-
кон оптики, применённый к быту.



 
 
 

Риски от Анжелато:
— Эстетический риск: Блестящая фольга за батареей

выглядит неэстетично и портит интерьер.
— Риск нарушения циркуляции:  Если наклеить фоль-

гу неаккуратно и перекрыть доступ воздуха к верхней части
радиатора, это может нарушить конвекцию и, наоборот, сни-
зить теплоотдачу.

— Риск отслоения: Со временем фольга может откле-
иться или пожелтеть, что потребует нового ремонта.

 
Совет №16. Оптимизация пространства

(Техника «Расчистка завалов»)
 

— Суть метода: Не заставлять батареи мебелью и не за-
навешивать их плотными шторами. Обеспечить свободную
циркуляцию тёплого воздуха в комнате.

— Суть экономии: Повышение эффективности отопле-
ния на 10—20%. Комната прогревается быстрее и равномер-
нее.

Жанна с видом безжалостного чистильщика Зоны стояла
перед старым комодом, который был придвинут вплотную
к батарее. — Анжелла, — её голос был полон скорби и ре-
шимости. — Этот комод… Он стоит на нашем тепле. Он —
симбионт «Жадного радиатора». Он блокирует поток энер-
гии. Это как если бы ты пытался дышать, заткнув нос и рот.

Анжелато, который сидел на этом самом комоде, вздохнул



 
 
 

и спрыгнул на пол.
— Жанна, это же антиквариат. Ему сто лет.
— Сто лет он крадёт наше тепло! — отрезала Жанна. —

Дон Хуан говорил о важности иметь вокруг себя свободное
пространство. Шкафы, диваны и тяжёлые шторы перед бата-
реей — это якоря, которые привязывают нас к холоду! Мы
должны применить технику «Расчистка завалов»!

Она с усилием отодвинула комод от стены. — Вот! Теперь
тепло может свободно циркулировать! Оно не будет заста-
иваться за мебелью, превращая её в ледник. Пусть энергия
течёт!

Научное обоснование (по версии Жанны):  Работа ра-
диатора основана на конвекции: тёплый воздух поднимается
вверх, а холодный опускается к полу, создавая циркуляцию.
Мебель или плотные шторы блокируют этот поток, создавая
за собой «холодную зону». Комната прогревается неравно-
мерно: за шкафом холодно, у окна жарко. Освободив про-
странство, вы позволяете физике работать правильно.

Риски от Анжелато:
— Эстетический риск: Отодвигание мебели может на-

рушить привычный и уютный вид комнаты.
— Риск для мебели: Если мебель годами стояла в одном

положении, её ножки могут быть не рассчитаны на новое ме-
сто (например, на солнце или сквозняке).

— Психологический дискомфорт:  Некоторым людям
необходимо чувство защищённости, которое создаёт мебель,



 
 
 

придвинутая к стенам. Пустое пространство может вызывать
тревогу.

 
Совет №17. Сталкинг

«Вампиров» (Охота на
приборы в режиме ожидания)

 
— Суть метода: Полностью отключать от сети электро-

приборы, которые не используются (телевизоры, зарядные
устройства, микроволновки), а не оставлять их в режиме
«сна» или с горящим индикатором.

— Суть экономии: Экономия до 10% от общего счёта
за электроэнергию. Устранение «фантомной» нагрузки.

Жанна стояла посреди комнаты, вооружённая фонари-
ком, и водила им по стенам, словно сканером.

— Анжелла, — её голос был полон священного ужаса. —
Они здесь. Повсюду. Смотри! Этот красный огонёк… Тот
зелёный… Они не спят. Они пируют.

Анжелато оторвался от книги и проследил за её лучом. —
Жанна, это просто индикаторы режима ожидания на телеви-
зоре и роутере.

— Режима ожидания?! — Жанна возмущённо топнула
ногой. — Это режим «Кровопийца»! Эти твари — «Вампи-
ры»! Они присосались к нашим розеткам и пьют электриче-
ство! Круглосуточно! Даже когда мы спим, даже когда нас
нет дома! Это же чистое разорение!



 
 
 

Она метнулась к удлинителю.
— Мы должны провести зачистку! Обесточить их! Пол-

ностью! Как говорил дон Хуан, воин должен отсекать всё,
что высасывает его силу. А эти «Вампиры» высасывают не
только нашу энергию, но и наши деньги!

Она с решительным щелчком выдернула вилку телевизо-
ра из розетки. — Вот так. Теперь им нечем питаться. Мы
оборвали их связь с источником.

Научное обоснование (по версии Жанны):  Любой
прибор, подключённый к сети, даже в выключенном состо-
янии, потребляет ток для работы блока питания, часов или
просто для того, чтобы быть готовым к включению. Этот
«фантомный» расход в масштабах квартиры с десятком та-
ких устройств выливается в киловатт-часы, за которые вы
платите каждый месяц, не получая никакой пользы. Это
энергия, потраченная впустую.

Риски от Анжелато:
— Риск сброса настроек:  Отключение техники от се-

ти может привести к сбросу времени, запрограммированных
таймеров и других пользовательских настроек.

— Риск износа розеток:  Постоянное выдергивание и
втыкание вилок приводит к механическому износу розеток
и расшатыванию контактов.

— Риск неудобства: Чтобы включить прибор, придётся
каждый раз нагибаться к розетке, что может быть неудобно
для спины.



 
 
 

 
Совет №18. Оптимизация освещения

(Охота на «Лампу накаливания»)
 

— Суть метода: Заменить все лампы накаливания на
светодиодные (LED) и выработать привычку выключать
свет, выходя из комнаты.

— Суть экономии: Снижение затрат на освещение до 80
—90%. Светодиодная лампа потребляет в 8—10 раз меньше
энергии при той же яркости.

Жанна стояла под люстрой, в которой горели три старые,
тусклые лампы накаливания. Она смотрела на них с брезг-
ливостью энтомолога, нашедшего редкого и отвратительно-
го жука.

— Анжелла… — с отвращением произнесла она. — По-
смотри на этих динозавров. Это же «Лампы накаливания».
Они — пережиток прошлого. Реликтовая аномалия. Они
тратят 95% энергии на то, чтобы греть воздух, и только 5%
— на свет. Это как пытаться осветить Зону с помощью ко-
стра из артефактов!

Анжелато прищурился от тусклого света. — Но они дают
такой тёплый, уютный свет… — Уютный?! — взвилась Жан-
на. — Это свет разорения! Мы должны провести эволюцию!
Заменить их на «Светодиодные кристаллы»! Они холодные,
они эффективные, они служат вечно по меркам сталкера! И
главное — они не жрут наши деньги!



 
 
 

Она демонстративно щёлкнула выключателем, погасив
свет. — И это второе правило сталкинга света: если тебя нет
в комнате, зачем ей свет? Это как оставлять включённым
детектор аномалий в пустой пещере. Бессмысленная трата
энергии.

Научное обоснование (по версии Жанны):  Лампа на-
каливания работает по принципу нагрева нити до высокой
температуры, при которой она начинает светиться. Это край-
не неэффективный процесс, где большая часть энергии ухо-
дит в тепло. Светодиод преобразует электричество напря-
мую в свет (фотоны) с минимальными тепловыми потерями,
что делает его КПД в разы выше.

Риски от Анжелато:
— Эстетический риск: Свет от дешёвых светодиодных

ламп может быть слишком холодным и неприятным для глаз
по сравнению с тёплым светом ламп накаливания.

— Финансовый риск: Первоначальная стоимость каче-
ственных светодиодных ламп и светильников может быть
высокой.

— Риск для здоровья: Существуют исследования о
негативном влиянии синего спектра света от некоторых
LED-ламп на выработку мелатонина (гормона сна), что мо-
жет нарушать циркадные ритмы.



 
 
 

 
Совет №19. Сталкинг «Теней» (Охота

на «Теневых потребителей»)
 

— Суть метода: Использовать сетевые фильтры с кноп-
кой отключения или умные розетки для групп приборов.
Это позволяет одним нажатием обесточивать сразу несколь-
ко устройств (компьютер, монитор, колонки, принтер), пол-
ностью исключая «фантомную» нагрузку.

— Суть экономии: Удобное и полное отключение от се-
ти группы приборов, что экономит до 10% электроэнергии
и продлевает срок службы техники.

Жанна сидела за столом, уставившись в системный блок
компьютера. Её лицо было напряжено, как у сталкера, кото-
рый пытается засечь полтергейста.

— Анжелла, — прошептала она. — Я чувствую их. Они
здесь. В этой коробке. Даже когда я нажимаю «Завершение
работы», они не умирают. Они просто… затаились в тенях.
Ждут.

Анжелато, который в этот момент пытался отредактиро-
вать эльфийский манускрипт на этом самом компьютере, за-
катил глаза. — Жанна, это просто блок питания в дежурном
режиме. Он нужен, чтобы ты мог включить компьютер кноп-
кой, а не вилкой из розетки.

— «В дежурном режиме»?! — Жанна стукнула кулаком
по столу. — Это режим «Теневой потребитель»! Он пьёт на-



 
 
 

шу энергию, пока мы спим! Это как контролёр, который зом-
бирует тебя на расстоянии! Мы должны провести ритуал из-
гнания!

Она с торжествующим видом выдвинула нижний ящик
стола и извлекла оттуда массивный сетевой фильтр с крас-
ной кнопкой. — Вот он! Наш «Крушитель Теней»! Одним
ударом мы отсекаем их от источника жизни! Мы не оставля-
ем им ни шанса!

Она с размаху нажала кнопку. Тихое гудение от выклю-
ченного системного блока стихло. — Вот так. Теперь они во
тьме. И мы сэкономили.

Научное обоснование (по версии Жанны):  Компью-
терная и бытовая техника в спящем режиме потребляет ток
для поддержания работы блоков питания, сетевых карт и
контроллеров. Использование сетевого фильтра позволяет
физически разорвать цепь, обесточив все устройства разом.
Это самый надёжный способ борьбы с «фантомной» нагруз-
кой, так как исключает даже минимальные утечки тока.

Риски от Анжелато:
— Риск потери данных: Если не сохранить работу пе-

ред полным отключением питания, можно потерять несохра-
нённые данные.

— Риск износа кнопки: Частое использование механи-
ческого выключателя на сетевом фильтре может привести к
его поломке.

— Риск неудобства: Чтобы снова включить всю систе-



 
 
 

му, нужно нажать кнопку, а затем включать каждый прибор
по отдельности (или ждать загрузки компьютера).

 
Совет №20. Сталкинг «Эмоционального

обогревателя» (Техника
«Движение — жизнь»)

 
— Суть метода: Вместо того чтобы сразу включать обо-

греватель, если вам стало холодно, выполнить короткую фи-
зическую разминку (приседания, махи руками, танцы).

— Суть экономии: Экономия электроэнергии, затрачи-
ваемой на обогрев. Дополнительная польза для здоровья и
тонуса мышц.

Жанна вошла в комнату, где Анжелато сидел на диване
и уже тянулся к пульту от кондиционера, чтобы включить
режим обогрева.

— Стой! — крикнула она так, что эльф подпрыгнул. —
Что ты делаешь?!

— Мне холодно, Жанна. Я хочу включить тепло.
— Тепло?! — Жанна всплеснула руками. — Ты призыва-

ешь «Электрического Вампира», чтобы он выпил нашу энер-
гию? Ты забыл первый закон сталкинга тела? Движение по-
рождает тепло!

Она отошла на центр комнаты и начала энергично разма-
хивать руками, как будто пыталась взлететь.

— Смотри! Это техника «Дровосек»! Раз-два! Кровь на-



 
 
 

чинает циркулировать! Твоё тело — это лучший генератор
тепла! Зачем тратить деньги на внешний источник, если у
тебя есть свой, бесплатный?

Анжелато с сомнением посмотрел на её нелепые движе-
ния, но затем пожал плечами и встал. Он начал делать при-
седания. — Ндаа… — протянул он через минуту, слегка за-
пыхавшись. — А это действительно… работает.

Научное обоснование (по версии Жанны):  Мышеч-
ная работа — это химическая реакция, побочным продук-
том которой является тепло. Физическая активность уве-
личивает скорость метаболизма и заставляет сердце качать
кровь быстрее, что повышает температуру тела. Это самый
естественный и эффективный способ согреться изнутри.

Риски от Анжелато:
— Риск травм: Выполнение физических упражнений

без разминки или с неправильной техникой может привести
к растяжениям или болям в мышцах.

— Риск социального осуждения:  Если вы начнёте де-
лать зарядку в офисе или в гостях, окружающие могут вас
не так понять.

— Риск временного эффекта: Как только вы прекра-
тите двигаться, теплоотдача тела возобновится, и вы снова
можете почувствовать холод.



 
 
 

 
Совет №21. Сталкинг «Солнечного
зайчика» (Техника «Дневной свет»)

 
— Суть метода: Максимально использовать естествен-

ное дневное освещение: мыть окна, открывать шторы, рас-
ставлять мебель так, чтобы не перекрывать свет. Использо-
вать светлые тона в интерьере.

— Суть экономии: Сокращение времени использования
искусственного освещения на 2—4 часа в день.

Жанна стояла посреди комнаты, скрестив руки на груди,
и с явным неодобрением смотрела на зашторенное окно.

— Анжелла, — её голос был полон укора. — Ты что де-
лаешь? Ты же задёрнула «Солнечный щит»! Ты добровольно
отказалась от бесплатного источника энергии!

Анжелато, который до этого момента мирно дремал в
кресле, приоткрыл один глаз.

— Жанна, на улице пасмурно. И мне солнце бьёт в глаза.
— Пасмурно?! — Жанна театрально воздела руки к по-

толку. —
Даже в самый хмурый день свет «небесного светила» (так

она называла солнце) мощнее любой лампочки Ильича! Ты
закрыла портал, через который в наш дом течёт бесплатная
энергия! Это как отказаться от артефакта «Медуза», потому
что он слишком ярко светит!

Она ринулась к окну и одним резким движением распах-



 
 
 

нула шторы. Комнату залил тусклый, но всё же дневной свет.
— Вот! Теперь мы используем ресурс по максимуму! А ве-
чером мы просто… зажжём свет. Но позже! И не так ярко!
А ещё нужно мыть окна! Грязное окно — это как «жадинка»
для фотонов!

Научное обоснование (по версии Жанны):  Есте-
ственный свет имеет гораздо более высокий световой поток
и правильный спектр по сравнению с искусственным. Гряз-
ное окно может задерживать до 30% света. Использование
дневного света напрямую снижает нагрузку на электросеть и
ваши счета. Это чистая физика и оптика.

Риски от Анжелато:
— Риск выцветания: Прямые солнечные лучи могут со

временем выцветать обивку мебели, ковры и картины.
— Риск нарушения приватности: Открытые шторы

позволяют прохожим видеть, что происходит в квартире.
— Риск перегрева: В летний период открытые шторы

могут привести к нежелательному нагреву помещения от
солнечных лучей.

 
Совет №22. Сталкинг «Кулинарной

Жарки» (Техника «Остаточного тепла»)
 

— Суть метода: Выключать плиту (электрическую или
газовую) за 5—10 минут до окончания готовки (для блюд,
которые тушатся или варятся долго). Использовать плотно



 
 
 

прилегающую крышку.
— Суть экономии: Снижение потребления газа или

электроэнергии на 15—20% при приготовлении пищи.
Кухня была окутана паром и ароматом борща. Жанна сто-

яла у плиты и гипнотизировала кастрюлю. Рядом, на столе,
лежал её верный таймер.

— Ещё пять минут, — бормотала она. — Пусть «Кули-
нарная Жарка» сделает свою работу. Мы должны быть умнее
аномалий.

Анжелато принюхался.
— Жанна, ты выключила плиту?
— Конечно! — она гордо кивнула.
— Я использую технику «Остаточного тепла». Видишь

ли, когда ты варишь что-то долго, сама жидкость и металл
кастрюли накапливают огромное количество энергии. Эта
энергия продолжает готовить еду даже после отключения ис-
точника.

Она указала на кастрюлю.
— Мы не будем больше кормить «Жадную плиту»! Мы

дадим ей поработать, а потом вежливо скажем: «Хватит». И
еда доготовится сама! Это как использовать тепло от костра
после того, как дрова прогорели. Сталкеры знают этот закон.

Научное обоснование (по версии Жанны):  Это прин-
цип тепловой инерции. Накопленное тепло в массивном дне
кастрюли и в большом объёме кипящей воды продолжает пе-
редаваться пище, поддерживая температуру кипения и про-



 
 
 

цесс готовки. Выключение плиты чуть раньше не влияет на
результат, но прекращает бесполезный расход энергии на
поддержание активного кипения.

Риски от Анжелато:
— Риск недоваривания: Если выключить плиту слиш-

ком рано или использовать кастрюлю с плохой теплопровод-
ностью, блюдо может остаться сырым.

— Риск выкипания: Если кастрюля не накрыта плот-
но крышкой, жидкость может выкипеть раньше, чем блюдо
приготовится, что может привести к пригоранию.

— Неуниверсальность: Этот метод не подходит для
блюд, требующих постоянного контроля или быстрого обжа-
ривания (например, блины или стейки).

 
Совет №23. Сталкинг

«Призрачной нагрузки» (Охота
на зарядные устройства)

 
— Суть метода: Вынимать из розетки зарядные устрой-

ства для телефонов, ноутбуков и другой техники, когда они
не используются и к ним не подключён гаджет.

— Суть экономии: Устранение микроскопических, но
постоянных утечек энергии. Экономия незначительна в
деньгах, но важна в масштабе глобальной энергосистемы.

Жанна кралась по квартире, как хищник, выслеживаю-
щий добычу. В руке она держала свой верный «Крушитель



 
 
 

Аномалий» — тот самый разводной ключ. Её целью была
тумбочка у кровати, из розетки на которой торчали два те-
лефонных зарядника.

— Анжелла! — прошипела она. — Смотри! Вот они. Са-
мые коварные. Они маленькие, они незаметные. Они не гу-
дят, не светятся. Но они пьют. Пьют нашу энергию.

Анжелато, который читал книгу лёжа, поднял голову.
— Жанна, это просто зарядки. Они ничего не потребляют,

когда к ним не подключён телефон.
— Ничего?! — Жанна издала звук, похожий на рычание

псевдособаки. — Это «Призраки»! Они создают «фантом-
ную нагрузку»! Каждая из них, просто воткнутая в розетку,
сосёт ток! Это как «жарка», которая жжёт энергию впустую,
не давая тепла! Мы должны провести зачистку!

Она решительно подошла к тумбочке и с громким щелч-
ком выдернула оба зарядника. — Вот так. Теперь им нечем
питаться. Мы оборвали их связь с источником. Мы должны
быть безжалостны к паразитам!

Научное обоснование (по версии Жанны):  Любой
блок питания, включённый в сеть, имеет внутри себя транс-
форматор и другие компоненты, которые находятся под на-
пряжением. Даже без нагрузки на выходе, на входе он по-
требляет небольшой ток для поддержания собственной ра-
боты. Это мизерная мощность, но в масштабах года и милли-
онов таких зарядников по всему миру набегают гигаватт-ча-
сы впустую потраченной энергии.



 
 
 

Риски от Анжелато:
— Риск износа: Постоянное выдергивание и втыкание

вилки изнашивает и розетку, и сам провод зарядки.
— Риск неудобства: Когда телефон сядет, придётся сна-

чала искать зарядку, потом лезть к розетке, а не просто во-
ткнуть уже торчащий провод.

— Риск забывчивости: Можно просто забыть зарядить
устройство.

 
Совет №24. Сталкинг «Холодного

душа» (Техника «Контраст»)
 

— Суть метода: Заканчивать принятие душа (даже «су-
хого») 30 секундами прохладной или холодной воды.

— Суть экономии: Сокращение времени использования
горячей воды и, как следствие, энергии на её нагрев. Допол-
нительная польза для здоровья и тонуса кожи.

Жанна стояла в ванной, закутанная в полотенце, и её глаза
горели фанатичным блеском.

— Анжелла! — провозгласила она. — Я совершила про-
рыв в терморегуляции! Я поняла главный секрет «Жадного
бойлера»! Он тратит больше всего энергии на поддержание
температуры, пока ты стоишь и мечтаешь под струями!

Анжелато, услышав шум воды, заглянул в ванную.
— И что же ты сделала? Установила на бойлер таймер?
— Лучше! Я применила технику «Контраст»! Смотри! Я



 
 
 

моюсь как обычно… а потом — БАЦ! — я включаю холод-
ную воду! Всего на 30 секунд! Это шоковая терапия для тела
и для нашего бюджета!

Она изобразила, как ежится под воображаемым холодным
душем.

— Во-первых, это закрывает поры и бодрит лучше любо-
го артефакта! А во-вторых… это заставляет тебя ВЫСКА-
КИВАТЬ из душа немедленно! Никакого лишнего времени
под горячей водой! Мы обманываем систему! Мы заставля-
ем «Жадный бойлер» работать меньше!

Научное обоснование (по версии Жанны):  Нагрев во-
ды — один из самых энергозатратных процессов в быту. Со-
кращая общее время принятия душа всего на одну минуту
за счёт холодного финала, вы экономите десятки литров го-
рячей воды за месяц. Кроме того, резкая смена температуры
воды действительно стимулирует кровообращение и застав-
ляет быстро закончить процедуру.

Риски от Анжелато:
— Риск для здоровья: Резкий перепад температур мо-

жет быть опасен для людей с сердечно-сосудистыми заболе-
ваниями или нестабильным давлением.

— Риск переохлаждения: Если организм ослаблен
(простуда), холодный душ может усугубить состояние.

— Психологический барьер:  Для многих людей мысль
о холодном душе сама по себе является стрессом и может
отбить желание мыться вообще.



 
 
 

 
Глава 3. Кухонный

сталкинг: Пища и отходы
 
 

Совет №25. Сталкинг меню
(Рейд «Нулевой холодильник»)

 
— Суть метода: Планировать меню на несколько дней

вперёд и покупать продукты строго по списку для этого ме-
ню. Не покупать ничего «на всякий случай» или «про запас»,
если это не запланировано.

— Суть экономии: Устранение главной статьи расходов
— выбрасывания испорченной еды. Экономия до 30% бюд-
жета на продукты.

Жанна стояла перед открытым холодильником, и на её ли-
це было выражение, с которым ветеран смотрит на поле боя
после Выброса. Внутри, на полках, лежали увядший пучок
салата, забытый кусок сыра с белым налётом и одинокий,
сморщенный помидор.
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