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Аннотация
Слышали ли вы о «Багровой Камелии»? Говорят, это лучшая

кофейня в городе. Но те, кто заходят туда, редко остаются
прежними. Одни ищут способ забыть невыносимое прошлое,
другие — обрести истину, спрятанную в густой кремовой пенке
эспрессо.

Тадас, обычный парень, который просто хотел найти работу,
оказывается втянут в механизм, работающий на грани реальности
и кошмара.



 
 
 

Содержание
Часть 1 6
1 7
Липкое объявление 8
2 12
Шепот в чашке 13
3 17
Тень в отражении 18
4 22
Зеркало, которое не отражает 23
5 27
Рассвет в пустоте 28
6 32
Цена забвения 33
7 37
Эхо последней чашки 38
Конец ознакомительного фрагмента. 39



 
 
 

Багровая камелия

Яромир Зорин
© Яромир Зорин, 2026

ISBN 978-5-0070-7891-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Шагните за порог «Багровой Камелии» — если, конечно, вы
готовы к тому, что обратного пути не существует
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Липкое объявление

 
Город задыхался в духоте августовской ночи. Тадас стоял

под тусклым светом фонаря, глядя на облезлую кирпичную
стену переулка, когда его взгляд зацепился за клочок бумаги.
Это было странно: среди рекламных листовок о распродажах
и объявлений о пропаже кошек этот лист выглядел пугающе
новым, будто его только что приклеили, несмотря на начав-
шийся дождь.

Бумага была плотной, кремового цвета, с неровными, рва-
ными краями. Текст был напечатан густым, багровым шриф-
том, который в полумраке казался влажным.

«Слышали ли вы о лучшей кофейной лавке „Багровая Ка-
мелия“? Мы ищем того, кто умеет слушать тишину между
звуками. Тадасу — вход открыт».

Тадас почувствовал, как по позвоночнику пробежал
неприятный холодок. Откуда они узнали его имя? Он огля-
делся, но улица была пуста. Лишь редкие капли дождя глухо
стучали по асфальту. Он хотел было уйти, но рука сама по-
тянулась к листку. Когда пальцы коснулись багровых букв,
он вздрогнул — краска была теплой, словно кожа живого су-
щества.

Он шел по памяти, хотя не помнил, чтобы когда-либо ви-
дел «Багровую Камелию» раньше. Ноги словно несли его са-
ми, минуя знакомые перекрестки, туда, где город сменялся



 
 
 

серыми, безликими постройками.
Наконец, в конце тупика он увидел её. Кофейня стояла

особняком, словно вырезанная из другого времени. Витри-
ны были завешены тяжелыми бархатными шторами, а из-за
двери просачивался свет — болезненно-желтый, как гной. В
воздухе стоял странный аромат: не просто обжаренные зер-
на, а что-то сладкое, приторное, перекрывающее запах сы-
рого бетона.

Тадас толкнул дверь. Она поддалась с тихим, почти чело-
веческим стоном.

Внутри было пусто, но не безжизненно. За барной стой-
кой, вырезанной из темного дерева, стояла женщина. Ее ко-
жа казалась неестественно бледной, почти фарфоровой, а
глаза — бездонные, угольно-черные — были устремлены
точно на него.

— Тадас, — произнесла она, и ее голос прозвучал так, буд-
то в комнате одновременно зазвенели десятки хрустальных
бокалов. — Мы ждали, когда ты прочтешь приглашение.

Она не спросила, пришел ли он устраиваться на работу.
Она не спросила, как он ее нашел. Она просто положила пе-
ред ним фартук — тяжелый, с пятнами, которые невозмож-
но было отстирать, и который пах так, будто в нем пропиты-
вались чьи-то последние вздохи.

— Кофейной стали интересоваться полицейские, — тихо
добавила она, не сводя с него взгляда. — Нам нужен тот, кто
будет смотреть на них с другой стороны стойки. Ты ведь хо-



 
 
 

чешь знать, что не так с этой кофейней?
Тадас хотел развернуться и бежать. Он хотел кричать, что

это ошибка, что он обычный студент, что ему просто нуж-
ны деньги на аренду. Но вместо этого он молча надел фар-
тук. Его пальцы коснулись холодной ткани, и в тот же миг
он почувствовал, как тишина внутри заведения стала давить
на уши, вытесняя все мысли, кроме одной: здесь он найдет
ответы, даже если цена их будет невыносимой.

Снаружи, в дождевой мгле, мимо кофейни проехал пат-
рульный автомобиль. Полицейский за рулем на мгновение
замедлил ход, его взгляд на долю секунды задержался на ок-
нах «Багровой Камелии», прежде чем он поспешно вдавил
педаль газа, словно испугавшись увиденного в отражении
стекла.

Тадас взял чашку. Она была ледяной. И в этот момент он
понял, что дверь за его спиной заперлась сама собой, навсе-
гда отрезая его от прежней жизни.
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Шепот в чашке

 
Смена тянулась не часами — она растягивалась в беско-

нечность, где время теряло всякий смысл. В «Багровой Ка-
мелии» не было часов, и Тадас быстро понял, почему: здесь
они были бы бесполезны. Стрелки, вероятно, просто крути-
лись бы в обратную сторону или замирали, парализованные
вязким воздухом помещения.

Элиза не учила его варить кофе в привычном понимании.
Она лишь изредка касалась его плеча, когда он брал турку, и
тогда его рука начинала двигаться сама — с пугающей, ме-
ханической точностью.

— Не смотри на зерна, Тадас, — шептала она, стоя за его
спиной так близко, что холод ее дыхания пробирал до ко-
стей. — Смотри на то, что они впитали.

Первый посетитель вошел, когда часы, которых не было
в зале, пробили нечто, отдаленно напоминающее полночь.
Это был высокий мужчина в помятом плаще. Он сел за са-
мый дальний столик, утопая в тени. Он не сделал заказ, но
Тадас уже знал, что нужно приготовить. Его руки, будто чу-
жие, достали из-под стойки глубокую чашку с изображением
увядающего цветка.

Когда Тадас поставил напиток перед посетителем, тот
поднял взгляд. Его глаза были мутными, как застывшее стек-
ло, а кожа на лице — серой и дряблой. Мужчина поднес чаш-



 
 
 

ку к губам, и по залу разнесся звук, который Тадас запомнит
на всю жизнь: это был не глоток, а жадное, булькающее вса-
сывание, словно человек пил не кофе, а пытался выкачать
жизнь из самой керамики.

— Еще, — прохрипел клиент, когда чашка опустела.
Тадас обернулся к стойке. Элиза улыбалась, наблюдая за

этим процессом с выражением материнской нежности. В
этот момент в дверь снова позвонили. Колокольчик над вхо-
дом издал не звон, а приглушенный звук удара металла о
кость.

На пороге стояли двое. Полицейские. Их форма казалась
слишком яркой и неуместной в этом полумраке, а жетоны
на груди сверкали, как холодное оружие. Один из них, стар-
ший, с глубокой складкой между бровей, окинул зал цепким
взглядом.

— Вечер добрый, — сказал полицейский, его голос эхом
отозвался от высоких потолков. — Мы уже заходили на этой
неделе, верно? Опять жалобы на шум. Соседи утверждают,
что слышат здесь… плач.

Тадас почувствовал, как сердце ушло в пятки. Он стоял
за стойкой, сжимая в руках кухонное полотенце, и молился,
чтобы его трясущиеся руки не выдали его.

— Мы просто любим музыку, офицер, — голос Элизы
прозвучал мягко, почти бархатно. Она вышла из тени, и по-
лицейский на мгновение замер, словно забыв, зачем пришел.
— Разве кофе с хорошей музыкой — это преступление?



 
 
 

Тадас бросил взгляд на клиента в углу. Тот больше не дви-
гался. Он сидел, низко опустив голову, а из чашки, стоящей
перед ним, тонкой струйкой поднимался пар — густой, по-
чти черный. Тадасу показалось, что он видит в этом паре ис-
каженные человеческие лица.

— Мы следим за вами, — сказал второй полицейский, не
сводя глаз с Тадаса. — В этом районе участились исчезнове-
ния. Люди заходят сюда… и их словно стирают с лица земли.

— Это очень грустно, — ответила Элиза, и в ее голо-
се впервые послышались нотки искренней, леденящей душу
радости. — Но мир — опасное место, не так ли?

Полицейские ушли, но чувство тревоги не покинуло зал.
Тадас понял, что они не просто проверяли кофейню. Они
искали ответы на вопросы, которые он сам боялся задать.
Когда дверь закрылась, Элиза подошла к Тадасу и положила
свою ледяную ладонь на его руку.

— Ты видел, как они смотрели на тебя? — прошептала
она. — Они чувствуют, что ты теперь часть нашего рецепта.
Ты ведь уже не хочешь уходить, не так ли?

Тадас хотел сказать «да», но с его губ сорвался лишь ти-
хий, согласный вздох. Он посмотрел на свои руки: они были
перепачканы в черном кофейном порошке, который стран-
ным образом напоминал пепел.
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Тень в отражении

 
Следующие несколько дней превратились в сюрреалисти-

ческую пытку. Тадас больше не чувствовал голода, жажды
или усталости — его потребности словно были «отключены»
самой кофейней. Зато он начал слышать мысли посетителей.
Это не были слова; скорее, это были обрывки чужих воспо-
минаний: запах детской площадки после дождя, страх перед
экзаменом, горечь предательства — все это перемешивалось
с ароматом свежемолотых зерен и вливалось в его сознание
при каждом приготовленном заказе.

Элиза стала требовательнее. Она начала оставлять Тадаса
одного в подвале на долгие часы, давая ему лишь одно зада-
ние: «подготовить ингредиенты».

Подвал «Багровой Камелии» не был похож на склад. Это
было место, где время словно загустело. Стены здесь были
покрыты слоем странного, липкого налета, который пульси-
ровал в такт его собственному сердцебиению. В центре стоя-
ла тяжелая, чугунная кофемолка, работавшая не от электри-
чества, а от системы старинных цепей и шестеренок, уходя-
щих глубоко в фундамент здания.

Однажды, когда Тадас в очередной раз тянул за рукоять,
механизм заклинило. Из бункера для зерна посыпалось что-
то, что заставило его отпрянуть. Вперемешку с зернами на-
ружу выпал маленький, потемневший от времени серебря-



 
 
 

ный кулон. Тадас поднял его дрожащими пальцами. Внутри
была фотография — та самая девушка с объявления о про-
паже, которое он видел в паре кварталов отсюда. Она улы-
балась, глядя на него с кулона так, словно хотела о чем-то
предупредить.

— Ты нашел это, — голос Элизы прозвучал прямо над
ухом, хотя он не слышал, как она вошла.

Тадас обернулся. В тусклом свете лампы ее лицо выгля-
дело иначе — кожа казалась тонкой, как пергамент, сквозь
который просвечивало что-то темное и шевелящееся.

— Она была одной из наших лучших… клиенток, — про-
изнесла Элиза, медленно обходя его кругом. — Она не про-
сто пила кофе, Тадас. Она стала его частью. Как и все, кто
не может найти выход из этого города.

Тадас почувствовал, как внутри него начинает закипать
отчаяние, переходящее в холодную ярость. Он вспомнил по-
лицейских. Он вспомнил, как их глаза блуждали по залу, не
в силах зацепиться за реальность. Если он не сделает что-то
сейчас, он станет следующим «ингредиентом».

Вечером того же дня, когда колокольчик снова возвестил
о приходе полицейских, Тадас решился. Пока Элиза отвлек-
лась на приготовление заказа для странного, закутанного в
лохмотья старика, Тадас подошел к стойке. Он сделал вид,
что протирает ее, и когда один из офицеров — тот самый,
с глубокой складкой на лбу — наклонился, чтобы заказать
кофе, Тадас быстро, едва заметным движением, сунул ему в



 
 
 

руку кулон.
Полицейский вздрогнул. Его пальцы сомкнулись на хо-

лодном металле. Он посмотрел на Тадаса — впервые за все
время в его взгляде не было пустоты, лишь искра узнавания
и ужас.

— Уходите, — прошептал Тадас, едва шевеля губами. —
Уходите и не возвращайтесь… пока я не подам знак.

Элиза в этот момент замерла. Она медленно повернула
голову в сторону Тадаса. Ее глаза, обычно угольно-черные,
внезапно полыхнули багровым цветом. Она ничего не сказа-
ла, но в зале вдруг стало невыносимо холодно, а свет начал
мигать, словно кофейня пыталась выплюнуть из себя реаль-
ный мир.

Полицейские попятились к выходу, крепко сжимая кулон.
Тадас стоял за стойкой, понимая: он только что объявил вой-
ну хозяйке этого места. И он понятия не имел, как пережить
ночь.
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Зеркало, которое не отражает

 
После того как полицейские покинули кофейню, воздух в

зале стал плотным, как кисель. Тадас стоял за стойкой, чув-
ствуя, как стены начинают медленно сжиматься, словно зда-
ние «Багровой Камелии» было живым существом, перевари-
вающим пищу.

Элиза не кричала. Она не угрожала. Она просто стояла
в центре зала, и с каждым ее вдохом тени в углах комнаты
начинали отделяться от стен. Они тянулись к полу, прини-
мая очертания высоких, тонких фигур без лиц. Это были не
призраки в обычном понимании — это были *отголоски*.
Те, кто когда-то выпил последний кофе из рук предыдущих
помощников, навсегда оставшись пленниками этого места.

— Ты совершил глупую ошибку, Тадас, — голос Элизы
доносился отовсюду: из-под половиц, из глубины кофемаши-
ны, из холодного пара, поднимающегося от чашек. — Они
не спасут тебя. Они лишь придут за добавкой.

Тадас почувствовал, как его отражение в большом настен-
ном зеркале за стойкой вдруг начало жить собственной жиз-
нью. В то время как он застыл в ужасе, его двойник в зеркале
медленно опустил руки и начал срывать с себя одежду, об-
нажая кожу, на которой проступали черные, пульсирующие
письмена. Двойник улыбнулся, и эта улыбка была шире, чем
у человека.



 
 
 

— Смотри, — прошептала Элиза, указывая на зеркало. —
Это то, чем ты станешь к рассвету. Твое тело останется здесь,
но твоя душа станет топливом для вечного огня «Камелии».

Вдруг в кофейне погас свет. Но вместо темноты зал за-
полнился фосфоресцирующим, болезненно-зеленым сияни-
ем. Тадас увидел, как по полу начали расползаться корни —
настоящие, древесные, пробивающиеся сквозь доски. Они
оплели стойку, обвились вокруг его ног, сковывая движения.
В их плетении он узнал узоры камелий, но лепестки этих
цветов были сделаны из человеческих ногтей.

Тадас инстинктивно схватил первую попавшуюся чашку
и швырнул ее в зеркало. Осколки разлетелись с оглушитель-
ным звоном, но вместо того чтобы упасть на пол, они за-
висли в воздухе, вращаясь вокруг него, как лезвия. В каж-
дом осколке он видел разные моменты своей жизни, которые
стремительно угасали: его детство, лицо матери, день пере-
езда в этот город — всё это превращалось в пепел.

Элиза сделала шаг вперед, и пол под ее ногами превратил-
ся в черную воду, в которой отражалось не небо, а бездна,
полная звезд, которые никогда не светили для живых.

— Ты пытаешься бороться с порядком вещей, — сказа-
ла она, и ее облик начал меняться. Она стала выше, ее руки
удлинились, пальцы превратились в тонкие, острые иглы. —
Но кофе уже заварен, Тадас. И его нужно подать.

В этот момент за дверью раздался звук, который не дол-
жен был прозвучать здесь — громкий, требовательный стук



 
 
 

в дверь и крик детектива Маркуса: «Открывайте! Поли-
ция!».

Стук подействовал на кофейню странно: стены содрог-
нулись, корни на полу дернулись и на мгновение ослабили
хватку. Тадас понял: полиция не просто пришла, они при-
несли с собой частицу реального мира, которая была как яд
для этой мистической тюрьмы. Он рванулся к выходу, но пе-
ред дверью возникла тень — высокая, безликая фигура, пре-
градившая ему путь.

— Выбирай, — прошептала тень голосом, в котором он
узнал голос той девушки с кулона. — Остаться здесь и стать
вечностью, или выйти наружу и стать ничем.

Тадас зажмурился и прыгнул прямо в пустоту, где долж-
на была быть дверь, не зная, окажется ли он на освещенной
улице или в бездне подвальных чертогов.
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Рассвет в пустоте

 
Тадас совершил прыжок, ожидая удара о твердый бетон

или падения в бесконечную бездну, но вместо этого он по-
чувствовал резкий, колючий холод, пронзивший всё его те-
ло. Секунду спустя он с глухим стуком ударился о мокрый
асфальт.

Он был снаружи.
Дождь лил как из ведра, смывая с его лица липкую, чер-

ную кофейную гущу. Тадас тяжело дышал, пытаясь осознать,
что произошло. Кофейня исчезла. На том месте, где еще ми-
нуту назад стояло зловещее здание, была лишь обшарпанная
кирпичная стена старого склада, покрытая мхом и граффи-
ти.

Рядом стоял детектив Маркус. Его лицо было бледным, а
руки дрожали, когда он пытался убрать табельное оружие в
кобуру.

— Где она? — прохрипел Тадас, поднимаясь на локтях.
— Где Элиза?

Маркус посмотрел на него с нескрываемым ужасом. — О
чем ты говоришь, парень? Мы получили твой сигнал, прие-
хали сюда… но здесь ничего не было. Только ты. Ты лежал
один посреди тупика, бормотал что-то про «багровый вкус»
и пытался выцарапать себе глаза.

Тадас замер. Его сердце пропустило удар. Он посмотрел



 
 
 

на свои руки — они были чистыми. Никаких пятен от «ко-
фейного порошка», никаких следов крови или магии. Но в
кармане его куртки что-то тяжело оттянуло ткань. Он мед-
ленно опустил туда руку и вытащил серебряный кулон той
самой пропавшей девушки.

Маркус ахнул, отпрянув назад. — Откуда у тебя это? Эта
вещь была в вещдоках по делу об исчезновении три года на-
зад. Она лежала в сейфе в участке под замком.

Тадас сжал кулон в ладони. Он понял страшную истину:
«Багровая Камелия» не была местом на карте. Это был па-
разит, который питался реальностью, переплетаясь с ней, и
теперь, когда он вырвался, часть этого кошмара перешла с
ним в нормальный мир.

— Она не ушла, — прошептал Тадас, глядя в пустую тем-
ноту переулка. — Она просто меняет форму.

Детектив попытался схватить его за плечо, но в этот мо-
мент уличный фонарь над ними мигнул и погас. В наступив-
шей тишине, перекрывая шум дождя, отчетливо послышал-
ся звук — тихий, мелодичный звон колокольчика, который
обычно висит над дверью кофейни.

Тадас медленно повернул голову. В десяти метрах от них,
прямо из пустого воздуха, начала проступать вывеска. Она
не была прибита к стене, она просто висела в пространстве,
мерцая багровым светом. А из-за невидимой двери, которая
возникла там, где секунду назад была глухая стена, потянул-
ся густой, одурманивающий аромат свежеобжаренных зерен,



 
 
 

смешанный с запахом чего-то гниющего.
— Добро пожаловать, Тадас, — раздался шепот Элизы,

исходящий, казалось, из самой глубины его собственного со-
знания. — Ты думал, что можно просто выйти, не допив
свою чашку?

Тадас понял: он не сбежал. Он стал проводником. Теперь
«Багровая Камелия» будет следовать за ним всюду, превра-
щая его жизнь в бесконечную, мучительную смену, из кото-
рой нет выхода.

Он поднялся, его взгляд стал пустым и мутным, как у тех
посетителей, которых он обслуживал. Он посмотрел на Мар-
куса, и детектив увидел в глазах парня отражение багровой
бездны.

— Приветствую, — проговорил Тадас, и его голос звучал
как эхо. — Чего желаете: крепкий эспрессо с привкусом тос-
ки или что-то погорячее?

Детектив потянулся к рации, но его рука застыла. Он по-
чувствовал, как непреодолимое желание зайти внутрь, за-
быть обо всем и просто сделать один глоток, заполнило его
разум, вытесняя всякий страх.

«Багровая Камелия» снова открылась. И в этот раз она
была голодна как никогда.
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Цена забвения

 
Маркус стоял перед дверью, которая не должна была су-

ществовать. Влажный воздух, наполненный ароматом горь-
ких зерен и чем-то приторно-сладким, забивал легкие. Де-
тектив не мог отвести глаз от Тадаса. Взгляд парня был пуст,
как выжженная земля, но в глубине его зрачков плясали баг-
ровые искры — отсветы той самой реальности, что медленно
пожирала город.

— Входи, Маркус, — голос Тадаса прозвучал сухо, словно
шелест сухой листвы. — Кофе почти готов.

Маркус сделал шаг. Его рассудок, годами натренирован-
ный на поиск логики в преступлениях, отчаянно сопротив-
лялся. Он вспомнил лицо своей пропавшей дочери — она
исчезла пять лет назад, и последним местом, где видели
ее машину, был этот самый заброшенный промышленный
квартал. Внезапно он осознал: «Багровая Камелия» не была
местом преступления. Она была *ловушкой*, разложенной
во времени.

Когда детектив переступил порог, звук дождя мгновенно
исчез, сменившись давящей, пульсирующей тишиной. Инте-
рьер кофейни преобразился. Стены теперь не были кирпич-
ными — они казались обтянутыми кожей, по которой пробе-
гали едва заметные волны. За стойкой, в глубине теней, про-
явился силуэт Элизы. Она не стояла, она словно вырастала



 
 
 

из пола, ее длинные пальцы перебирали ряды фарфоровых
чашек, каждая из которых была украшена инициалами тех,
кто исчез в этих стенах.

— Ты принес нам подарок, Тадас, — пропела Элиза. Ее
голос был похож на скрежет металла по стеклу. — Скорбя-
щий отец… Какой изысканный ингредиент для нашего но-
вого сорта.

Маркус потянулся к кобуре, но его пальцы не слушались.
Вместо холодного металла он нащупал на поясе горячую,
пульсирующую керамическую чашку. Он не понимал, как
она там оказалась, но ощущение тепла было настолько одур-
манивающим, что страх начал отступать, сменяясь липкой,
болезненной апатией.

— Не пей, — прошептал Тадас, хотя его лицо оставалось
бесстрастным. Его рука, державшая кофейник, мелко дро-
жала.

Элиза метнула на него гневный взгляд. Тени в углах зала
вытянулись, превращаясь в когтистые лапы.

— Он не имеет права выбора, — отрезала она. — Он при-
шел сюда, чтобы утолить свою тоску. Маркус, ты же хочешь
увидеть её, правда? Хочешь еще раз услышать её смех?

В чашке, которую Маркус держал в руках, кофе начал ме-
нять цвет. Из черного он превратился в прозрачно-золоти-
стый, и в его глубине детектив увидел лицо своей дочери.
Она улыбалась, протягивая к нему руки. Реальность вокруг
Маркуса начала распадаться на куски — полицейский уча-



 
 
 

сток, отчеты о пропавших, бесконечные допросы — всё это
казалось бессмысленным серым шумом.

— Всего один глоток, — шептала Элиза, приближаясь к
нему. — И боль исчезнет. Ты станешь частью этого аромата
навсегда.

Маркус поднес чашку к губам. Его зрачки расширились,
заняв почти всю радужку. Тадас смотрел на него, и в этот мо-
мент в его сознании вспыхнула искра — та самая, что оста-
лась от его прежнего, настоящего «я». Он понял, что Элиза
питается не только их телами, но и их памятью. Если Маркус
выпьет, он станет очередным «отголоском», и тайна «Каме-
лии» будет похоронена навсегда.

Тадас сделал движение, которое было быстрее мысли. Он
перевернул тяжелый медный поднос со всеми чашками, сто-
явшими на стойке. Грохот падающего металла прозвучал как
выстрел в тишине кофейни. Стены дрогнули, с потолка по-
сыпалась черная пыль, а иллюзия с лицом дочери в чашке
Маркуса пошла рябью и исчезла.

— Беги! — закричал Тадас, его голос сорвался на крик.
— Она здесь только пока ты веришь, что она здесь!

Элиза издала пронзительный визг, и свет в кофейне
вспыхнул ослепительным багровым пламенем. Маркус, оч-
нувшись от дурмана, рванулся к выходу, но дверь больше не
вела на улицу. Она вела в бесконечный лабиринт из пустых,
заброшенных кофейных лавок, теряющихся в ночи.
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Эхо последней чашки

 
Лабиринт не был материальным; это была бесконечная че-

реда отражений, где каждый дверной проем вел в другую
версию «Багровой Камелии». В одной комнате время засты-
ло в викторианской эпохе, в другой — кофейня преврати-
лась в футуристический стальной склеп, где вместо кофе по-
давали густую, светящуюся субстанцию.

Маркус тяжело дышал, прислонившись к стене, которая
на ощупь напоминала холодную, влажную плоть. Тадас шел
рядом, его шаги были неестественно бесшумными.

— Она не отпустит нас, пока мы не допьем, — прошептал
Тадас. Он поднял руку: на его ладони пульсировал багровый
символ, напоминающий цветок камелии. — Мы — ее топ-
ливо, Маркус. Мы — часть рецепта, который она варит уже
столетиями.

Детектив сжал кулак. В его сознании все еще всплывали
образы дочери, но теперь они были искажены — ее лицо пре-
вращалось в кофейную пену, а голос звучал как бульканье
кипятка. Он понял: чтобы выжить, нужно не сопротивлять-
ся, а изменить правила игры.
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