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Аннотация
Третья часть романа «Немец Поволжья» — «В полярной

преисподней». Обстоятельства сложились так, что Александр
Майер оттягивает возвращение. Американцы репатриируют его
в СССР. За недобровольное возвращение на Родину Майер
получает семь лет лагерей. В начале 1946 года он оказывается в
Воркутлаге. Голод, холод, террор уголовников ставят его на грань
гибели. Но случается чудо.
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Фильтрация

 
Из проверочно-фильтрационного пункта в Торгау Алек-

сандра Майера отправили в один из проверочно-фильтраци-
онных лагерей1 на севере России, что было плохим знаком
— в такие лагеря отправляли обычно лиц, подозреваемых в
сотрудничестве с врагом.

Была глубокая осень. Над землёй висело тяжёлое, много-
слойное небо с нижними растрёпанными белёсыми облака-
ми, торопившимися на юг под плотным тёмно-серым покро-
вом, сгущавшимся на горизонте в свинцовую синеву. И по-
стоянно шёл дождь, то в виде гонимого ветром тумана, то всё
вокруг скрывавшей занавеси. Из зарешёченного окна было
видно тоскливое поле до самого горизонта, с мокрой ржавой
травой и проторённой в ней дорогой, поднимавшейся вда-
ли на высокую насыпь шоссе. По шоссе ехали машины: ча-
ще всего трёхосные «студебеккеры», реже наши полуторки
с прямоугольными кабинами, ещё реже легковушки. С дру-
гой, более весёлой стороны лагеря был расположен неболь-
шой город, но заключённые видели его только во время про-
гулок, с которых возвращались в камеры мокрыми и замёрз-
шими.

Сашку вызвали на допрос на другой же день его прибытия

1 ПФЛ



 
 
 

в ПФЛ.
Его следователя звали Чолобов. Ему было лет тридцать,

у него были светлые курчавые волосы и выпуклые, немного
косящие глаза. Кроме этого ничего примечательного в нём
не было, но и этого было достаточно, чтобы запомнить его
на всю оставшуюся жизнь.

— Ну что, гражданин Майер Александр Эдуардович, при-
ступим к работе? — сказал он, когда Сашка ответил на все
формальные вопросы, положенные в таких делах. — Резуль-
татом нашей работы для вас будет жизнь или смерть… — Он
внимательно посмотрел на Сашку.

А тот почувствовал, что под ложечкой у него противно
засосало.

— Впрочем, возможно что-нибудь среднеарифметиче-
ское между этими величинами: например, двадцать лет ли-
шения свободы. Как вы на это смотрите?

— Разумеется, плохо.
— Ага, плохо значит! Ну тогда расскажите нам, как вы

сдались в плен.
— Я не сдавался в плен.
— Так-так… И как же вы в нём оказались, если не сдава-

лись?
— Меня сдали в плен.
— Во как! Ооочень интересно. Первый раз слышу такую

версию! И кто же вас сдал?
Майер пожал плечами:



 
 
 

— Кто сдал, мне неизвестно. Под Могилёвом наш артил-
лерийский полк вырвался из окружения. В последнем бою я
подбил танк. Я полагал, что за это представляют к награде,
но не тут-то было! Вместо этого меня и всех оставшихся в
живых немцев—красноармейцев вызвали к командиру пол-
ка и зачитали приказ о нашем разоружении и отправке в тыл.
Но в то время Могилёв уже был окружён и никакого тыла
не было!

— Угу… И за что же вас разоружили и отправили в тыл?
Ведь во время военных действий просто так не разоружают.

— Наверное мы не внушали доверия.
— Почему же вы не внушали доверия?
— Я предполагаю, потому что мы немцы.
— Так-так. А вам не приходило в голову, что недоверие к

вам основывалось не на пустом месте?
— Я не понимаю о чём вы говорите.
— Я вам объясню. Наши чекисты провели спецоперацию

по выяснению настроений и, скажем так, степени предан-
ности немцев Поволжья Советской власти, правительству и,
шире говоря, всему нашему народу. Колонна переодетых в
немецкую форму красноармейцев несколько дней появля-
лась в различных районах республики, и ни один, слышите,
ни один житель не сообщил о появившемся враге советским
властям! Что это если не измена? Вы, наверное, уже слыша-
ли, что наше правительство приняло превентивные меры и
выселило всех жителей бывшей республики немцев Повол-



 
 
 

жья в восточные районы страны, а саму автономную респуб-
лику ликвидировало?

— Да, слышал. Я бы тоже не сообщил никому о колонне
немецких войск на восточном берегу Волги. Я подумал бы
так: «Если я вижу немцев, то уж подавно их видят те, кому по
долгу службы положено их видеть!» Откуда взяться немцам
за Волгой, когда фронт стоит на Днепре? Я предположил бы,
что меня проверяют не на преданность, а на умение держать
язык за зубами и не быть паникёром.

— Гм… Но мы отвлеклись… Итак, вас разоружили и от-
правили в тыл. Что было потом?

— Нас повезли в Могилёв.
— Кто повёз?
— Сопровождал нас младший политрук Матвей Арютов.

Сначала он привёз нас в солдатскую столовую пообедать. Мы
ещё не приступили к обеду, как начался авианалёт, и рядом
со столовой взорвалась тяжёлая бомба. Обед наш оказался
на полу.

— Что было на обед?
— Борщ.
— Вкусный?
— Какое это имеет значение, если мы так и не пообедали.
— Угу… Ну и дальше что?
— Политрук отвёл нас в пустовавшую школу и ушёл за

инструкциями что с нами делать. Вернувшись, сказал, что-
бы мы не высовывали носа, так как немцы высадили десант-



 
 
 

ников, переодетых в красноармейскую форму. Нашим при-
казано в плен их не брать, и уничтожить на месте. А мы в
красноармейской форме, с немецким акцентом — вылитые
диверсанты. Он нас предупредил и ушёл. Больше мы его не
видели.

— Бросил вас?
— По-вашему, бросил, а, по-моему, сдал в плен.
— Гм… Объясните.
— Разве разоружить солдата и отправить в окружённый

врагом город не есть сдача его в плен?
— Это не вам судить! Итак, вас привезли в Могилёв и

бросили. Что вы делали дальше?
— Посидели без еды. Очумели от неизвестности, и тут

нам повстречался один майор. Фамилия его Быстрицкий. Он
нам поверил, поставил на довольствие, потом выдал оружие.
Мы участвовали в боях за Днепровский мост. В конце июля
гарнизон Могилёва, и я в том числе, попытался вырваться
из города. Большинство наших солдат погибло, группу, в ко-
торой был я, полностью уничтожили. Это было на западном
берегу Днепра. Там, в лесу, я похоронил своего друга Дави-
да Губера, и оказался в лесу за городом один. Стал думать,
как быть дальше. Решил переправиться на восточный берег.
Переплывая Днепр, чуть не утонул.

— Вы прорывались из Могилёва на запад? Странно!
— Прорыва на запад немцы ждали меньше всего. Предпо-

лагаю, что наши командиры рассчитывали на эффект неожи-



 
 
 

данности. Но колонна напоролась на немцев. Не знаю, воз-
можно случайно. Нас расстреливали в упор. Мало кому уда-
лось прорваться.

— Итак, ты остался один. Оружие, конечно, бросил?
— У меня была винтовка, но не было патронов.
— Ну конечно, конечно! Так все говорят.
— Моё дело рассказывать, как было, а ваше верить или

не верить.
— И что же ты солдат без оружия стал делать дальше?
— Стал искать дорогу к своим.
— И как же ты её искал?
— Сначала хотел пробираться прямо на восток. Потом ре-

шил спуститься на лодке по Днепру к Киеву.
— Вот как?! Почему к Киеву?
— Я был уверен, что Киев не сдали и хотел присоединить-

ся к какой-нибудь части.
— Откуда же ты взял лодку?
— Она лежала на берегу.
— Допустим, что я тебе поверил.
— Я умирал от голода. Увидел какое-то село, решил зайти

и попросить хлеба на дорогу.
— И как? Не дали?
— Когда шёл к селу по открытому полю, меня заметили

немецкие кавалеристы и задержали. Потом пригнали в ла-
герь для военнопленных в Луполово. Там нас не кормили,
почти не давали воды. Мы начали умирать от голода. Нас



 
 
 

умерло очень много.
— Сколько?
— Это невозможно посчитать.
— Как же ты остался жив?
— Немецкий офицер, ярый нацист, может сошедший с

ума от нацизма, сказал, что пленные останутся в лагере на
всю зиму под открытым небом и сдохнут от голода и холода.
Но он не допустит, чтобы немец сдох, как собака и предло-
жил мне выбор: вступить в рабочий батальон или…

— Что или?
— Или он сам меня расстреляет.
— И ты согласился пойти в батальон.
— Рабочий батальон не воевал против своих.
— Но помогает воевать врагу.
— Если не нас, немцы заставили бы делать эту работу

местное население.
— Понятна отговорка! Ну что, Александр! Как ты попал

в плен, я понял. Завтра мы поговорим о том, как ты себя вёл
в плену. Подожди, я допишу протокол.

— На, прочти, — сказал он, закончив писать.
Майер прочитал.
— Всё верно?
— Верно.
— Тогда напиши: «С моих слов записано верно» и распи-

шись.
Майера вызвали на допрос через два дня.



 
 
 

— Итак, — сказал Чолобов, — тема нашей сегодняшней
беседы твоё поведение в плену. Для начала ознакомься с
этим документом.

Следователь протянул Майеру лист бумаги.
— Что это?
— Это показания бывшего красноармейца №-ского кава-

лерийского полка Трушкина Ивана Алексеевича.
Александр прочитал следующее:
«С октября 1941-го по май 1942-го года я находился в

составе рабочего батальона, который был задействован нем-
цами на строительстве оборонительных сооружений. Среди
знакомых мне пленных Красной Армии могу назвать Май-
ера Александра, немца по национальности. Отчество выше-
названного лица мне не известно. В плену Майер проявил
себя с наихудшей стороны. В декабре 1941-го года в дерев-
не Алёшкино я жил с ним на квартире, вернее в погребе,
гражданки Вороновой. Майер имел постоянные контакты с
немецкими солдатами, которые часто приглашали его в дом
для совместного пьянства. Из дома в погреб он возвращался
всегда нетрезвым и агрессивным. Мы имели благоприятные
возможности для побега, так как нас никто не охранял, но
вышеозначенное лицо выступало категорически против и в
злобном тоне угрожало мне и моему другу сержанту Петро-
ву, что донесёт о нашем намерении врагу. Какие сведения
передавал Майер немцам мне неизвестно. Но несомненно,
что его взаимоотношения с ними были очень любезными и



 
 
 

добродушными».
— Что ты, Майер, скажешь на это?
— Это неправда, гражданин следователь! Во-первых,

Трушкин врёт, что он хотел бежать вместе «со своим другом
сержантом Петровым». Петров, как и я, был категорически
против побега, потому что в этом случае немцы казнили бы
гражданку Анну Власьевну Воронову и её дочь Любу.

— Откуда ты знаешь, что они бы их казнили?
— Староста при нас сказал Власьевне: «Смотри, если они

убегут, тебя с Любкой повесят».
— Угу… И вы с Петровым решили никуда не убегать?
— Конечно. Во-первых, мы бы далеко не убежали в та-

кие сильные морозы, которые тогда стояли, и в такой худой
одежде, которая на нас была, а, во-вторых, мы не хотели под-
вести под петлю наших хозяек.

— Угу… А о Трушкине что можешь сказать?
— Кроме того, что он дурак, ничего плохого. Я, кстати,

слышал, что уже подо Ржевом он и Петров бежали, но Пет-
рова убили, а его немцы поймали, избили и, вроде, отпра-
вили в Германию в концлагерь. Но это не точные сведения.
Мне рассказали, не называя их фамилий, но по описанию,
это были они.

— Кто тебе рассказал?
— Тоже служивший в нашем батальоне. Имя Максим, а

фамилию не знаю. Не одному мне рассказывал, между про-
чим. Но, выходит, Трушкин остался жив, раз дал на меня



 
 
 

показания.
— Выходит, остался. Ну а об этом Максиме что можешь

сказать?
— Ничего не могу. Наша встреча была мимолётной. Бук-

вально через пять минут он ушёл, и больше я его не видел.
— Угу… Ну а теперь перейдём к твоим взаимоотноше-

ниям с немецкими солдатами в Алёшкино. Как ты с ними
познакомился, какие установил отношения, передавал ли им
информацию, если передавал, то какую? Нанесли ли твои
действия вред нашему народу. Если такой вред был, советую
рассказать, какой именно, помня, что чистосердечное при-
знание облегчает вину и будет учтено при вынесении приго-
вора. Кстати, начни со знакомства с офицером из луполов-
ского лагеря. С какой стати он принял участие в твоей судь-
бе?

— Я много думал об этом. В этих знакомствах сквер-
ную роль сыграла моя страсть к театральным эффектам. Я в
Марксштадте играл в студенческом театре…

— Не в Марксштадте, а в Марксе! Ну ладно, продолжай.
— Может оттуда идёт эта страсть. В первые дни нашего

пребывания в лагере, этот офицер наблюдал за тем, как нем-
цы раздавали еду нашим военнопленным. Они кидали пе-
ред ними гороховый концентрат в грязь как животным. Этот
офицер смотрел на голодных людей, дерущихся за еду, с пре-
зрением и гордостью сверхчеловека. Я не бросился за едой,
и стал смотреть на него с таким же презрением. Он спросил



 
 
 

меня, почему я не ем. Я ответил ему, по-немецки, что так
кормят зверей, а я не зверь, а человек. И этим ответом я ему
понравился, хотя хотел сказать совсем другое: что у нас тоже
есть своя гордость, что презренья достойны не те, кто дове-
дён до такого состояния, а те, кто их довели. Но он оказался
бóльшим нацистом, чем я мог предположить. Он сказал, что
немец не имеет права сдохнуть от голода как собака. Он со-
бирался убить меня немедленно, если я откажусь вступить в
рабочий батальон. В чём тут его участие ко мне?

— Гм… Так себе объяснение! Но, допусти, допустим… А
как ты свёл дружбу с немцами в Алёшкино?

— То же самое. Захотелось ошарашить одного из них.
И Майер подробно рассказал следователю историю своих

взаимоотношений с Фрицем Вестенфельдером и теми, кто
жил в доме Анны Власьевны.

Когда он замолчал, Чолобов сказал:
— Я спрашивал, сообщал ли ты противнику какую-либо

информацию.
— Какую информацию я мог им сообщить?
— Я не знаю. Допустим о разговорах между служившими

с вами в батальоне, в частности с Трушкиным.
— Этого никогда не было. Наоборот, я добыл важную ин-

формацию для нашего командования.
— Что ты говоришь?! Да ты, я вижу, мастак на выдумки!
— Я вас понимаю, в это трудно поверить, но это правда.

Этому есть свидетель, хотя… Война, и столько времени про-



 
 
 

шло. Может, её и в живых нет.
— Кто же этот свидетель?
— Дочь нашей хозяйки Люба Воронова.
— Гм… Хорошо, что ты понимаешь, что твоё заявление

выглядит уж очень неправдоподобно.
— Но вы ведь можете спросить её. Лишь бы она была жи-

ва!
— Я понимаю, что ты пытаешься затянуть следствие, но

мы проверим эту версию. Итак, что такое ты передал нашему
командованию? Как передал?

— Это было незадолго до католического Рождества. Я
подслушал разговор немецких солдат. Они говорили, что
русские высадили в Алёшкинском лесу парашютистов, и что
завтра придётся идти ловить их. Они дрожали от одной мыс-
ли, что в такой мороз надо куда-то идти. Я подозревал, что
Люба как-то связана с партизанами, и сообщил ей, что утром
немцы отправятся в лес, на поиск наших парашютистов. Она
сначала не поверила, но деваться ей было некуда. Она реши-
ла рискнуть и поверить мне.

И Майер рассказал, как он добыл Любе пропуск, как она
успела предупредить наших, как немцы вернулись из своей
экспедиции с носом.

— Гм… А что? Если то, что ты рассказал, подтвердится,
это значительно облегчит твоё положение. Я, пожалуй, от-
правлю запрос в Алёшкино. Если Любовь Воронова жива —
твоё счастье. Ты пойми, Александр, я ведь не ставлю задачу



 
 
 

подвести тебя под монастырь. Виноват — будешь отвечать
по полной программе, имеешь заслуги — будет учтено.

И Майер стал ждать ответа из Алёшкино. Дни шли за дня-
ми, уже и снег лёг на широкое поле, а ответа всё не было.
За это время Александр рассказал следователю и о боях по-
до Ржевом и повторной встрече с Фридрихом Вестенфель-
дером; о его гибели, о своём ранении и отправке в Герма-
нию, об отказе подписать «Лист фольксдойче», о том, как
он встретил фрау Вестенфельдер, и как разрывался между
стремлением домой и нежеланием оставить беременную же-
ну. Но он чувствовал, что все эти рассказы ложились скорее
на чашу весов с обвинениями. И он видел, что эта чаша ста-
ла перевешивать.

В эти дни его охватило отчаяние. Сначала это был страх
смерти. Он представлял себе свой расстрел: выстрел и удар
пули, потом смерть. Смерть он представить себе не мог —
это было что-то неуловимое, неясное. То ему казалось, что
просто погаснет свет в глазах, то мерещилось падение в без-
дну. Когда он думал о смерти, на него наваливался ужас.
Несколько недель он не мог спать, и целыми ночами лежал в
холодной камере в исподней рубашке, намокшей от жаркого
пóта. И вдруг ему всё стало безразлично.

«Ну и что, что меня убьют? — думал он. — На войне по-
гибли миллионы, ну я ещё погибну в придачу. И что? Мир
не потеряет абсолютно ничего. Что я потеряю? Страхи, боли,
унижения… Что приобрету? Покой, вечный покой. Небы-



 
 
 

тие… Как оно желанно. Как прекрасно не быть! Ведь смерть
всё равно придёт. На двадцать, тридцать, сорок лет позже, но
какая разница? Что будет в эти сорок лет? Ничего хорошего.
Только новые страдания и переживания».

В таком настроении он явился однажды на допрос к Чо-
лобову.

— Итак, гражданин Майер, — сказал тот, сев за стол и
бросив перед собой распечатанный конверт, — мы получили
ответ из Алёшкино на наш запрос о вашем пребывании там.

— От Любы?! Она жива?!
Александр подпрыгнул на стуле.
— Жива, жива.
— Что, что она ответила?!
Жизнь вскипела в нём и вырвалась из-под гнёта. Никогда

Сашкино сердце не билось так сильно и так часто.
А Чолобов не спешил. Он долго доставал письмо из кон-

верта и, расправив лист, наконец сказал:
— Ну слушай, что написала твоя подружка: «С Алексан-

дром Майером я была знакома зимой тысяча девятьсот со-
рок первого — сорок второго года. Знаю его как верного со-
ветского человека, преданного нашему народу. В декабре он
узнал, что немцы намерены провести тайную операцию по
поимке советских парашютистов, и сообщил мне об этом.
Он достал мне пропуск, по которому я вышла из деревни. Я
прошла пятнадцать километров и предупредила наших. Они
успели уйти. Это были командиры Красной Армии и радист.



 
 
 

Их прислали для руководства партизанскими отрядами в на-
шем районе. После этого действия партизан против оккупан-
тов стали намного активнее. Я ручаюсь за Александра Май-
ера, в чём ставлю свою подпись: Любовь Васильевна Воро-
нова». Вот тут характеристика на Воронову, что партизанка,
награждена орденом Красной Звезды. Сейчас она работает в
Алёшкино председателем сельского совета.

— И что теперь? Я свободен?
— Ишь какой шустрый! Я не знаю, что теперь. С одной

стороны, тебя надо наградить за спасение, по всей видимо-
сти, очень важных офицеров. Но, с другой стороны, ты не
явился добровольно для отправки на Родину. А что это зна-
чит — отказ от возвращения на Родину? Это приравнено к
попытке бегства из СССР, то есть, к измене Родине, а это
статья 58—1а. За это положен расстрел. Между наградой и
расстрелом какая получится средняя арифметическая?

— Я не знаю.
— Вот и я не знаю. Это может решить только суд. Смяг-

чающие обстоятельства у тебя есть, я о них не умолчу в «За-
ключении», ну а там, что скажет суд.

И суд вычислил среднее арифметическое. У него полу-
чилось семь лет исправительно-трудовых лагерей. И Алек-
сандра Майера отправили за Полярный круг в Воркуту.



 
 
 

 
Воркута

 
В конце января поезд притащил Александра Майера в

Воркуту. Стоял жуткий мороз — градусов сорок, но на пер-
роне почти до колена лежал снег. Над Воркутой вставало
тусклое северное солнце.

На Сашке был бушлат и старые, до него неизвестно кем
ношенные валенки, выданные ему в ПФЛ перед отправкой в
Воркуту. Под бушлатом был ещё пиджак Пауля Вестенфель-
дера, подаренный ему Эльзой в первое утро их знакомства, и
в котором он в последний раз пошёл на работу в мастерскую
господина Квислинга. Сейчас ему казалось, что это было сто
лет назад и с кем-то другим.

Конвой завел его и человек тридцать приехавших с ним
зэков из арестантского вагона в здание не то склада, не то
конторы.

Майер украдкой достал из внутреннего кармана самый
дорогой подарок Эльзы и, отвернувшись, не доставая из-за
пазухи, взглянул на циферблат. Часы показывали двадцать
минут девятого. Под стрелками значилась дата: двадцать пя-
тое января.

Девять месяцев назад он с фрау Вестенфельдер дрались
под кипарисами с американскими солдатами. Он вспомнил,
как нёс её домой, каким лёгким и тёплым было её тело. По-
том случилось то, отчего, обычно через девять месяцев, рож-



 
 
 

даются дети. Значит в ближайшие дни Эльза должна родить
ребёнка — его ребёнка, а может уже родила. Ребёнок кри-
чит, сучит ручками и ножками, Эльза кормит его грудью и
думает о нём. А он сидит на вокзале в Воркуте и ничего не
знает, и она не знает, что он в Воркуте, и на улице сорок гра-
дусов мороза.

Через несколько минут из двери, спрятавшейся в стенной
нише, вышли двое военных, в полушубках, шапках и вален-
ках, и устроили прибывшим зэкам перекличку, после чего
один расписался в документах, что сдал их, а другой, что
принял, и прозвучала команда «на выход».

Двери со скрипом открылись, и впустили в зал густые клу-
бы морозного пара, а навстречу им на лютый холод вышли
тридцать зэков с отчаянием в груди. Двери захлопнулись,
и зэки отправились толпою, каждый за своей собственной
единственной судьбой.

Идти было трудно, так как дорога была заметена три дня
бушевавшей метелью, о чём зэки узнали из разговоров вох-
ровцев2 между собой. Ноги вязли в снегу, да и дорога то под-
нималась, то шла под уклон. Шли долго и очень замёрзли,
даже вохровцы в своих полушубках.

Сашка поморозил щёки, о чём сообщил ему мужчина лет
сорока пяти, с которым он познакомился в поезде. Фамилия
его была Ройзман, а звали Яковом Давидовичем. До войны
он работал в одном из московских институтов и имел даже

2 ВОХР — военизированная охрана.



 
 
 

научные труды, о чём он поведал Сашке во время поездки.
На вопрос за что его посадили, Яков Давидович отвечал,

что ни за что, но как-то туманно, из чего можно было за-
ключить, что он сам не совсем был уверен, что так уж ни
за что. Он остановился и, поставив на снег два баула, кото-
рые тащил не без усилия, вытащил из одного из них шерстя-
ной шарф, завязал Сашке лицо по самые глаза. Своё лицо
он закрывал высоко поднятым меховым воротником зимне-
го пальто. И воротник, и мех нахлобученной по самые брови
шапки с опущенными ушами, завязанными под подбород-
ком, и сами брови и ресницы были покрыты белой изморо-
зью.

Благодарный Майер схватил баулы Ройзмана, понёс даль-
ше и нёс до самого лагеря.

Наконец они пришли в зону, огороженную колючей про-
волокой. Сначала их, как положено, оформили и спросили
нет ли у них вещей для сдачи в камеру хранения. У Майера
таких вещей не было, всё было на нём или с ним, а Ройзман
свои баулы сдал.

Вместе с десятью вновь прибывшими его отправили в
седьмой барак, мало чем отличавшийся от остальных, таких
же, побеленных извёсткой и заваленных снегом до окон. Над
крышей дымило несколько кирпичных труб.

Недалеко от барака возвышалась вышка охраны, на ко-
торой притопывал и подпрыгивал часовой с винтовкой.
Несколько зэков отбрасывали снег от дверей. Его было так



 
 
 

много, что снежные стены у входа были выше человеческо-
го роста, и прибывшие шли между ними, как по туннелю.
Солнце село, хотя была только половина второго.

Барак имел два крыла, между которыми была прихожая.
Дверь прямо вела в комнату, где стояли столы, ящики, сейфы
и слонялись люди с дубинками — наверное, в этой комнате
вели дела, и дежурили надзиратели. Здесь их опять оформи-
ли и порадовали, что уже вечером они получат в столовой
ужин и паёк хлеба.

Потом их повели в правое крыло барака, и они остано-
вились перед закрытой дверью. Один из надзирателей за-
скрежетал в замке ключом, и впустил их в помещение, во
всю длину которого тянулись двухэтажные нары, устроенные
по секциям. В каждой секции к опорному столбу крепилось
на обе стороны две верхние и две нижние лежанки. Между
несколькими секциями промежутки были больше, и в них,
под потолком находились окна с решётками.

Большинство зэков было на работе, и только на некоторых
нарах в разных позах сидели и лежали люди. У входа в углу
стояла топившаяся голландская печь, но в комнате всё равно
было холодно.



 
 
 

Большинство зэков было на работе, и только на некото-
рых нарах в разных позах сидели и лежали люди

Войдя в барак, Александр Майер втянул ноздрями такую
отвратительную вонь, с которой никогда и нигде не прихо-
дилось встречаться его носу. Ему пришлось перевести дух,
ибо воздух застрял у него где-то в трахее, и организм ни за
что не хотел пускать его дальше.

— Находѝте свободные места. Какое выберете, то и ваше,
— сказал надзиратель, вышел и запер за собой дверь.

Опасливо озираясь, подошёл пожилой человек с кудлаты-



 
 
 

ми седыми волосами по окраинам затылка и тихо спросил
Майера:

— Я извиняюсь, вы случайно не еврей?
— Нет, я не еврей.
— А вы? — обратился опасливый человек к Ройзману.
— А я как раз еврей.
— Но вы совсем не похожи на еврея!
— Почему же?
— Не знаю. Просто не похожи — и всё.
— Мои друзья тоже самое говорят: ты не похож ни на од-

ного еврея, но все евреи похожи на тебя.
— А ещё есть евреи?
— Кажется больше нет, — ответил Ройзман.
— Меня зовут Марк Аронович Плоткин. Я желаю вас пре-

дупредить, что вас будут бить.
— Почему? — удивился Майер.
— Умоляю вас, тише!
— Нас будут бить?
— Обязательно будут.
— Кто?
Плоткин приложил палец к губам и скосил глаза к окну

в торцовой стене. Там на нижних нарах несколько человек
играли в карты.

— Dos zenen zeyer geferlekhe mentshn3.
— Ты понял? — спросил Ройзман.

3 Это очень опасные люди (идиш).



 
 
 

Сашка кивнул.
— Так вы всё-таки тоже еврей?
— Нет, я немец.
— Понимаю, понимаю. Немецкий почти тот же идиш.
— Послушайте, Марк Аронович, но ведь здесь столько на-

рода, неужели никто не заступится? — спросил Майер.
— Никто! Бандитов здесь больше, чем политических лиц,

и они всех запугали. В прошлом году убили троих полити-
ческих и убийц не нашли. Ограбить новеньких — это для
них ритуал… Так здесь давно принято. Если вас будут бить,
никто не заступится. Все боятся! И совсем нельзя сопротив-
ляться! Поверьте мне! Я вам хочу советовать: ради бога, ес-
ли будет драка, не ввязывайтесь, если будут вас бить, не со-
противляйтесь.

У окна игра закончилась взрывами смеха. В двери снова
заскрежетал замок.

— Я пойду, — испуганно сказал Плоткин и порскнул к
своему месту у двери.

С необычным для пожилого человека проворством он
взобрался на верхние нары и бросал оттуда испуганные взо-
ры.

Дверь отворилась, и в камеру вошло три человека. Впе-
реди шёл мужчина лет тридцати с прыгающей на лице наг-
лой улыбкой. У него были вьющиеся тёмно-русые волосы,
чёрные глаза, — одним словом, красавчик. Несколько чело-
век карточных игроков бросились к нему, он метнул им на-



 
 
 

встречу снятую шапку, которую они ловко поймали; стрях-
нул двум другим на руки свой бушлат, ещё один, упав перед
ним на пол, снял с него валенки.

— У нас пополнение?! — воскликнул красавчик, подошёл
к Сашке и с той же наглой улыбкой уставился на него.

— Вы что-то хотели? — спросил Сашка.
— Нет, ничего, — ответил наглец, вскинув голову и не пе-

реставая отвратительно улыбаться, — просто желаю позна-
комиться: Вася, Вася Макарчук.

— Очень хорошо, — холодно сказал Майер.
— Ну-ну, — сказал Васька, повернулся и вразвалку от-

правился на своё место.
— Вася! Он тебя не уважает, — сказал смазливый блон-

динчик.
— Мне, Казачок, его уважение глубоко до фонаря, — от-

ветил Вася, валясь на лежанку. — Вот будет ли ему до фо-
наря, если я его не стану уважать?!

Белокурый Казачок осклабился:
— Ох, не будет, Вася! Не будет ему до фонаря. Плакать

будет, что ты его не уважаешь.
— Ты думаешь?
— Уверен! Покушаешь чего-нибудь, Вася?
— Не хочется. О-о-ох, О-о-ох! — завыл вдруг Макарчук.
— Что, Вася?!
— О-о-ох, товарищи родные! Карл Маркс умер! Фридрих

Энгельс умер! Владимир Ильич Ленин умер! И мне что-то



 
 
 

нездоровится.
Компания подобострастно засмеялась.
Вася резко оборвал вой, взметнулся из положения лёжа,

и мигом оказался сидящим по-турецки:
— Ну что, Казачок, сыграем?
— Мне уж и играть не на что.
— Говори быстрей, что ставишь!
— Портянки.
— На хрена мне твои вонючие портянки!
— Так больше нечего…
— Ладно, ты ведь знаешь, что я добрый. Давай на портян-

ки.
Макарчук запел отмерзительно-похабную песню «В эту

тёмную ночь…», и игра началась.
Между тем Сашка с Ройзманом нашли свободное место.

Майер вскарабкался на верхние нары, а Ройзман разместил-
ся под ним.

Утомлённый дорóгой Сашка, не снимая пиджака и укрыв-
шись ватником, быстро заснул. Ему снилась Эльза, её грудь
и присосавшийся к ней младенец. Он не знал, почему в по-
следние дни ему снится только Эльза, и совсем не снится
Алиса. Он даже согласился бы, что это нехорошо, но разве
люди могут управлять своими снами? Сон был счастливым.
Он проснулся, чувствуя, что улыбается.

В камере горел свет. В углу за дощатой загородкой Каза-
чок мочился в парашу. Из неё по комнате разливалась густая



 
 
 

вонь.



 
 
 

 
Уголовники

 
В восемь часов барак вывели на ужин в столовую. Стояла

глубокая ночь, по всей территории лагеря горели фонари.
Столовой был длинный барак. Вдоль стен тянулись ряды

столов, за ними была раздаточная, а за раздаточной, навер-
ное, кухня.

На первое был жидкий суп, на второе ложка пшенной ка-
ши и две крепко солёных маленьких рыбёшек. Пища не на-
сыщала. Назад Майер шёл голодным.

Плоткин на идиш рассказывал Ройзману о Ваське Макар-
чуке. Васька был матёрым бандитом. Нынешняя ходка была
для него четвёртой: он мотал двадцатилетний срок за воору-
жённое ограбление кассы и убийство кассира. Он сколотил
вокруг себя целую банду, которая держит в страхе всю каме-
ру, а может и весь барак.

— Он бесстрашный, наглый, жестокий и мстительный.
Боюсь, Александр, он не простит вам невежливого отноше-
ния к своему лицу. Учитывайте, что этот человек не умеет
терпеть сопротивление. Если будете бороться с ним, он мо-
жет убивать вас ножиком.

— А надзиратели? Ведь постоянно всех обыскивают! Как
у бандитов в камере могут быть ножики?!

— Никто не может отвечать на ваш вопрос, потому что
все имеют предположение, что у него есть свои лица среди



 
 
 

начальства, поэтому боятся жаловаться. Всех, кто приходит,
они грабят, но нельзя предсказать, когда: может сегодня, мо-
жет завтра или через неделю. Но запомните: нельзя сопро-
тивляться и сильно кричать.

Сашка лежал на верхних нарах и обдумывал то, что ска-
зал Плоткин. Ему было не по себе. Но вокруг всё было тихо
и мирно. Ройзман читал какую-то книгу. Бандиты играли в
карты. Играя, Макарчук мурлыкал песню:

«Смело мы в бой пойдём
За суп с картошкой,
И повара убьём
Столовой ложкой».

Майер успокоился и стал опять думать счастливые думы
об Эльзе Вестенфельдер. Она одна стояла перед его внутрен-
ним взором, отодвигая всех на задний план. Да как же может
быть иначе, ведь она, наверное, родила его ребёнка! Неваж-
но, сына или дочь, важно, что его ребёнка!

После вечерней поверки часов в десять внезапно погас
свет. Сашка не успел опомниться, как камера наполнилась
топотом бегущих ног. Он накатывался именно на него, под-
нялся как морская штормовая волна и обрушился ему на го-
лову. Несколько сильных рук схватили его за ноги и сдёр-
нули с нар. Падая, он успел схватиться за чью-то одежду, и
только поэтому не разбил голову. Кто-то схватил его за во-
лосы. Ему сжали и вывернули руки, стали сдирать с плеч пи-



 
 
 

джак.
Он рванулся изо всех сил, но сил было мало. Вокруг, едва

различимые в темноте, колыхались неясные тени. Грабили
молча, только сопели, кряхтели, рычали, смрадно дышали в
лицо. Майеру всё же удалось выдернуть ногу и пнуть кого-то
в живот, и тогда на него посыпались удары. Били в грудь, в
лицо, по рёбрам, голове.

Темнота поплыла и закружилась перед ним. С него ста-
щили, наконец, пиджак. А в пиджаке, в нагрудном кармане
были часы фрау Вестенфельдер!

— Помогите, помогите, на помощь! — это кричал Ройз-
ман, и это было последнее, что он услышал.

Сашка очнулся, когда в камере горел свет. Болело всё те-
ло. Рядом с ним лежал его пиджак с полуоторванным рука-
вом. Он схватил его… Часов в кармане не было.

Ройзман в одном исподнем, с глазом, заплывшем чёрной
опухолью, колотил в дверь. Барак словно вымер, и за две-
рью не слышалось ни шороха. Урки лежали на своих местах,
словно ничего не было.

В камере свежо и люто пахло морозом. У окна под потол-
ком Казачок поднял голову и щурился на свет, будто спро-
сонья:

— Что орёте?! — завопил он. — Дайте же наконец по-
спать!

Плоткин лежал, натянув на голову серое тюремное одея-
ло.



 
 
 

— Отдайте часы, гады! — крикнул Майер, пытаясь под-
няться.

— Молчи, падла! — ответил Макарчук. — А ты, жид пор-
хатый, перестань колотить в дверь, никто не придёт. — крик-
нул он Ройзману.

Он был прав: никто не пришёл.
В пять часов включили свет и сыграли подъём. В комнате

было холодно. У встававших с нар зэков клацали зубы. А уже
через четверть часа заклацали замки: выносите парашу! А
кому выносить? Конечно вновь прибывшим.

И к новому для себя времени Майер не мог привыкнуть:
половина шестого, а уже брезжат сумерки. Это посреди зи-
мы, когда во всей России глубокая ночь!

В пять тридцать обитатели седьмого барака, не умываясь,
не чистя зубов, пошли на завтрак. На небе уже занималась
заря.

— Что делать, Яков Давидович? — сказал Сашка, когда
они вышли на тридцатиградусный мороз. — Они отобрали
мои часы — самое дорогое, что у меня было.

— С меня сняли джемпер и отобрали тёплый шарф, кото-
рый я вам повязал вчера. Жена дала мне их во время ареста,
она словно предвидела, что путь мой лежит в холодные края.

— Мне порвали пиджак… Как думаете, кому жаловаться?
— Я вас умоляю! Не надо ни на кого жаловаться! — взмо-

лился Плоткин. — Если хотите найти своих часов, то это
бесполезно. Они выкинули их в окошку, и там их давно по-



 
 
 

добрали такие, как они.
— Вы видели, как они выбросили наши вещи в окно?
— Зачем я буду видеть, я это давно знаю. В окошке есть

шибка, которая как будто разбита и заткнута подушкой. Ко-
гда им надо что-то выбрасывать, они вынимают подушку и
выбрасывают, потом ставят подушку на место.

— Зачем же вы молчали!
— Вы хотите спрашивать, зачем я не хочу, чтобы меня за-

резали? Я хочу ещё встретиться с моей любимой женой и мо-
ими дорогими детьми. И ещё у меня есть мечта уехать в Па-
лестину. Вы, молодой человек, наверное, хотите сказать, что
я трус. Но лучше быть живым трусом, чем мёртвым героем.
И какое «хорошо» я бы вам причинил, если бы сказал, что
они выкинули ваших вещей в окошку? Вы не могли встать с
пола, как же вы собирались бежать на улицу босиком? Я вас
умоляю: делайте такую мину, что ничего не было. Никого не
просите искать — не найдут! А если найдут и вернут ваших
часов, будет ещё хуже. Они будут вам отомстить и заколют
ножиком или заточкой. А может придумают такое, что будет
для вас похуже.

— Да что же может быть хуже!
— О! Это никто не может знать, чего они могут приду-

мывать!
— Я буду требовать отселить меня от них, — сказал Ройз-

ман. — Это с их стороны просто неразумно: держать меня,
кандидата наук, специалиста по горному делу в одной клоаке



 
 
 

с этой нечистью, заставлять испражнятся на их глазах в одну
с ними парашу! Ведь я могу ещё приносить пользу! Вы по-
смотрите, как они меня избили, я еле вижу правым глазом.

— Уважаемый Яков Давидович, здесь никто не может ни-
чего требовать. И по-нашему никогда не будет. Это беспо-
лезно. Ничего не видеть, ничего не замечать, ничему не со-
противляться — только так мы можем выживать.

На завтрак были тот же суп, что вчера, и та же каша. Но
дали ещё пятьсот граммов хлеба.

После завтрака их вывели из столовой на улицу, сделали
перекличку, пересчитали. Всё сошлось, сколько человек бы-
ло по списку, столько же было налицо, и их передали охране.
Эта процедура длилась достаточно времени, чтобы все успе-
ли замёрзнуть.

Несколько человек, в том числе Майера, вывели в лагер-
ную зону на хозяйственные работы. Впрочем, он вызвался
сам, чтобы не быть в одной комнате с избившими его ночью
уголовниками.

Через несколько дней в их камеру привели новых заклю-
чённых. Одного из них звали Харченко. Он был невысок, но
широкоплеч, и когда пожимал Сашке руку, тот почувствовал
твёрдость чугуна. Он рассказал, что был старшим лейтенан-
том, и уже в конце войны дал в морду командиру батальона.
Его осудили на пять лет, но Харченко отсидел полгода и бе-
жал. Ему дали десять лет и отправили в Воркуту.

— Ай, ай! — говорил слушавший это Плоткин. — Как



 
 
 

неразумно, как глупо вы поступали! Терпеть надо, смирить-
ся надо!

— Не умею я смиряться! Ведь я правильно ударил того
майора, а мне пять лет! За что?! И правильно я бежал! Меня,
боевого офицера, в тюрьму! Я вам кто: советский офицер
или уголовник? Я сразу на суде им сказал, что убегу!

Майер, сел с ним рядом на нары и шёпотом рассказал о
грабеже:

— У вас есть с собой что-то ценное?
— Есть. Во всяком случае, есть такое, что я буду защи-

щать до конца и живым не отдам в их поганые руки.
— Я вас умоляю! Только не сопротивляйтесь! — выпучив

глаза прошипел Плоткин. — Они всех нас будут резать но-
жиками!

— Посмотрим, — сказал Харченко.
— Как погаснет свет, будьте готовы — это сигнал для ата-

ки, — сказал Майер.
— Понятно. Ты с нами?
— Да.
— И мои ребята… Это Лёша, это Коля. Четверо. Их

сколько?
— Человек пятнадцать.
— Что ж, полезут, примем бой. А бой, как говорил това-

рищ Некрасов, решит судьба.
Ройзман сидел на нарах рядом с ними и молчал. Его лицо

— в чёрных, фиолетовых, жёлтых пятнах — говорило лучше



 
 
 

всяких слов, что Майер сказал правду.
— Я пойду спать, — тихо сказал Плоткин и пошёл на своё

место под потолком, чтобы тревожно сверкать оттуда глаза-
ми, как кот из тёмного угла, на непредсказуемо жестокого
хозяина.
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