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Институтка

 
Владимир Нифонтович, кандидат исторических наук, был неотъемлемой частью

кафедры всеобщей истории уже почти три десятилетия. Его голос, ровный и размеренный,
звучал в аудиториях, проводя студентов сквозь века — от величия Древнего Рима до запутан-
ных лабиринтов позднего средневековья в европейской историографии. Пунктуальность была
его второй натурой; он появлялся в аудитории ровно в назначенное время, словно часы, отсчи-
тывающие ход истории. С момента получения диплома в этом же институте, он ни разу не
отклонился от своего преподавательского пути.

Ректор, человек строгий, но справедливый, никогда не имел к Владимиру Нифонтовичу
претензий, кроме одной, деликатной. Время от времени, не от всех, а лишь от тех, кто не
успевал за стремительным потоком знаний, Владимир Нифонтович получал «благодарность».
Те, кто добросовестно осваивал весь курс, обходились без этого ритуала. Половина же студен-
тов, признавая свою неспособность или нежелание углубляться в дебри истории, предпочитали
материально «поддержать» своего лектора. И упрекать Владимира Нифонтовича в этом было
бы несправедливо. В стенах института царила атмосфера, где подобные «подарки» были скорее
нормой, чем исключением. Другие преподаватели, не стесняясь, следовали тому же примеру.

Последние годы принесли с собой новые реалии. Число абитуриентов, желающих полу-
чить высшее образование, неуклонно сокращалось. Институтов же становилось всё больше,
словно грибов после дождя. А дипломы, некогда символ многолетнего труда, теперь можно
было приобрести на углу, в переходе, где их предлагали с неприкрытой наглостью. Те, кто не
желал тратить пять лет своей жизни на зубрежку и лекции, находили более быстрый путь к
заветной корочке. И, что самое поразительное, порой сами преподаватели этого же института
оказывались в роли торговцев знаниями, или, вернее, их имитацией.

Однако, несмотря на эти тенденции, поток поступающих в их институт не иссякал. При-
чина была проста и печальна. Большинство студентов, переступивших порог учебного заведе-
ния, отчислялись в первые же два семестра. Причины были банальны: пропуски лекций, шум-
ные посиделки с алкоголем во время занятий и семинаров. Оставались лишь те, кого называли
«институтки» — девушки, которые, казалось, были рождены для всего академического. Они
не пропускали ни одной лекции, ни одного семинара, и с завидной регулярностью сдавали все
экзамены, словно следуя неписаному закону выживания в этом бурном море высшего образо-
вания. Владимир Нифонтович, наблюдая за ними, иногда задумывался о том, что истинное
знание, как и истинная история, требует усилий, терпения и, возможно, немного большего,
чем просто покупка диплома.

Владимир Нифонтович, поседевший когда не стало его жены, его единственной и непо-
вторимой, когда самолет, летевший то ли из Бангкока, то ли из Стамбула, исчез с радаров. С
тех пор для Владимира Нифонтовича мир женщин сузился до точки, а затем и вовсе раство-
рился. Он стал отшельником, холостяком не по выбору, а по трагической случайности.

Даже молодые, полные жизни студентки, которые должны были бы вызывать хоть какой-
то интерес, проходили мимо его взгляда, как тени. Он смотрел на них, но видел лишь пустоту,
отражение своей собственной опустошенности. Их смех, их оживленные разговоры, их юные
лица — все это было для него лишь фоновым шумом, неспособным пробиться сквозь стену
скорби, которую он возвел вокруг себя.
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