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Девочка из мира тишины


Я родилась в обычной бедной семье, где денег всегда не хватало, а спокойствие было редким гостем.
Папа пил. Постоянно менял работу, будто нигде не мог найти свое место. Иногда он выносил из дома вещи, книги, что попадалось под руку — лишь бы получить очередную порцию алкоголя.
Мама работала без остановки. Уставшая, измученная жизнью, она старалась вытянуть нас как могла. Я до сих пор помню ее тяжелый взгляд, раздражение, крики на отца, бесконечную усталость. Мы еле сводили концы с концами, но мама все равно пыталась сделать так, чтобы у меня было хотя бы самое необходимое.
А я жила в своем мире.
Мире фантазий, мечтаний и внутренней тишины, куда пряталась от ругани за стеной.
В школе я училась средне. Не потому что была глупой — просто мои мысли всегда были где-то далеко. Мне хотелось быть командиром класса, хотелось, чтобы меня замечали, уважали, любили. Но внутри жил страх. Огромный страх сказать что-то не так. Страх быть осужденной. Непринятой.
Мне очень хотелось нравиться всем.
Настолько сильно, что я постепенно начала терять себя настоящую.
С детства родители словно вложили в меня глубокое чувство вины.
«Не делай этого».
«Это не твое».
«У тебя не получится».
Особенно больно было от мамы. Каждый мой порыв, каждая попытка проявить себя, мое творчество — будто обнулялись одним словом, одним взглядом. И со временем я начала верить, что мои желания действительно ничего не стоят.
Но именно тогда, среди бедности, криков и внутреннего одиночества, в глубине души начала рождаться другая я.
Та, которая однажды захочет найти не просто любовь…
А любовь по судьбе.
Падающая звезда
      
Мне было десять.
Четвертый класс.
Впервые я уехала одна — в санаторий. Для кого-то это была обычная поездка, но для меня словно открылась другая реальность. Мир, где не было постоянных криков дома, тяжелого воздуха и ощущения, что ты снова делаешь что-то не так.
Именно там я увидела его.
Помню, как открылась дверь комнаты, и на пороге появился красивый мальчик. Он посмотрел прямо на меня и без тени смущения сказал:
— Давай дружить?
Почему-то в тот момент я испугалась. Сердце застучало так сильно, будто меня поймали за чем-то запретным. Но одновременно внутри поднялось странное, теплое чувство. Он мне очень понравился.
Вечером мы вышли гулять. Воздух был прохладный, вокруг смеялись дети, а я шла рядом и не понимала, почему рядом с ним мир становится другим.
И вдруг он случайно уронил меня в траву.
Нагнулся…
И поцеловал.
Мир остановился.
Я лежала в полном шоке, не понимая, что происходит внутри меня. И именно в этот момент с неба упала звезда. Настоящая. Я увидела ее так ясно, будто само небо открыло мне знак.
Тогда я загадала желание.
Одно-единственное.
Познать взаимную любовь.
Сейчас я понимаю — это была память души. Будто внутри меня уже жило знание, что любовь существует. Настоящая. Глубокая. Судьбоносная.
Но сказка закончилась слишком быстро.
Через несколько дней он начал дружить с другой девочкой.
И для кого-то это могла быть обычная детская история. Но не для меня.
Для меня это был первый удар прямо в душу.
Первое ощущение предательства.
Первая рана, после которой внутри поселился страх:
«Меня могут променять».
Но эта боль была не первой.
Еще раньше, в школе, мне нравился мальчик из класса. Однажды я подошла к своей парте и увидела записку.
«Давай дружить».
Мир внутри перевернулся от счастья. Я так мечтала об этом, что не смогла удержать эмоции и начала рассказывать всем подряд. Мне хотелось кричать о своем счастье.
Но после уроков он подошел ко мне совсем другим.
Серьезным. Злым.
— Зачем ты всем рассказала?
В тот момент меня будто окатили холодной водой.
Стыд.
Вина.
Удар.
И тогда я впервые начала закрываться.
Прятать чувства глубоко внутри.
Чтобы никто больше не смог сделать больно.
Голубые глаза у моря
      
Мне было четырнадцать.
Возраст, когда сердце уже умеет любить, но душа еще не умеет защищаться от боли.
В тот год я впервые поехала в санаторий на берегу моря. И не на неделю, не на две — на целых четыре месяца. Для меня это казалось другой жизнью. Самолет, дорога, соленый воздух, шум волн и ощущение, будто впереди меня ждет что-то очень важное.
Со мной летела девочка из моего города. Я считала ее красивее себя. Увереннее. Ярче. Именно тогда внутри меня начал рождаться опасный блок:
«Кто-то всегда лучше меня».
Я даже не заметила, как эта мысль тихо поселилась в подсознании и начала управлять моей жизнью.
Когда нас расселили по комнатам, я увидела его.
Красивый мальчик с голубыми глазами.
Он смотрел на меня так, будто видел не внешность, а что-то глубже. И в тот момент мне казалось, что весь мир утонул внутри меня. Сердце снова стало биться слишком громко.
И словно по какому-то странному сценарию судьбы, он подошел ко мне первым.
— Давай дружить?
Те же слова.
Тот же страх.
Внутри все сжалось.
В голове мгновенно пронеслось:
«Нет… Я недостойна».
«Он слишком красивый».
«Он не может выбрать меня».
Я испугалась собственных чувств и… убежала.
А потом произошло то, чего я боялась больше всего.
Он начал дружить с той самой девочкой из моего города.
Снова боль.
Снова ощущение, что меня выбрали не меня.
Снова страх быть отвергнутой.
По ночам я плакала в подушку и все сильнее верила в страшную мысль:
«Красивые мальчики — не для меня».
«Я недостаточно красивая».
«Я хуже других».
Эти мысли медленно превращались в глубокие раны.
Но судьба готовила мне новый поворот.
К концу лечения я все еще думала о нем. Смотрела на море и мечтала, представляя невозможные истории любви. И вдруг произошло неожиданное.
Мне признался в любви другой мальчик.
Тихий. Искренний. Настоящий.
Но было слишком поздно — мы уже улетали домой.
Помню аэропорт, слезы, прощание и чувство, будто сердце снова остается где-то далеко. Он жил в другом городе. Тогда еще не было сообщений в телефоне и социальных сетей. Люди писали письма. Настоящие. От руки.
И мы начали переписываться.
Каждое письмо я ждала как чудо. Перечитывала строчки по много раз, прятала их, засыпала с ними. Мне казалось, что вот она — любовь.
Но однажды письма перестали приходить.
Сначала я ждала.
Потом переживала.
Потом плакала.
А потом снова сделала вывод:
«Меня оставляют».
Так внутри меня становилось все больше боли.
Все больше страхов.
И все меньше веры в то, что любовь может остаться.


      Когда мир начал рушиться
        

        Мы переехали в новую квартиру.

        Новая улица. Новый двор. Новые люди.

        И мне уже шестнадцать.

        Внутри жила все та же девочка, которая мечтала о простом счастье.

        Не о сказочных принцах.

        Не о богатстве.

        А просто — идти рядом с мальчиком, держаться за руки и чувствовать, что тебя любят.

        Появились новые подруги.

        Мы смеялись, гуляли, строили планы, казалось — жизнь только начинается.

        И однажды мы зашли в деревню.

        Толпа парней. Смех. Музыка. Суета.

        И среди них — ОН.

        Я увидела его и словно провалилась в бездну.

        Высокий. Красивый. Спокойный. Статный.

        Такие не смотрят на таких как я — подумала тогда я.

        Снова поднялся знакомый страх.

        Недостойна.

        Недостаточно красива.

        Недостаточно уверена.

        Рядом была девушка из другого класса.

        Мне казалось, она лучше во всем. Смелее. Умнее. Красивее.

        Мы начали гулять одной компанией.

        Шутки. Вечера. Разговоры.

        А я все больше тонула в мыслях о нем.

        Каждый взгляд казался знаком.

        Каждое слово — надеждой.

        Но судьба снова ударила туда, где было больнее всего.

        Он выбрал ее.

        Я видела, как они гуляют вместе.

        Смеются. Держатся рядом.

        А внутри меня словно медленно закрывалась дверь.

        Я начала запирать свои чувства глубоко внутри.

        Не плакать. Не говорить. Не показывать.

        Но эмоции никуда не исчезают.

        Они превращаются в тревогу.

        В внутреннюю пустоту.

        В постоянное ощущение, что с тобой что-то не так.

        А дальше жизнь решила испытать меня еще сильнее.

        Подруга… назовем ее Мирослава…

        Однажды позвала нас поехать на вокзал.

        «Цеплять мужиков».

        Даже сейчас мне страшно вспоминать это чувство.

        Внутри все сопротивлялось.

        Душа буквально кричала:

        «Не иди».

        Но я поехала.

        Ко мне никто не подошел.

        И слава Богу.

        Но после осталось липкое ощущение грязи.

        Будто я предала саму себя.

        Будто переступила через что-то очень важное внутри.

        А мысли о том парне не отпускали меня ни днем ни ночью.

        Потом пришла зима.

        Одноклассники пригласили меня встречать Новый год на даче.

        Я долго уговаривала маму отпустить меня.

        Мне так хотелось почувствовать себя своей. Взрослой. Нужной.

        Три девочки. Четыре парня.

        Музыка. Смех.

        На столе — вино и дешевый портвейн.

        Девчонки почти не пили.

        Но почему-то они словно знали, что будет дальше.

        Я начала пить.

        Что было в том алкоголе — я не знаю.

        Но сознание поплыло слишком быстро.

        Помню только, как сквозь туман повторяла имя того самого мальчика.

        А в ответ слышала:

        — Это я…

        — Я здесь…

        Потом провал.

        Резкие обрывки памяти.

        Я лежу почти без одежды.

        Чьи-то руки.

        Чужое тяжелое дыхание.

        Попытка изнасилования.

        И вдруг — короткое прояснение.

        Я резко оттолкнула его.

        Кое-как оделась.

        Шатаясь, вышла на улицу.

        Ночь.

        Мороз.

        Темная дорога.

        Я шла одна.

        Каждый шаг давался тяжело.

        Меня трясло от холода, страха и отвращения к самой себе.

        Когда я села в автобус, от меня сильно пахло перегаром.

        Люди смотрели с осуждением.

        Кто-то бросил фразу:

        — Как же от нее несет…

        И в тот момент мне хотелось исчезнуть.

        Не потому что я была плохой.

        А потому что внутри уже поселился стыд.

        После той ночи мир начал рушиться.

        Страхи стали сильнее.

        Тревога поселилась внутри навсегда.

        А душа будто перестала чувствовать безопасность.

        Но именно тогда, среди боли и темноты, начался мой путь к себе настоящей.

      
      Эхо раненой души
        

        Мне все еще было шестнадцать.

        Возраст, когда внутри одновременно живут ребенок и взрослая женщина.

        Когда хочется любви.

        Хочется быть красивой. Желанной. Особенной.

        Моя одноклассница… назовем ее Женя…

        Связалась с какой-то шумной компанией.

        Она приходила вдохновленная и рассказывала:

        — Какие там парни классные…

        — Два брата-близнеца…

        — У них мотоциклы…

        — Мы катаемся ночами…

        А потом с восторгом добавляла:

        — Он меня даже в подъезде лапал…

        «Фу…» — думала я тогда.

        Но где-то глубоко внутри шептал другой голос:

        «А может… я тоже так хочу?..»

        Мне уже хотелось не просто детской дружбы.

        Хотелось чувствовать себя девушкой.

        Любимой. Нужной.

        И однажды Женя познакомила меня с ними.

        Я до сих пор помню тот вечер.

        Два красивых брата-близнеца.

        Самоуверенные. Свободные. Взрослые.

        И один из них — Слава.

        Конечно же, я снова влюбилась.

        Опять мечты.

        Опять бессонные мысли.

        Опять сердце придумало историю раньше, чем жизнь успела что-то сказать.

        Через какое-то время они пригласили нас с Женей переночевать.

        Но где именно — не сказали.

        Мама чувствовала беду.

        Мы сильно поругались.

        Я кричала. Доказывала что уже взрослая.

        Помню даже пощечину.

        Но я все равно ушла из дома.

        Той ночью нас было пятеро.

        Два брата.

        Еще какой-то их друг.

        Женя.

        И я.

        Становилось темно.

        И вдруг они открыли старый люк.

        Один за другим начали спускаться вниз.

        Я смотрела туда и внутри все холодело.

        Колодец.

        Настоящий подземный колодец, где они решили ночевать.

        Стены пахли сыростью.

        Темнота давила.

        Было жутко.

        Наверное, кому-то это казалось романтикой.

        Свободой. Приключением.

        А мне — нет.

        Мне казалось, будто мы дети подземелья, потерявшие свет.

        Слава обнимал меня. Лапал.

        А внутри снова поднималось то самое чувство.

        Будто меня облили грязью.

        Не любовь.

        Не нежность.

        Не тепло.

        Только тревога и внутреннее отторжение.

        Утром я вернулась домой.

        Мама кричала так, как никогда раньше.

        Теперь я понимаю — она просто боялась потерять меня.

        Через время братья познакомили меня со своими родителями.

        Я тогда еще надеялась, что мы со Славой будем вместе.

        Но он отверг меня.

        Просто сказал, что не хочет отношений.

        Мне снова было больно.

        Снова казалось, что меня не выбирают.

        Но в тот день произошло нечто странное.

        Его отец посмотрел на меня очень внимательно и сказал сыну:

        — Зря ты не стал с ней дружить.

        — Такие девушки потом будут на вес золота.

        — В пятьдесят лет она станет яркой женщиной с большой буквы.

        Эти слова будто вонзились прямо в мою раненую душу.

        Тогда я не понимала почему.

        Но впервые кто-то увидел во мне не испуганную девочку…

        А женщину, которой мне только предстояло стать.

        И именно этот голос я потом надолго заглушила внутри себя.

        Моя нежность раздавлена

        Приближался мой день рождения 18 лет

        На лестничной площадке

        Жил сосед

        Возраст где то за сорок лет

        Каждый раз когда мы встречались

        Он начинал разговор

        Да моя наивность

        Чувство какой-то стыда

        Жила на тот момент внутри меня

        Это возраст когда люди могут легко влиться в доверие

        А я доверяла всем

        Наивность была неотъемлемой частью меня на тот момент

        Мой папа был у него в гостях

        В один из дней он пригласил меня

        К себе домой

        Начал шептать это не больно

        Что?

        Не понимала я

        Это приятно

        Снова шептал он

        сильная резкая боль

        Подавленное

        Неприятное состояние

        Стыд

        Я ушла раздавленная

        Мой первый сексуальный опыт
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