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Утро пятницы. Сысерть. 2026 год. Небольшой городок, где каждый второй — если не родственник, то точно знакомый чьего-то родственника.
Следователь в своём кабинете медленно перелистывает страницу в одном из дел. Кофе уже остыл, но, как ты знаешь, работа в приоритете. Наслаждаться горячим и вкусным кофе будем в другое время и в другом месте.
— Как он узнал? Объяснишь? — нервно встретил свою напарницу Стерехов.
— Заваришь мне тоже кофе? Я тут круассанов принесла. Позавтракаем.
— Каких, блин, круассанов… Он в третий раз играет с нами, если ты не заметила. И каждый раз побеждает.
— Правильно. И будет побеждать, пока ты не научишься играть по местным правилам. Знаешь, что самое страшное? Не то, что он убивает. А то, что мы все могли его заметить. Каждый день. В магазине, на улице, в этой самой кофейне. И никто не увидел.
Кирилл молча смотрит на Алёну. Взгляд пустой: требующий объяснения. Рукой постукивает по папке.
— А чего ты уставился? Ждёшь объяснения? У нас город маленький: здесь твои методы не работают. Почти все друг друга знают, новости разносятся быстрее, чем Wi-Fi ловит. Гости у нас редко бывают. Только ты у нас главный персонаж. Здесь не получится действовать так, будто ты в мегаполисе, где можно раствориться в толпе.
— Я понимаю, что он профессионал и весь из себя неуловимый. Но он не просто на шаг впереди — он знает, как мы его будем искать. Как? Он должен ошибиться.
— А с чего ты взял, что умнее, чем он? Почему он должен ошибаться?
Кирилл задумчиво слегка опускает взгляд, а потом снова начинает листать дело. Пальцы медленно водят по бумаге в поисках новых зацепок.
— Мы что-то не замечаем, потому что торопимся, — продолжает Алёна. — Пытаемся натянуть привычные схемы на эту реальность. Нужно менять тактику. Он знает о нас больше, чем мы о нём. И не факт, что он местный.
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