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Аннотация
Девушка после отравления лекарствами попала в «Психушку»

и познакомилась с больными людьми, режимом дня и
медперсоналом.

Книга о больнице, заболеваниях физических и психических,
развенчивает стереотипы о психоневрологических диспансерах, а
некоторые — подтверждает.

Книга содержит нецензурную брань.
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Предисловие

 
Художественный вымысел по мотивам реальных историй

из жизни разных людей и моих личных историй. Каждый
персонаж — это некий собирательный образ.

Предупреждение! Здесь присутствует ненормативная
лексика в небольших количествах.



 
 
 

 
Глава 1

 
Началось все с того, что я приуныла от того, что мне трид-

цать девять лет и не сложилась жизнь: нет отношений, детей
и карьеры, а еще пришли счета по коммуналке. Вдобавок у
кошки была течка и она орала, как потерпевшая на всю квар-
тиру и так всю неделю, потом тишина и опять с начала. У ме-
ня снова была депрессия. Была попытка отравления лекар-
ствами, когда я их выпила, то уже пожалела, но часть меня
все еще не хотела жить. Вызвать рвоту я у себя не могла, ведь
у меня это никогда не получалось. Я подумала, не вызвать
ли мне скорую помощь? Это было так унизительно. Сначала
выпить таблетки, а потом вызвать себе скорую помощь! Как
они на меня посмотрят? Как на идиотку?! Дороги назад не
было. Я легла на постель и закрыла глаза. Хотелось спать.

Глаза открыла я уже лежа в реанимации. Первая мысль:
«я выжила». Я не радовалась и не сожалела. Просто конста-
тировала факт. Белый потолок. Я накрыта белой простыней.
Потом я закрыла глаза. Видимо, заснула. Когда открыла гла-
за в следующий раз рядом, справа от меня, лежал мужчина и
кровать у него стояла, как и моя. Я испугалась, что рядом со
мной лежит незнакомый мужчина и решила: «надо бежать
отсюда!». Приподняла простынь и ужаснулась, что я лежу
голая и еще больше запаниковала.

— Что ты делаешь?! — сказала мне медсестра, выходя из



 
 
 

дверного проема, который, оказывается, был напротив моей
койки, а я и не заметила.

Пока она поправляла простынь, я разглядывала тем-
ный дверной проем. Я твердо решила бежать. И так было
несколько раз. Пока меня не видят, пыталась вылезти из про-
стыни, но как только выходила медсестра, я делала вид, буд-
то наоборот натягиваю на себя, сбившуюся простынь. Муж-
чин рядом лежало уже двое, худые и не подающие признаков
жизни. Их глаза были устремлены в потолок. Наверное, были
в коме. Но эти глаза и атмосфера в реанимации меня пугали.

Очнулась я резко и осознала, что я одета и иду куда-то. В
голове было пусто. Я не осознавала себя, как личность: кто
я, что было до этого, где я, что чувствую и думаю. Пустота
в голове и в душе. Меня держала под локоть мама и вела
куда-то. Я не знала, что это моя мама. Просто подчиняясь,
шла. Мы вошли в палату.

— Куда ляжешь? — спросила она и встала возле ближай-
шей кровати.

Я вспомнила фильм «Джентльмены удачи» и тот фраг-
мент, где герой Леонова выбирал в тюрьме лучшее место,
чтобы лежать.

Я указала и сказала:
— У окна.
Я стояла, пока мама резво застилала постельное белье.

Сознание у меня было мутным и тягомотным. Потом я легла
на кровать, чувствуя, что тело стало тяжелым. Хотелось от-



 
 
 

дохнуть. Я заснула лежа на боку.
Мама заняла соседнюю койку, где было одеяло и подушка,

а постельное белье ей не выдали. Лежала и спала в одежде.
Как только я очнулась, осмотрелась. В палате было пять

коек, шкаф для верхних вещей, из двух окон был вид на
близко стоящие ели и сосну. Деревья стояли в каком-то мет-
ре от окна, красивые, пышные, крепкие и статные. Все время
хотелось только на них и смотреть, а еще на синичек прыга-
ющих с ветки на ветку. Между самими окнами стоял малень-
кий стол с тремя стульями. В палате были еще три соседки:
одна напротив меня, тоже у окна, интеллигентная женщина
лет пятидесяти и рядом с ней — полненькая неразговорчи-
вая женщина, а рядом с дверью — лежала старушка, плот-
ного телосложения с миниатюрным лицом. Старушке было
восемьдесят два года, с ее слов, и она надышалась угарным
дымом. У нее сгорела квартира. Она включила телевизор и
что-то замкнуло, загорелось и она плеснула воды, но огонь
разгорелся. Она в футболке, штанах и тапках выскочила из
квартиры в февральский мороз. Вскоре подъехали пожар-
ные и выбили окно, залили все водой. Она осталась без ве-
щей, документов и скорая помощь отвезла ее в больницу. Из
родных у нее только племянник и племянница, один женат.
Племяннице она по документам завещала свою квартиру и
она ей больше нравилась, с покладистым характером и все-
гда ее слушалась, в отличие от племянника, ведь у него была
жена, которую он слушается, а родную тетю — нет. Старуш-



 
 
 

ка очень подробно рассказывала всем подряд свою историю:
нам, соседям по палате, новым подругам из соседних палат.
К ней приходила девушка, соцработник и еще одна женщи-
на, что ранее лежала в этой палате и принесла вещи из своего
магазина: теплую куртку на меху, шапку, футболки, штаны
и ботинки. Старушка радовалась. Мир не без добрых людей,
отзывчивых на чужое горе.

Наступила ночь второго дня в терапевтическом отделении
и я долго не могла заснуть. Прямо надо мной была лампа,
я включила свет и читала какой-то иронический детектив,
взятый из местной книжной полки. Мама спала, слева от ме-
ня, и остальные тоже. Вскоре старушка начала возмущаться,
что я ей не даю спать. Но с ее стороны было темно, а свет
горел только надо мной. Она не унималась, как и все люди с
истерическим расстройством личности. Я чувствовала себя
виноватой и мне было плохо, хотела выключить свет и отло-
жить книгу. Она так звонко орала, что разбудила маму. Она
шепотом сказала:

— Пусть читает. Ложитесь спать.
— Мне мешает свет. Я не могу уснуть.
— У вас же там темно, — снова прошептала мама.
Старушка снова повторила свои требования и недоволь-

ства, но уже на более высоких тонах.
— Тише говорите, разбудите остальных.
Та продолжала и все-таки разбудила всех. Мама ей повто-

ряла: «тише» и вскоре перестала с ней говорить, легла снова



 
 
 

спать. Та еще немного побурчала. Мне было плохо. Я воз-
ненавидела эту старушку, чувствовала вину перед ней и гор-
дость, что мама защитила меня от ее нападок. Со следующе-
го дня мы с мамой не общались с ней, просто игнорируя ис-
теричку.

Тем временем мне ставили капельницы с разными раство-
рами и раздавали всем мини-таблетницы на день с четырь-
мя ячейками для лекарств. Первое время я не понимала, что
вокруг происходит и спросила у матери, что вообще со мной
было. В днях я потерялась. Оказывается, я провела сутки в
коме на искусственной вентиляции легких, а лежала в ре-
анимации три дня, затем поступила в терапевтическое отде-
ление, где мы и находимся сейчас. Я все еще была затормо-
женная и мама при раздаче брала еды на двоих. Она пригля-
дывала за мной в больнице и отходила от меня только ес-
ли нужно было купить минералки, туалетной бумаги и про-
кладок. До попытки отравления у меня только закончились
месячные и снова начались в больнице. Это было странно.
Видимо, так сказывалось мое отравление лекарствами. А те-
перь я лечилась и после капельниц меня бросало в жор. У
меня все еще была амнезия и я не помнила: свое прошлое и
с трудом воспринимала реальность, которая казалась нере-
альной, странной и мрачной. В голове была пустота. Я меха-
нически читала книгу.

Я сказала матери, чтобы не пасла меня и спокойно возвра-
щалась на работу. Что она и сделала. Полненькую женщи-



 
 
 

ну выписали и почти сразу поступила другая женщина: пол-
ненькая с большим животом, такой бывает при беременно-
сти и при скоплении воды в брюшной полости, смугло-жел-
товатая кожа и черные волосы до плеч. Сразу ей сказали, что
у нее критично заниженное железо. Ей тут же поставили ка-
пельницу с коричневой жидкостью, железо. Видимо, этого
было недостаточно. Я впервые увидела, как делают перели-
вание крови. Она была напугана и не рада этому. Постоян-
но ерзала и медсестры снова ставили иглу, закрепляя белым
пластырем. Практически влили все до последней капли. Там
в трубочке оставалось двадцать сантиметров. Просто потря-
сающие медсестры! Так заботились, контролировали все! Я
в восхищении. Были еще до обеда практикантки, которым
давали не односложные задания: поставить и проконтроли-
ровать капельницу, сделать укол. Наконец у той женщины
порозовели щеки, но всего на полчаса. Вскоре ей сказали,
что у нее цирроз печени и она не хотела кушать, приуныла,
говоря:

— Все равно умирать.
Я ее понимала. Меня бы тоже это шокировало. Это как

если бы тебе сказали, что у тебя рак последней стадии.
Интеллигентная соседка сказала:
— Печень — орган, что очищается. Сейчас можно подо-

брать лечение.
Я же подумала: «Вряд ли, ведь печень отмирает. Интерес-

но, почему у нее такой диагноз?» и вспомнила, что медсест-



 
 
 

ра вскользь что-то сказала, типа «Пили до этого?», когда она
поступила и та подтвердила. Наверное, она — алкоголичка.
К ней всегда приходил брат с женой и приносил кучу продук-
тов: соки, варенья, фрукты, печенья, конфеты. Естественно,
все она не могла съесть и предлагала соседкам. Что-то брала
старушка, я взяла яблоко и немного конфет с печеньями в
мешочке. Как-то она поставила на стол, где ели я и соседка
бутылку минералки и вишневый сок. Я попила сок, налив в
свою кружку. Тут же старушка возмутилась, что я налегаю
на чужой сок.

— Пусть пьет, — что-то такое сказала интеллигентная
женщина, а токсичная старушка всем видом показывала
негодование и презрение ко мне.

Я упорно и назло допила сок и пошла выкидывать пакет в
туалет, что располагался напротив нашей палаты. Подходя,
я услышала спор обо мне. Старушка возмущалась, а та жен-
щина возражала, что соседка же сама поставила сок и мине-
ралку.

Я не дергала свою маму, чтобы она что-то приносила в
больницу, экономила деньги. Тут и так кормили. Берешь
блюда в свою посуду, выданную в первый день пребывания
в больнице. В восемь часов каша из сечки с чаем на завтрак,
можно было брать хлеб, белый или черный или тот и другой.
В час был обед: щи или рисовый суп и тушеная капуста с
фаршем и компот. В пять часов ужин: рисовая каша на мо-
локе или картофельное пюре с маленьким кусочком отвар-



 
 
 

ной курицы и чай с шиповником или кефир. В десять-один-
надцать часов ложились спать, в зависимости от желания. Я
подолгу не могла заснуть и мучила бессонница, а по утрам
мои соседки вставали часов в семь и болтали. Я просыпалась
от включенного света и разговоров.

Потом появилась худенькая женщина, что работала пека-
рем в хлебозаводе. Она выдержала день и попросила пере-
вести ее в другую палату потому, что соседки храпели: ин-
теллигентная женщина и токсичная старушка. Меня это не
волновало, ведь у меня были беруши. Мне было очень жаль,
ведь мне понравилось с ней общаться. Она бежала от труд-
ностей и через два дня к нам зашла и сказала, что и там од-
на соседка храпит. Бежала от трудностей и они ее все-таки
настигли. Это как говорится в психологии, что нужно смело
идти навстречу своему страху. Хотя в ее случае, она отстаи-
вала свой комфорт.

Вскоре меня выписали. Пока я ждала прихода мамы с
одеждой, мне сказали прийти к врачу. Я зашла в кабинет
врача, подписала выписку. Она сказала, что нужно пить пре-
парат железа, как минимум месяц.

— Больше так не делай, а то я тебя убью! — строго сказала
она и погрозила кулаком.

Это так смешно слышать угрозы в данном контексте. В
моей ситуации с отравлением лекарствами. Я улыбнулась и
ответила:

— Не буду, ведь меня столько людей спасали.



 
 
 

Потом я пошла в палату и снова ждала прихода матери.
Вскоре она пришла с зимними вещами и мы вышли из боль-
ницы. Кругом снег, холодно и мороз градусов в минус пят-
надцать-двадцать. Мы зашли в аптеку. Я взяла рекомендо-
ванный мне врачом препарат железа на месяц. Он обошелся
в 800 рублей и я твердо решила, что лучше покупать мясо
и печень, чем его. Говяжье мясо стоит 700—900 рублей за
килограмм, а можно говяжьи кости брать за 400—500 руб-
лей, свинина 250—400 рублей, а говяжья печень 500 рублей.
Лучше получить все из продуктов, пусть и будет меньше же-
леза, зато качественнее.

Потом мы зашли в магазин, чтобы купить продуктов и по-
шли к остановке, где стояли на конечной остановке марш-
рутки. После больницы мир вокруг воспринимался странно,
ведь я отвыкла от мороза, людей. Дома я разложила продук-
ты, заварила чай, полистала выписку, где в начале значилось:

«Результат госпитализации: улучшение.
Форма оказана медицинской помощи: экстренная.
Заключительный клинический диагноз:
Основное заболевание:
Отравление другими и неуточненными лекарственными

средствами, медикаментами и биологическими веществами.
Соп: Анемия легкой степени тяжести.
Код по МКБ: Т50.9»
В конце шли рекомендации:
«Наблюдение участкового терапевта и психиатра» и реко-



 
 
 

мендованный препарат железа. Еще до отравления я ходила
в ПНД (психоневрологический диспансер) за рецептом про-
тивотревожного препарата, что пила на ночь, а за год до это-
го — антидепрессанты утром, целых полтора года, а потом
отменили для передышки от них. Психиатр тогда сказал, что
когда длительно их принимаешь они идут во вред. И теперь
я понимала, что мне нужно вернуть препараты, ведь по всем
критериям меня снова накрыла депрессия и нужно лечение.

Через три дня оклемавшись от больницы, я пошла в ПНД,
ведь нужно было сообщить им в каком я состоянии. Психи-
атр сказал, что они не могут выписать мне препараты и нуж-
но срочно ложиться в ПНД. Так я и не за этим пришла. Я
конечно подозревала, что мне такое предложат, но до кон-
ца не была уверена. Я понимала, что нуждалась в помощи,
но с другой стороны, я только отлежала в больнице и снова
ложиться что ли? Странно. Я согласилась. С собой у меня
не было паспорта. Я пошла домой за ним и собирать мыло,
зубную пасту с зубной щеткой и прочие вещи. Позвонила
матери на работу, ведь должны были в течение двух недель
прийти работники и опломбировать водные счетчики, кото-
рые нам поставил сантехник, пока я лежала в больнице. Ма-
ма этим занималась. Сантехник с нашего района. Он отлич-
ный мастер, хороший специалист, с золотыми руками! Ра-
ботникам водоканала и отопления я оставила свой телефон
в заявке на пломбы счетчиков. До этого мы платили по нор-
мативу и в последний раз пришла сумма за воду в 1700 руб-



 
 
 

лей и я была так раздавлена, что это послужило последней
каплей. Я не захотела жить и отравилась. Кому-то покажет-
ся глупым, что такая ерунда может отравить жизнь челове-
ка, ведь все проблемы решаемы. Я оказалась слабой. Мама
в итоге убедила меня дождаться работников, ведь мы дума-
ли, что все сделают быстро. Она договорилась под свою от-
ветственность и пригляд за мной, что позже я лягу в ПНД.
Я каждый день ждала работников. Ночью долго не могла за-
снуть. Рано вставала и не высыпалась, была нервной и тре-
вожной. Проблемы с памятью. Вот она расплата за то, что я
отравилась лекарствами!

По утрам с работы прибегала мама, контролируя, как я.
Жива или нет? Чем пугала меня, ведь подкрадывалась, когда
я спала, что еще больше нервировало меня.

Я ничего не могла читать. Книги я не читала, зато смотре-
ла каналы о животных и фильмы на ноутбуке. Дома было хо-
рошо. Можно было наконец-то помыться, ведь в больнице я
только обтиралась влажными салфетками. Можно было пить
чай. Это единственная моя привычка и слабость. Люблю чай.
А так я не пью и не курю потому, что мне нужен кристально
чистый разум, чтобы заниматься творчеством и делами.

Раньше я работала утром один час уборщицей в аптеке.
Протирала витрины, двери, мыла пол и сантехнику, а раз в
месяц надо было мыть окно, шкафы и на все уходило два-
три часа. Утром я не кушала и убиралась, поэтому выматы-
валась. Платили мне наличными 5000 рублей в месяц и ра-



 
 
 

ботала два года, за которые мне прибавили до 8000 рублей.



 
 
 

 
Глава 2

 
Разобравшись со всеми делами за три недели, я собралась

впервые ложиться в ПНД. Приготовила весь необходимый
набор для больницы: зубная паста и щетка в футляре, шам-
пунь, мыло, расческа, упаковка туалетной бумаги, проклад-
ки, упаковку лекарства для щитовидки, упаковка влажных
салфеток, две книги, домашние тапочки (в итоге не приго-
дились, ведь всем выдают из вспененного полимера, что вы-
глядели как резиновые шлепанцы) и бутылочку воды.

Я была в жалком состоянии. К концу третьей недели пре-
бывания дома, я мучилась бессонницей: ложилась в девять
часов вечера и могла до двух или трех часов крутиться с
боку на бок в кровати, ведь меня мучили тягостные мысли
и воспоминания, которые невозможно было отключить или
перенаправить свое внимание на что-то другое. Многие ме-
тоды для тревожных людей не помогали. Все это было, как
поднадоевший, тягучий, мрачный мотив шарманки. Быстрее
хотелось, чтобы мне снова назначили антидепрессанты. Год-
полтора назад психиатр сказал, что нужно сделать перерыв
в приеме, ведь вредно пить их постоянно. И вот к чему это
привело: к депрессивному состоянию с отравлением лекар-
ствами. Получается, что мне нужно постоянно принимать
антидепрессанты без перерывов. Я хотела, чтобы мне помог-
ли и одновременно не было никаких сил. Уныние, безысход-



 
 
 

ность, мрачный взгляд на жизнь.
Меня с матерью медсестра проводила на второй этаж, где

лежали мужчины и женщины, ведь медперсонала не хватало.
Быть в психушке не так ужасно, как многие думают. Мы

зашли в «постовую» комнату, где слева была синяя кушетка,
справа — серый шкаф и стол с компьютером у окна, а посе-
редине — стол с канцелярией. Пока мама за столом у ком-
пьютера заполняла бумаги, я сняла верхнюю одежду. В двер-
ной проем заглядывал длинный худой парень с миловидным
лицом, серыми глазами и коротким светло-русыми волоса-
ми. В моем вкусе. У него был заторможенный вид, будто не
понимал, где он и что происходит. Мне сказали дальше раз-
деваться, а сами прогнали парня и остальных собравшихся
зевак, встали в проеме, чтобы меня не было видно. Я быст-
ро все сняла и потянулась к стопке вещей, что предоставили
мне. Та санитарка, что сидела за столом, сказала показаться
мне. Я покрутилась стыдливо показывая себя голую, потом
быстро надела трусы, хлопчатобумажную сорочку и халат на
завязочках, носки и свои зеленые тапочки. Мои вещи были
свалены на половине кушетки и стояли войлочные ботинки
на полу. Мне сказали присесть на кушетку. Измерили давле-
ние: 110 на 70, вес: 48.400 кг, рост: 171 см. Еще взяли палоч-
кой на анализ слюну внутри щеки и в слизистой носа. Одна
из санитарок несколько раз пролистала мои книги, видимо,
на предмет того, есть ли там что-нибудь припрятанное. Это
понятно, учитывая мое прошлое.



 
 
 

Потом мама с лишними вещами ушла, а меня проводи-
ли в палату номер два, где лежали две пожилые женщины и
одна девушка. Одна из санитарок дала мне стопку постель-
ного белья, а уборщица — рулон туалетной бумаги с надпи-
сью моей фамилии, разрешила мне взять начатую всю упа-
ковку прокладок и бутылочку воды. Я сразу все положила
под матрац и заторможено смотрела на стопку постельного
белья, потом долго раскрывала и пыталась понять, что это.
На кровати лежало бордовое одеяло, коричневое с белыми
цветами покрывало было застелено сверху синего клеенча-
того матраца и подушка.

— Тебе помочь? — спросила пожилая соседка.
Наши койки стояли справа, только у нее у окна и впритык

к стене и у другой стены так же были расположены койки.
На окне была решетка, запертая на два замка и форточки
открывались наружу. Всего в палате было четыре кровати, а
в некоторых других — пять, что стояла у окна, между двумя
другими кроватями и уборщицам было тяжело мыть полы.

— Нет, я сама, — ответила я, ведь неудобно было напря-
гать человека, можно даже сказать, что она была старушкой
и я никогда не знала, где проходит грань между пожилым и
старым человеком.

Я медленно стелила простынь, пододеяльник и наволочку
на подушку. Потом устало села. Старушке, что предложила
помощь стало жарко и она открыла форточку, что распола-
галась наверху. У одной из женщин я спросила: «Можно ли



 
 
 

мне взять книги, оставшиеся на посту?» и она ответила, что
нужно подойти к санитарке и в итоге я пошла в ту комнату и
мне выдали уже подписанные моей фамилией на обложках
двух книг: Мураками «Заводная птица» (трилогия) и Шля-
хов «Андрей Миронов». Мураками я отложила под матрац, а
сама юркнула под одеяло, приложила к спинке кровати и от-
кинулась. Начала читать книгу про Андрея Миронова. Было
холодно от форточки, я замоталась одеялом, но руки и шея
оставались открытыми. В итоге, я пошла спросить какие-ни-
будь теплые вещи. Мне сказали подойти к санитарке в серой
одежде. Она стояла в дверном проеме, где над комнатой ви-
села табличка «Столовая». Она была худенькой, почти тще-
душного вида, в серых штанах и серой рубашке, а на голове
была прозрачная шапочка, которую надевают, чтобы волосы
не падали в еду, когда готовишь. Она стояла в проеме и цеп-
ко смотрела комнату. Я подошла и спросила:

— Мне нужны теплые вещи.
— Нету, — ответила она строго, с каким-то даже презре-

нием ко мне.
Вроде я ничего ей до этого не делала и мы не общались.

Наверное, она ненавидит всех пациентов. Я грустно попле-
лась в свою палату. Я решила ни с кем не общаться и дер-
жаться в стороне. Только спросила у соседок:

— Когда обед?
— В два часа, — ответили мне.
Я утром ничего не ела и была немного голодной. Я по-



 
 
 

смотрела на дверной проем и обнаружила там крюк в виде
кольца. Интересно, для чего он здесь? Чтобы на нем…? И
еще решетки хорошо подходят для этого. Я снова зарылась
под одеяло и читала. Потом надоело и я убрала книгу, за-
куталась до подбородка. Не успела я согреться, как в пала-
ту ворвались три санитарки и сказали нам встать. Мы расте-
рянно встали.

— Проверяйте все. Переворачивайте, — сказала одна из
женщин двум другим.

Что здесь происходит? Я была в шоке и смотрела во все
глаза. Одна из санитарок схватилась за мой матрац и загля-
нула.

— А это новенькая. Не надо смотреть, — сказала она обо
мне.

Я была обескуражена. Куда это я попала? В тюрьму?!
Вскоре они ушли, а мы приводили в порядок свои постели,
ведь все было в беспорядке. Интересно, что именно они ис-
кали? Заточки, сигареты? Как изображают тюрьму в филь-
мах и сериалах. Непонятно. Я легла под одеяло и снова чи-
тала.

Вскоре объявили обход и сказали привести в порядок по-
стели. Я неохотно покинула одеяло, заправила кровать, по-
ложила подушку, а под нее сунула свою книгу. Села на кро-
вать, как образцовый школьник. Дошла очередь до нашей
палаты, ведь сначала шла палата номер один — мужская, а
дальше наша — женская. Везде не было дверей в палатах,



 
 
 

а в других помещениях были. Так вот, чуть позже я узнала,
что эти две палаты смотровые и напротив них не зря стояла
серая кушетка со спинкой и небольшой столик с синей ко-
жаной поверхностью. Вошли две женщины. Одна худая в уз-
ком белом халате, светло-русые волосы собраны в пучок сза-
ди, миловидное лицо, лет двадцати-тридцати и заведовала
«Женским отделением». Вторая — плотного телосложения,
скорее, полноватого, в зеленой рубашке со штанами, смуглая
черноволосая с накладными ресницами, что делало ее глаза
большими, лет тридцати-сорока и заведовала «Мужским от-
делением». На пороге еще кто-то толпился из санитарок. Ху-
денькая психиатр спросила у двадцатилетней девушки, как
она себя чувствует и есть ли «голоса».

— Нет, — ответила она.
Потом опрашивали остальных. Я не вслушивалась. Когда

дошла очередь до меня, она сказала:
— А с тобой позже поговорим.
Ушла. Я долгое время просто сидела. Смотрела на худого

симпатичного паренька, что тогда пытался заглянуть в по-
стовую комнату. Он гулял туда-сюда.

— Женя, зайди в палату, — говорили ему.
Он был из соседней палаты номер один. Ему все не лежа-

лось. Он был интересен своей хрупкой внешностью. Долго-
вязый парень. Потом я читала. Всех позвали на йогурт. Все
столпились в длинной очереди. Я была в шоке. Сколько тут
было пациентов! Дошла очередь до меня и женщина сказа-



 
 
 

ла, что меня еще нет в списке, поэтому я не могу получить
йогурт. Я кивнула и ушла в опустевшую палату. Потом меня
позвали на беседу с психиатром, худенькой девушкой непо-
нятного возраста. Надо было объяснить причину отравления
лекарствами, рассказать о психологических проблемах. Ка-
кие есть в роду психические заболевания, а всякие физиче-
ские были не нужны. Врач спросила какое у меня настрое-
ние. Не помню, что ответила.

— Есть ли голоса?
Я удивилась.
— Нет.
— Кажется ли, что можешь читать мысли других, напри-

мер, мои?
— Нет, — ошарашено ответила я и добавила: — Как мож-

но знать, что у другого в голове? Если не узнавать, не об-
щаться с ним?

Она все это время записывала, держа в руке пластиковый
планшет с закрепленными белыми листами. Вскоре меня от-
пустили. Потом я что-то важное вспомнила и подошла к ней,
чтобы рассказать. После этого с чистым сердцем я отправи-
лась в свою палату читать книгу.

Вскоре меня позвали в столовую. Там стояли коричневые
столы с такими же лавками, слева — плазменный телевизор
диагональю в 25—30 сантиметров, белые решетки на окнах,
тоже как и в палате, закрытые на два замка сверху и снизу.
Между окнами висела картина, написанная акварелью. Ка-



 
 
 

кой-то пейзаж: луг с цветами и небо голубое. Совершенно
скучная картина. Как только я вошла светло-русый мужчина
с круглым лицом и плотного телосложения в белом халате
предложил сесть, справа от меня, за светло-коричневый стол
с двумя стульями, где мне было уготовано место у стены, а
он сидел напротив. Кто-то закрыл дверь в столовой. Я села.

— Проведем несколько тестов, — сказал он.
Я подумала, почему бы и нет? Меня всегда интересова-

ли психология, психиатрия и я кучу тестов прошла. Когда я
прохожу их, я анализирую и знаю к чему ведет тот или иной
тест, что хотят выявить. Сначала он подсунул мне картинку с
квадратом, состоящим из отдельных ячеек с цифрами в про-
извольном порядке. Надо было по порядку находить циф-
ры, а он сидел с секундомером. Сначала легче было нахо-
дить, смотрела на весь квадрат, чтобы понять, где ближай-
шие цифры. На номере «одиннадцать» меня заклинило и я
была в ступоре. Он щелкнул кнопкой, останавливая секун-
домер, записал что-то у себя, затем протянул мне белый ли-
сток формата «А4» и простой карандаш для прохождения
заданий. Первое задание было: нарисовать бабушку. Я поду-
мала и начала рисовать лицо. Психолог следил за мной и я
это чувствовала. Потом я медленно рисовала лицо, платок.

— Хватит, — сказал он.
— Подождите, сейчас дорисую, — ответила я и нарисова-

ла, где были уши слуховой аппарат.
Я сразу поняла, что меня ждут тесты с подковыркой. Даль-



 
 
 

ше надо было по мелочи все изображать и я заполнила ри-
сунками с одной стороны, а с другой — половину. Не пом-
ню, что были за тесты. Мне очень ярко запомнилась глухая
бабушка.

Потом я ушла в свою палату, затем был обед. Обычно на
обед каждый день давали разные блюда: суп (рассольник;
борщ; рисовый, в котором плавала тонкая лапша и кусочки
картофеля; гороховый), на второе: тушеная капуста с фар-
шем или макароны с фаршем или вообще, перловая каша и
компот. На ужин: пюре с сосиской, пшенная каша с отвар-
ным кусочком минтая и чай с шиповником и еще стояла об-
щая тарелка с отварной свеклой, сверху присыпанной саха-
ром или капустно-морковный салат. На завтрак давали: сеч-
ка с вареным вкрутую яйцом и хлеб с маслом или кусочком
сыра и обычный чай.

Во время еды санитарка, сидящая за столом, где я про-
ходила тест раздавала лекарства, называя фамилию пациен-
та. У нее на столе лежали два черных ящичка с названием,
отмеченным красным маркером: «I пост» (мужчины) и «II
пост» (женщины). Также она брала всю кипу листов из про-
зрачной папки с мини-карточками на альбомных листах, в
которых было указано какие препараты и в каких дозиров-
ках были назначены психиатрами.

После обеда все ходили в туалет. Была очередь в женском
туалете, все буквально нависали над той, кто сидела на уни-
тазе и невозможно было спокойно испражняться. После это-



 
 
 

го до пяти часов был «тихий час». Кто-то читал книгу, кто-
то лежал или спал. Я читала книгу. Некоторые санитарки ру-
гались, если люди в «тихий час» ходили в туалет, но это же
естественный процесс, когда после обеда хочешь в туалет!
Первое время мне все казалось унылым, непонятным. Глав-
ное, я хотела, чтобы мне наконец помогли: давали антиде-
прессанты и чтобы я могла спать, ведь я так хотела выспать-
ся. В пять часов давали йогурт или кефир, когда что, а в
одиннадцать утра давали половину кружки яблочного деше-
вого яблочного сока, одна водичка, и жесткое зеленое ябло-
ко или грушу, а иногда и мандаринку. Такие вот полдники.

Потом кто лежал в постели, кто слонялся туда-сюда по ко-
ридору, кто в небольшом фойе, расположенном в середине с
четырьмя жесткими синими лавками. Там сидели пациенты.
Кто смотрел сквозь решетки и окно на садик с листвой, цве-
тами, деревьями, елями, а кто ходил по коридору туда-сюда.
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