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Герои произведения курят и употребляют алкоголь. Ав-

тор напоминает, употребление алкоголя и табакокурение мо-
жет навредить здоровью и вызывает вредные привычки.

Мнение героя произведения относительно проституции
не совпадает с мнением автора, который считает это соци-
альной проблемой, имеющей сложную социальную приро-
ду и порождающей ряд негативных последствий, затрагива-
ющих различные аспекты общественной жизни.

Незаконное потребление наркотических средств, психо-
тропных веществ, их аналогов причиняет вред здоровью, их



 
 
 

незаконный оборот запрещен и влечет установленную зако-
нодательством ответственность.

Все иллюстрации в данном произведении выполнены с
помощью нейросети Шедеврум.
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В то время у меня был проект во Владивостоке, который
длился более трех лет. Летал я туда и обратно каждый месяц,
в «бизнес-класс». Так как на протяжении всего года обычно
народу в салоне было мало, я сидел один, без соседей, у ок-
на и мог спокойно во время полета почитать или посмотреть
фильм. Если же мне нужно было встать, то никого не прихо-
дилось беспокоить.

Было лето, горячий сезон. Самолеты, летающие во Влади-
восток и обратно, были переполнены. Люди летели кто от-
дыхать, кто возвращался с отдыха. Кроме того, Владивосток
готовился к саммиту1 и активно строился, что в свою оче-
редь добавило пассажиропоток. Переполнен был не только
«эконом», но и «бизнес-класс». Когда я регистрировался, то
понимал, что один я все равно сидеть не буду, и решил заре-
гистрировать место в центральном ряду, чтобы если кто-то
будет сидеть рядом со мной, мне не пришлось бы перешаги-
вать через него или мне пропускать соседа.

Когда я вошел в самолет, то наш салон был уже почти за-
полнен. Я устроился на своем месте, приготовил «гаджеты»
и ждал взлета, изучая меню системы развлечений. Мне при-
несли шампанское в качестве приветствия. Я успел сделать
несколько глотков, когда к соседнему месту подошел муж-
чина, высокий и широкоплечий. У него тоже была неболь-

1 Саммит АТЭС Владивосток-2012 (англ. APEC Vladivostok 2012) — проходил
во Владивостоке со 2 по 9 сентября 2012 года.



 
 
 

шая борода. Он расположился на своем месте, протянул мне
руку и назвал свое имя. В ответ я назвал свое, мы пожали
руки и чокнулись бокалами шампанского, которое ему тоже
принесли.

— За знакомство! — сказал Олег, — и за бородатых, —
и поднял бокал вверх. — Домой или как?

— Работать, — ответил я.
— Саммит?
— Нет, а Вы?
— Я тоже работать и тоже не саммит, — ответил он и

улыбнулся. — У нас много общего, за это надо тоже выпить!
— и мы опять чокнулись.

Мы взлетели, набрали высоту. Нам стали разносить и раз-
давать обед. Мне принесли красное вино, мой же сосед попи-
вал «коньячок», как он его называл. Мы практически между
собой не разговаривали, каждый был поглощен своими мыс-
лями. Я, пока мы обедаем, хотел посмотреть какой-нибудь
художественный фильм, а затем хоть немного поспать, так
как самолет прилетал во Владивосток в двенадцать часов по
местному времени, что соответствовало пяти часам утра по
Московскому, и день получался с разбитой ночью.

Я листал меню фильмов и нашел фильм «Хатико», но он
оказался американским с Ричардом Гиром. Я же хотел по-
смотреть японский2, который был снят за двадцать два го-

2 Художественный фильм «Хатико» — 1987, Япония, режиссер: Сэйдзиро Ко-
яма, в главных ролях: Тацуя Накадаи, Каору Ятигуса и др.



 
 
 

да до американского, и поэтому я переключился на другой
фильм.

— Что, не нравится? Хороший фильм, рекомендую по-
смотреть, — услышал я своего соседа.

— Да, фильм хороший, я его видел, но хотел посмотреть
японский.

— Я смотрел его. Какой-то он затянутый, что ли, мне, од-
ним словом, не понравился. В детстве я смотрел фильм «Бе-
лый Бим, черное ухо», ходили мы на него всем классом. Я си-
дел, смотрел и плакал. А потом тер глаза, чтобы однокласс-
ники не увидели, хотя сейчас я понимаю, что был неедин-
ственным таким в классе.

— Я сначала прочитал книгу, потом уже смотрел фильм,
поэтому он не произвел на меня такого сильного впечатле-
ния. В детстве у меня была книжка, которая называлась то ли
«Друг», то ли «Мой друг» сборник рассказов, статей, очер-
ков про собак. Так вот, в ней были описаны истории, похо-
жие на историю Хатико. Это не редкий случай.

— «Твой друг» называлась книга, я помню ее, у меня то-
же была такая. Я всегда любил и люблю собак. Если бы не
образ моей жизни, у меня обязательно была бы собака, а так
приходится довольствоваться общением с собакой у друзей
или родственников, — сказал Олег и сделал глоток из своей
рюмки. — После того, что произошло в моей семье, я стал
еще больше ценить собачью преданность.

Он замолчал, сделал еще один большой глоток коньяка,



 
 
 

о чем-то задумался, как бы уйдя в себя, после чего залпом
допил рюмку.

Нам принесли суп, и мы попросили добавки.
— Мне было пятнадцать лет, когда у родителей родилась

моя сестра, Катя, — начал свой рассказ Олег. — У меня к то-
му времени уже прошел тот возраст, когда старшие дети рев-
нуют к младшим. Кроме того, я считал своим долгом обере-
гать и защищать Катю, к которой я очень трепетно отношусь
до сих пор. Кроме того, я очень благодарен, что у родителей
родилась дочь, что они не остались одни, так как сразу после
окончания школы я поступил в мореходку и родители с тех
пор видели меня всего по нескольку дней в году, когда я при-
езжал к ним на каникулы или, уже позже, в отпуск домой …
— мой сосед прервался, так как принесли основное блюдо.

— Всю эту историю я знаю со слов моих родителей и Ка-
ти, что-то я видел сам, но, как я уже говорил, эта история
потрясла меня. Кате еще не исполнилось и трех лет, когда
наш отец принес домой щенка. Назвать это существо щен-
ком, наверное, было бы слишком сильно. Он был совсем ма-
ленький, ему было около двух недель, похоже, что он недав-
но прозрел. Есть сам он еще не мог, и кормить его нужно
было через соску.

Когда Кате показали щенка и сказали:
«Смотри, какая собачка».
Катя сказала: «Ава».
А так как щенок оказался девочкой, то ее так и назвали,



 
 
 

«Ав-ва».
— Прямо как у Чуковского в «Докторе Айболите» — за-

метил я.
— Мы даже смеялись по этому поводу, говорили, что, на-

верное, история имени собаки у Чуковского такая же.
Катя настолько прониклась любовью к щенку, что решила

взять на себя все заботы об Ав-ве. Вместе с мамой они го-
товили ей еду, разводили детскую кашу «Малыш», помните,
была такая? — спросил меня Олег.

— Да, конечно, я сам кормил этой смесью свою собаку,
когда она была щенком. Эта смесь была очень популярна у
собачников, когда выращивали щенков, — ответил я.

Олег сделал еще один глоток и продолжил свой рассказ.
— Они заливали смесь в бутылочку и через соску корми-

ли собачку. Кормление происходило следующим образом:
Катя садилась на диван, ей стелили на колени полотенце,
клали на ноги Ав-ву. Катя, держа бутылочку со смесью в ру-
ках, совала соску в рот щенку. Ав-ва, понимая, что ее будут
кормить, хватала соску и с громким чавканьем и причмоки-
ванием начинала есть, от чего Катя заливалась смехом. По-
сле того, как Ав-ва наедалась, Катя вытирала полотенцем ей
мордочку, в точности так же, как это делала мама Кате. По-
сле еды Катя целовала Ав-ву в нос, на что та в ответ обли-
зывала ее лицо. С кормлением поначалу было очень много
забот: кормить нужно было часто и по не многу. И только
благодаря тому, что мама сидела еще в декрете, с этим спра-



 
 
 

вились. К счастью, кормление через соску длилось недолго:
ветеринар, который осматривал Ав-ву, сказал, что скоро ее
нужно будет приучать к миске. И уже через неделю после то-
го, как Ав-ва появилась в доме, ее начали приучать к миске.
Ей налили молока в миску и очень осторожно, чтобы моло-
ко не попало Ав-ве в нос, аккуратно опустили ее мордочку
в миску. Ав-ва отдернула голову назад, ее не стали держать,
она облизала свою мордочку. После этого ее еще раз окуну-
ли в миску. Все повторилось снова. В следующий раз Ав-ва
поняла, что от нее хотят, и сама начала лакать молоко.

Вообще, Ав-ва оказалась на редкость умной собакой: до
того, как с ней начали выходить на улицу гулять, ей посте-
лили газету, куда она должна была ходить делать свои дела,
чтобы не загаживать всю квартиру. Приучилась она к этому
очень быстро: когда она садилась, чтобы сделать свои дела,
ее сразу относили на эту газету, и буквально после второго
раза она поняла, что ходить по делам нужно на газету. Когда
она научилась ходить по своим делам на газету, всех порази-
ло еще одно: когда Ав-ва играла с Катей, в какой-то момент
она отрывалась от игры, подбегала к газете, садилась на нее,
делала свои дела, а затем возвращалась снова к игре.

Время шло, Ав-ва подросла и начала есть сама, однако
обязанность кормить собаку осталась за Катей. Все было по-
прежнему: после еды Катя вытирала полотенцем моську Ав-
вы, целовала ее в нос, а Ав-ва в ответ облизывала ее лицо.

С каждым днем привязанности Кати, и Ав-вы станови-



 
 
 

лись все крепче и сильнее. Ав-ва спала с Катей, хотя роди-
тели поначалу были против этого, но бороться с этим было
бесполезно. Дверь в комнату Кати закрывалась, Ав-ва оста-
валась в коридоре, а утром, каким-то волшебным способом,
когда будили Катю, Ав-ва вылезала у нее из-под одеяла.

До того, как Катя начала ходить в детский сад, Ав-ва, как
хвостик, все время была рядом с Катей, не оставляя ее одну.
С началом детского сада все изменилось: утром Ав-ва про-
вожала Катю до двери, после того как она за Катей закры-
валась, Ав-ва продолжала сидеть у двери, уткнув свой нос
в щель между дверью и притолокой, вдыхая носом воздух.
Неожиданно она резко отбегала от двери и бежала в комнату
с балконом, где смотрела через стеклянную дверь на дорогу,
по которой Катя шла в детский сад. Когда же Катя исчеза-
ла из поля видимости, Ав-ва отходила от балконной двери и
шла в Катину комнату, залезала на кровать, ложилась на ее
подушку и там лежала до вечера, до того времени, когда Катя
должна была вернуться из детского сада. Обычно Катю при-
водили домой в половине седьмого вечера. Где-то после ше-
сти часов Ав-ва вылезала из Катиной кровати и шла к бал-
конной двери, ложилась перед ней, смотрела на улицу и жда-
ла. В какой-то момент у Ав-вы начинал медленно двигаться
хвост, затем она вставала на все четыре лапы, повизгивала,
ее хвост готов был оторваться от того, как сильно она им ви-
ляла. После этого она бежала к входной двери и начинала
громко вдыхать воздух в месте примыкания двери и косяка.



 
 
 

Хвост ее был неподвижен. В конце концов Ав-ва начинала
лаять, вернее, даже не лаять, а издавать что-то среднее меж-
ду лаем и воем. Ее хвост ходил из стороны в сторону, ее бук-
вально трясло от эмоций. Тут дверь открывалась, и в проеме
появлялась Катя. Ав-ва от радости подпрыгивала вверх, пы-
таясь достать до Катиного лица. Катя приседала, обхватыва-
ла руками за шею собаку и целовала в нос, в ответ Ав-ва вы-
лизывала все Катино лицо. После встречи своей хозяйки Ав-
ва не отходила от Кати ни на шаг, она шла за ней умывать-
ся, переодеваться, и только тогда, когда Катя шла ужинать
на кухню, Ав-ва подходила к своей миске с водой и начина-
ла с жадностью ее пить. Она пила до тех пор, пока миска не
оставалась пустой.

Ав-ва выросла обычной дворнягой, размером где-то не
больше шестидесяти сантиметров, примерно такого же ро-
ста, как боксер. Хвост у нее был закручен кренделем, как у
лайки, шерсть длинная, густая, но очень мягкая. Правое ухо
у нее стояло, левое стояло только на половину, так, что его
верхняя часть была согнута. Если рассматривать ее окраску,
то создавалось впечатление, что, когда Господь раскрашивал
ее, у Него не хватило красок. Мордочка у нее была в мел-
кий серый крап с черным носом, от которого шла белая по-
лоска до самой головы и заканчивалась между ушами. Одно
ухо было белое, второе черное. Вокруг правого глаза было
черное пятно. Все тело было серого цвета с разного размера
пятнами белого и черного цвета. Хвост был серый с белым



 
 
 

кончиком. Лапы: передние были в белых «носочках», задние
лапы: одна целиком черная, а вторая была белая.

Росла Ав-ва, и подрастала Катя, их привязанность стано-
вилась все сильнее. Если Катя ложилась на кровать или ди-
ван, то рядом обязательно устраивалась Ав-ва. Если в этот
момент Катя что-то ела, например, яблоко, чипсы, булочку,
то она непременно делилась этим с Ав-вой. Когда Катя по-
шла в школу и делала дома уроки, Ав-ва ложилась у нее под
ногами, клала голову на ее ноги и спала. Когда Катя читала,
то самое любимое положение было у них такое: Катя сидела
в кресле, поджав ноги под себя, а Ав-ва лежала у нее на ко-
ленках. В таком положении Катя одной рукой держала кни-
гу, а второй гладила Ав-ву по голове.

Все произошло, когда Кате было пятнадцать лет, Ав-ва
уже была взрослой двенадцатилетней собакой. Мои родите-
ли, как всегда, выехали на все лето в поселок, на дачу, а так
как поселок находился недалеко от Москвы, то на работу ро-
дители ездили оттуда. Ав-ва, когда Катя была на участке, как
обычно, не отходила от нее ни на шаг. Если же Катя выходи-
ла с участка в магазин или по другим делам, то Ав-ва ложи-
лась у калитки и тихо ждала возвращения своей хозяйки.

После зимы в поселке появились бродячие собаки, кото-
рые сбились в большую стаю. Там были собаки разного ка-
либра: от маленьких до крупных. Вожаком у них была огром-
ная черная собака, грозного вида. Эта стая ходила по посел-
ку, пугая детей и женщин; порой и мужчины боялись ходить



 
 
 

без палки, особенно ночью. Жители поселка были недоволь-
ны: так как уже случалось, что эти собаки задирали кошек,
маленьких собачек, также нападали на кур.

Когда стая собак проходила мимо, Ав-ва, если Катя была
на участке, абсолютно не реагировала на них, но, если Кати
не было дома, и стая проходила мимо их участка, Ав-ва гото-
ва была вынести калитку и разорвать каждую собаку, пред-
ставляющую опасность для Кати.

Утром Катя пошла за яйцами к соседке, жившей через
два-три дома. Та держала кур и продавала яйца, за которыми
Катя ходила раз в неделю. Ав-ва проводила Катю до калитки
и осталась ждать. Она лежала и ожидала, она вдруг напряг-
лась, вскочила на лапы, прислушалась и, как ошалевшая, по-
бежала в сторону соседского забора.

Катя вышла от соседки, держа в руках корзину с яйцами.
Улица была пустая. Пройдя несколько шагов, Катя получила
удар по ногам сзади колен, от чего упала. Поднявшись, она
увидела стаю собак, начавших ее окружать. Они были агрес-
сивны, скалили зубы, рычали и не давали Кате пройти. В этот
момент Катя увидела, как Ав-ва набросилась на огромную
черную собаку. Ав-ва сбила ее на землю, после чего собаки
сцепились между собой. В эту схватку кинулись и другие бо-
лее крупные собаки. Маленькие собачки, которые тоже были
в этой своре, бегали вокруг этой кучи дерущихся собак и за-
ливались лаем. Ав-ва дралась отважно, но понять, кто с кем
дерется, было невозможно: это был один большой клубок со-



 
 
 

бак. Катя бросилась в эту кучу, пытаясь отбить и спасти Ав-
ву. Она хватала собак и пыталась оттащить их, но у нее не
хватало сил. На шум, лай и крик Кати сбежались соседи, и
стали растаскивать собак. Когда собак удалось растащить и
разогнать, Катя увидела Ав-ву, лежавшую на дороге и тяже-
ло дышавшую. Она была вся в крови. Вокруг места, где была
схватка, валялись клочки шерсти и были следы крови. Катя
бросилась к ней, наклонилась, поцеловала в морду, гладила
по голове и сквозь слезы умоляла встать. Ав-ва лежала не
подвижно. Кто-то из соседей поднял ее и на руках отнес на
участок, откуда ее увезли к ветеринару.

С Ав-вой ветеринар занимался несколько часов. Все это
время Катя сидела в коридоре и рыдала. Она с утра ничего
не ела и не хотела даже думать о еде. Поздно вечером, после
операции, Ав-ву положили под капельницу; она все еще бы-
ла под наркозом. Ветеринар сказал, что если утром она оч-
нется, то будет жить.

Всю ночь Катя просидела возле Ав-вы. Ав-ва лежала на
операционном столе, рядом на стуле сидела Катя. Она поло-
жила голову на стол, ее лицо было около носа Ав-вы; она
чувствовала ее горячее дыхание, рукой Катя гладила Ав-ву
по голове.

Катя так и не уснула. Уже утром, около восьми, Ав-ва при-
открыла глаза, посмотрела на Катю, едва заметно шевельну-
ла кончиком хвоста и… перестала дышать. — Олег замол-
чал.



 
 
 

Мы сидели молча.
Олег залпом допил коньяк, поставил рюмку на столик,

встал и вышел в туалет.
Когда он вернулся, мы не разговаривали в плоть до посад-

ки.
Олег предложил довезти меня до города, но я отказался,

так как меня встречали. Мы вышли из самолета и шли по
коридорам аэропорта, а впереди я еще долго видел над тол-
пой людей широкие плечи Олега и его лысину.



 
 
 

 
ЖЕНЯ + ЖЕНЯ

 

Евгений Петрович сидел в саду, на своем любимом месте
— старой лавочке, вросшей ножками в землю. Только здесь,



 
 
 

сквозь деревья, росшие по всему участку, можно было уви-
деть относительно большой кусок неба и проплывающие по
нему облака. Все то время, что он здесь живет — а Евгений
Петрович впервые появился здесь еще совсем молодым пар-
нем, которому не было и двадцати пяти лет — лавочка всегда
стояла на этом месте, с ножками, вросшими в землю. Этот
участок тоже был закрыт со всех сторон деревьями, которые
скрывали его от посторонних глаз. За счет большого коли-
чества деревьев в саду создавался свой микроклимат: в зной
и жару здесь было прохладнее, чем на улице, а в более про-
хладную погоду — особенно заметно зимой — на участке
было теплее, так как деревья не пропускали сюда ветер и хо-
лод. Это чувствовалось при выходе с участка или заходе на
него. Разница между зноем и прохладой, ветром и спокой-
ствием ощущалась особенно. На участке росли в основном
столетние ели, поэтому участок был зеленым даже зимой. За
счет берез и кленов, которых тоже было достаточно, участок
выглядел особенно красиво осенью, когда листья березы ста-
новились желтыми, а листья кленов окрашивались частично
в желтый, а частично в красноватый оттенок. Дача была по-
строена родителями тещи в довоенные годы, когда елки, по
рассказам тещи, были чуть выше ее отца. На даче никогда не
было ни огорода, ни сада. Единственным исключением был,
пожалуй, период войны, когда елки были еще маленькими и
не давали тени, а весь участок был перекопан под огород —
голод делал свое. Второй период, когда дача использовалась



 
 
 

как сельскохозяйственный объект, — это девяностые годы,
на даче разводили кур.

Евгений Петрович любил сидеть на этом месте и смотреть
на небо, словно сквозь окно, образовавшееся между веток
деревьев, — в высоту, на проплывающие мимо облака. Он
вообще любил эту дачу, любил этот маленький, тихий оазис
среди суматохи и шума неизбежно надвигающегося города,
который, словно огромный дракон, пожирал маленькие до-
мики, подходя все ближе и ближе к этому участку. Уже вый-
дя на улицу, можно было увидеть высотные дома, постро-
енные буквально два-три года назад. Евгений Петрович лю-
бил тень, которую создавали деревья, любил эти старые ели,
несмотря на массу забот, которые они приносили, засыпая
своими иголками все вокруг. Любил запах смолы, иголок,
исходящий от них. Он любил это место за то, что оно свя-
зывало его с тем, что было ему очень дорого и близко. Кро-
ме того, он понимал, в скором времени это место бесследно
исчезнет, как исчезли участки в соседнем поселке, и от осо-
знания всего этого, от близкой гибели этого места, он про-
никался любовью к участку еще сильнее.

Вот и сейчас Евгений Петрович сидел на лавочке, смотрел
сквозь еловые ветви вдаль, на небо, на облака. Он задумался,
закурил. Он обдумывал все то, что сказали ему его дочь и
зять. Мысли заняли его сознание, он думал о будущем, думал
о прошлом, думал о людях, которые здесь были, были с ним,
и которых уже нет.



 
 
 

Мысли подхватили его и увлекли куда-то очень-очень да-
леко от сюда…

***

— Скажите, пожалуйста, а который сейчас час?
Этот вопрос вывел его из задумчивости. Он автоматиче-

ски, не глядя на спрашивающего, посмотрел на свои часы,
которые показывали без пятнадцати семь.

— Восемнадцать сорок пять, — сказал он и только теперь
посмотрел в ту сторону, от куда был задан вопрос.

Он увидел трех девушек, стоявших недалеко от него. Две
девушки стояли друг напротив друга, одна из них держала
другую за локоть. Третья девушка стояла чуть в стороне. На
его ответ две девушки переглянулись, одна что-то сказала
другой, и они рассмеялись.

— Спасибо, — сказала одна из них, и девушки опять рас-
смеялись.

Две девушки постоянно о чем-то переговаривались, смея-
лись: они явно обсуждали его. Третья девушка, которая сто-
яла рядом, в отличие от своих двух подруг, в обсуждении
с ними участия не принимала, так откровенно, как они, на
него не смотрела, хотя постоянно бросала взгляд. Когда же
он смотрел на нее, она опускала свои глаза вниз. Девчонки
ему понравились, он был бы не против с ними познакомить-
ся.



 
 
 

— Поступаете? — спросил он.
— Нет, мы уже учимся, — и две девушки опять засмея-

лись.
— У нас? — и он указал на здание анатомички при первом

медицинском институте.
— Нет, мы из «педа»3, — и они опять засмеялись.
Он все чаще посматривал на третью девушку, которая

выделялась из этой троицы — чем-то она притягивала его
взгляд к себе, да и все же понравилась она ему, пожалуй,
больше, чем две другие. На ней был легкий сарафан, а ее
короткие рыжие косички, которые были, чуть длиннее плеч,
привлекали его внимание. Несколько раз, когда он смотрел
на нее, их взгляды встречались, и тогда они улыбнулись друг
другу.

— Женька, на, держи! — Его толкнул высокий, худой па-
рень в очках с толстыми стеклами, в руках которого была
потертая папка, завязанная тесемками. — Что, смотришь?
На, держи, читай, но имей в виду: в пятницу вернешь! — И
он протянул ему папку.

— Что это? — Не сразу понял Евгений.
— Что — что? Солженицын! Что еще?
— Ты чего орешь? — Спросил Евгений и быстро убрал

папку в сумку.
— Да ладно, не дрейфь, все хорошо. Читай, наслаждайся,

3 «Пед» — в советское время на молодежном сленге — Московский государ-
ственный педагогический институт — МГПИ.



 
 
 

а мне пора. Пока! — Сказал высокий парень скороговоркой
и так же неожиданно исчез, как и появился.

Евгений посмотрел в ту сторону, где только что стояли
девушки, но там их уже не было. Оглянулся по сторонам, но
их то же нигде не было. Они пропали. Он очень пожалел,
что Петька отвлек его — девушки понравились ему, и впол-
не можно было завязать с ними знакомство. А кроме того,
девушки вроде бы тоже были не против, а теперь их нет.

Евгений учился в Первом медицинском институте. На его
выбор пойти в медицину большое влияние оказала его тетя
— врач, известная в медицинских кругах как одна из луч-
ших врачей-диагностов. К ней обращались за консультацией
не только пациенты, но и врачи со всего Советского Союза.
Также на выбор повлиял дядя, ее муж — военный хирург,
оперирующий в госпитале им. Бурденко.

Евгений был поздним ребенком, ему не было еще трех
лет, когда он остался сиротой. Евгения усыновили старшая
сестра матери, которой на тот момент было уже пятьдесят
пять лет, и ее муж, которому было почти семьдесят. Своих
детей у них не было, и когда с родителями Жени случилось
несчастье, они, не задумываясь, взяли его к себе. Вопрос об
усыновлении очень долго не мог решиться, им везде отка-
зывали, ссылаясь на их возраст, и только после того, как бы-
ли подключены все связи и после звонка из МГК КПСС4,

4 МГК КПСС — Московский городской комитет Коммунистической партии
Советского Союза, в годы Советской власти имел огромную власть не только в г.



 
 
 

вопрос об усыновлении был решен буквально за один день.
До окончания Евгением школы дядя не дожил. Жили они
в трехкомнатной квартире, в большом сталинском доме на
Русаковской набережной реки Яузы. В их доме, где все бы-
ло пропитано медициной, одна из комнат была заставлена
медицинскими книгами, да и в других комнатах были вез-
де разбросаны книги, журналы по медицине. Все разгово-
ры между тетей и дядей, а также с многочисленными гостя-
ми, приходившими в дом, велись исключительно о медици-
не. Другого пути, как медицинский, Евгений для себя не ви-
дел. Евгений закончил пятый курс и перешел на шестой ме-
дицинского института, работал на подстанции скорой помо-
щи, где, по мнению тетки, он зарабатывал не деньги, а опыт,
который можно получить здесь гораздо больше, чем в лю-
бом институте, причем не только медицинского, но и жиз-
ненного. К своим двадцати двум годам у него не было по-
стоянной девушки. Были короткие, мимолетные знакомства,
но такой, до трепета в груди, той, из-за которой ночи ста-
новятся бессонными, такой у него не было. Девушке нужно
уделять больше внимания, а этого Евгений дать им не мог:
много времени он посвящал учебе и работе. Но самое глав-
ное, наверное, не было той, ради которой можно было на это
найти время. Периодически эта ситуация начинала его не
то, чтобы волновать, скорее огорчать, особенно каждый раз
он это чувствовал по окончании очередного курса — весна,

Москве, но и по всей стране, как столичный комитет партии.



 
 
 

пробуждается все вокруг, впереди лето, девчонки снимают
уродливую зимнюю одежду и оказываются в платьях. Они
словно бабочки, выпорхнувшие из кокона и, расправив кры-
лышки, полетели навстречу солнцу. Обдумывая все это, ру-
гая про себя всеми словами, которые он знал, Петьку, что
вот опять произошел «облом», он пошел в сторону станции
метро «Фрунзенская». Была суббота, впереди воскресенье,
на скорой помощи выходные, учебы нет, можно весь день
читать Солженицына, который лежал у него в сумке.

Евгений спустился вниз, дождался своего поезда, вошел
в вагон. Народу было мало, садиться на свободные места он
не хотел, чтобы потом не вставать и не уступать место, так
как следующая станция была «Парк-Культуры», а там, как
обычно, могло войти много народу. Он встал у противопо-
ложных от входа дверей. Поезд въехал в туннель. Евгению
очень хотелось достать папку и начать читать Солженицына,
он даже засунул руку к себе в сумку и зажал папку между
пальцами, но он прекрасно понимал, что это самиздат5, и за
такую литературу ему ничего хорошего уж точно не будет, а
читать ее в таком людном месте, как метро, и подавно. Он
вынул руку из сумки, застегнул молнию, поднял глаза и обо-
млел. Впереди, у следующих от него дверей, стояла она. Да,
да, это была та самая девушка с рыжими косичками. Девуш-

5 Самиздат в СССР — это способы неофициального производства и распро-
странения литературных произведений, религиозных и публицистических тек-
стов без ведома и разрешения государства.



 
 
 

ка стояла лицом к нему и, так как она читала книжку, она
его не заметила. Евгений, не колеблясь, пошел вперед и по-
дошел к ней.

— Снова здравствуйте, хотя мы еще не здоровались, —
сказал он.

Девушка вздрогнула, оторвала взгляд от книги, посмотре-
ла на Евгения и, узнав его, улыбнулась ему.

— Здравствуйте, — ответила она.
— Меня Женей зовут, — сказал он ей.
Девушка снова улыбнулась.
— Меня тоже зовут Женя.
— Надо же! — Сказал он, — так это знак.
— Может быть?
— Что читаете?
— «Американскую трагедию»6, — она держала книжку

так, что указательный палец лежал в ней между страниц.
Книга была прочитана где-то на половину.

— Клайд уже познакомился с Сандрой?
— Да, но он еще с Робертой, а она беременна.
— Там все только начинается.
— Только не рассказывайте, что было дальше, — она

улыбнулась и посмотрела Евгению в глаза.
Именно сейчас он заметил, что глаза у нее зеленого цвета,

а кончик и крылья носа были покрыты веснушками. «Как

6 «Американская трагедия» роман считается вершиной творчества выдающе-
гося американского писателя Теодора Драйзера.



 
 
 

солнышко», — подумал он.
— Как хорошо вы знаете произведение, — с удивлением

сказала она, — я так все подробно не запоминаю.
— Я тоже не запоминаю, просто я только что прочитал ее,

поэтому хорошо еще помню.
Они проговорили всю дорогу, пока ехали до станции мет-

ро «Речной вокзал». Он хотел проводить ее дальше, до дома.
Но она отказалась, и он поехал обратно к себе в Сокольни-
ки, радостный и счастливый. За короткое время их общения
он узнал, что Женя в этом году закончила первый курс Мос-
ковского педагогического института, того самого «педа», что
граничит с их анатомичкой. Училась она на филологическом
факультете. Узнал, что подруг, которые так смеялись, когда
он увидел Женю в первый раз, зовут Света и Наташа. Узнал,
что он им действительно понравился, узнал, что они учатся
все вместе, и их троих отправили работать в приемную ко-
миссию, и сегодня у них был последний рабочий день. Узнал,
что Женя живет с мамой и бабушкой. Но самое главное, у
него в кармане лежал заветный листок с ее номером телефо-
на.

Когда Евгений приехал домой, первым делом он набрал
на телефоне номер с того самого листочка и проговорил с
Женей часа два. Они договорились встретиться на следую-
щий день.

— Садись обедать, все уже остыло, — сказала Антонина
Андреевна и, посмотрев на Евгения, добавила, — о, да, ты,



 
 
 

похоже, влюбился.
— Да, ма.
Евгений тетю называл «мама», хотя он знал, что Антонина

Андреевна не его родная мать, что его усыновили, тем не
менее называл он ее именно мамой.

— Вот я и смотрю, весь сияешь, наконец-то.
— Да, это я про обед, что обедать буду.
— Ну, ну, и я про это, — и она улыбнулась, глядя на него.
Отношения между Женями развивались стремительно

быстро, и уже начиная с сентября месяца, следующего учеб-
ного года, они по возможности встречались каждый день, хо-
тя бы на час, на полчаса. Они влюбились друг в друга по уши.
Звал Евгений свою любимую за ее рыжий цвет волос и вес-
нушки — Солнышко. У него было мало свободного времени,
последний курс института, работа на скорой, но, несмотря
на все это, они находили возможность встречаться, так как
в этом у них была потребность.

Главным врачом станции скорой помощи был Хаджарат
Зелимханович, лысый, толстенький, с приличным животи-
ком, маленького роста, сорокалетний абхазец. Он был лю-
бимцем всего женского коллектива подстанции, впрочем,
вторая половина коллектива, любила его не меньше. За глаза
его называли наш Хаджик, он знал об этом и не возражал.
По характеру Хаджарат Зелимханович был очень эмоциона-
лен, во время разговора размахивал руками, был вспыльчив,
но также быстро и отходил. Курил Хаджарат Зелимханович



 
 
 

Marlboro, где он доставал эти сигареты, было непонятно, ку-
рил он постоянно, складывалось впечатление, что когда он
выкуривал одну сигарету, то сразу же закуривал следующую.
Разговаривал он несмотря на то, что прожил в Москве боль-
ше двадцати лет, с характерным кавказским акцентом. Хад-
жарат Зелимханович был падок на женщин, не пропускал
ни одной юбки, часто заводил интрижки на стороне, но до
длительных и серьезных отношений не доводил. Кроме то-
го, Хаджарат Зелимханович всегда считал, что деньги нужно
нести в семью, а не тратить на других женщин. Как он любил
говорить: «Женщин много, а семья одна». Женат он был на
русской женщине — Оксане Леонидовне, его однокурснице.
Женился он на пятом курсе института, Оксана была выше
него, он доставал ей едва до плеча. Красавица, стройная го-
лубоглазая девушка, за ней бегал весь институт, но выбра-
ла она его, хотя он уже тогда начал лысеть, толстеть и жил
в общежитии. Сразу после окончания института у них роди-
лась старшая дочка — Юля, а через полтора года вторая —
Оля. Девочки выросли такими же красавицами, как их мать
— высокие, стройные, с голубыми глазами. От отца они уна-
следовали черные, густые волосы, точно такие же, как у аб-
хазской бабки — матери Хаджарата Зелимхановича. У них
была смесь русской и абхазской крови. Характером они по-
шли в мать. Оксана Леонидовна по характеру была кроткой,
терпела эмоциональные всплески мужа, его похождения, не
работала — посвятила себя мужу и детям и была счастли-



 
 
 

ва. Учились их дочери: одна в школе, в выпускном классе,
вторая на первом курсе института. Хаджарат Зелимханович
обожал своих дочерей, баловал их и готов был потратить на
них все, что можно, но при всем этом девочки выросли абсо-
лютно неизбалованными, что явилось заслугой матери. Хад-
жарат Зелимханович оберегал своих дочерей от всего, от че-
го можно уберечь, и, как горный орел, кружился над свои-
ми чадами, отгоняя массу ухажеров, старающихся прибли-
зиться к его дочерям. Так как Хаджарат Зелимханович был
коммуникабелен, он очень быстро заводил знакомства. Кро-
ме того, у него было правило, перешедшее в привычку, ко-
торому научил его отец еще в школе — записывать в кни-
жечку все данные знакомых и друзей, даты их дней рожде-
ния, как зовут родителей, бабушек, дедушек, братьев и се-
стер, их даты рождения, а в дальнейшем — данные супруга,
детей и в нужные дни поздравлять человека. «Сделать это
тебе не сложно, а человеку приятно», — говорил отец Хад-
жарата Зелимхановича.

Благодаря всем этим обстоятельствам, Хаджарат Зелим-
ханович имел массу связей, он мог решить буквально любую
проблему, не говоря уже о том, чтобы что-то достать. Он мог
найти нужного специалиста не только в медицине, но и в лю-
бой области: нужен преподаватель, адвокат, нотариус, авто-
механик — пожалуйста. Поэтому к Хаджарату Зелимхано-
вичу все всегда обращались с просьбой помочь, в чем он ни-
когда не отказывал и безвозмездно с охотой выполнял.



 
 
 

Очень часто Женя приезжала к Евгению на подстанцию,
привозила ему еду, которую готовила сама. Если у Евгения
было свободное время, они садились на кухню, ворковали и
съедали то, что приготовила Женя. Ее знали все сотрудники
подстанции, и, если она приезжала в тот момент, когда Ев-
гений был на вызове, ее усаживали на кухню, поили чаем,
кормили печеньем и другими вкусностями, расспрашивали
ее, а также нахваливали Евгения.

Жениться они решили после того, как Евгений окончит
институт, но свершиться этому не пришлось, так как Анто-
нина Андреевна умерла. К тому моменту Антонине Андре-
евне было далеко за семьдесят, но, не смотря на свой воз-
раст и больные ноги, она продолжала работать. Добираться
самостоятельно до работы она уже не могла: каждый день за
ней приезжала санитарная «Волга» из двадцать девятой го-
родской клинической больницы, где работала Антонина Ан-
дреевна, а вечером ее привозила обратно. В этой больнице
она проработала всю свою жизнь. Пришла она туда еще со-
всем молоденькой, семнадцатилетней девочкой, санитаркой.
Там же она познакомилась и со своим будущим мужем —
тридцати двухлетним офицером военной медицины, благо
госпиталь имени Бурденко находился по соседству. Именно
он, ее муж Петр Сергеевич, настоял, чтобы она поступила в
медицинский. Антонина Андреевна была автором статей и
нескольких медицинских книг, а так как больница, где она
работала, была клинической, то она еще занималась со сту-



 
 
 

дентами. Умерла она спокойно и тихо, однажды она просто
не проснулась утром. Поэтому свадьбу пришлось перенести
на год.

Ординатуру Евгений проходил в той же двадцать девя-
той больнице, где работала его тетя, занимался он травма-
ми, практики на скорой было предостаточно. Приходить в
пустую квартиру ему не хотелось, поэтому он больше време-
ни проводил либо на подстанции, либо в ординатуре. Ребя-
та встречались каждый день, иногда Женя приезжала к Ев-
гению в его квартиру, но никогда не оставалась на ночь, бо-
ялась реакции своей мамы.

Шло время, траурный год прошел. Дату регистрации на-
значили на середину сентября: хотели на начало августа, что-
бы к первому сентября, когда у Жени начнется четвертый
курс, быть уже женатыми, но все дни в августе были заняты.
Так как Женя проучилась все три года на отлично, то суме-
ла договориться, что в сентябре она приступит к занятиям,
а затем ее не будет до середины октября. После свадьбы мо-
лодые хотели никуда не уезжать, а провести месяц на даче.

Где-то за месяц до свадьбы Евгения к себе в кабинет при-
гласил Хаджарат Зелимханович.

— Садыс, сказал он Евгению, указывая на стул, — слю-
ший, я узнал, что ты женишся на этой дэвочке, что корми-
ла тэбя. Хорошая дэвочка! Поздравляю, дорогой! — Он по-
дошел к Евгению, обнял его и протянул конверт, — на, это
вам! Любви и счастья!



 
 
 

— Спасибо, Хаджарат Зелимханович! Но…
— Эй, замолчи, бэри, купите сэбе с дэвочкой что-нибудь.

Но у меня еще одын вам подарок. У меня ест очен хороший
человек в Абхазии, так вот он вам предоставляет домик в по-
селке, но это нэ совсэм поселок, вэрнэее, совсэм не поселок.
Там тыхо, очень тыхо. Нэт дискотэк этих, ресторанов. Да, ты
вроды это и нэ любишь. Будитэ купатца, загарать, фрукты,
оваши кущать. Он вас встретит в Сухумы и довэзет до места.
Ты мне скажи, только дату, когда сможитэ полетет, если что
бэлеты я достану, нэ переживай, чтобы ему сообщить.

— Хаджарат Зелимханович, я даже не знаю…
— Слющяй, ты меня знаещ, я сказал — всэ это достаточ-

но!
— Огромное спасибо, но у нас денег нет столько, чтобы…
— Я сказал, что это подарок. Вас встретит чэловек, зовут

его Дядюшка Даур, он вам всэ объясныт, что и как. Да, и еще
одно: ни какых денэг ему не предлогать, обидити чэловека!
И вообщэ, про дэньги забудь, обидишь всэх и мэня тоже.

Свадьбу решили отметить в узком семейном кругу: мама
Вера Ивановна и бабушка Жени — баба Катя, ее подружки
— те самые Света и Наташа, да друг Евгения Антон, тоже
врач, бывший однокурсник Евгения.

Билеты на самолет купить не удалось, поэтому ситуацию
опять спас Хаджарат Зелимханович, используя свои связи.
Вылетели молодые в Сухуми через день после свадьбы. При-
летели они в аэропорт Бабушера. В аэропорту они увидели



 
 
 

седовласого мужчину, державшего в руках картонку, на ко-
торой было написано:

«Друзья Хаджарата».

— Дядюшка Даур? — Спросил Евгений, когда он подо-
шел к мужчине с плакатом.

— Да, — ответил мужчина, на удивление совершенно без
акцента, — Женя?

— Да.
Мужчина убрал картонку, обнял Евгения, как родного,

похлопав его по спине, обнял Женю и поцеловал ее в щеку.
«Друзья моего Хаджаратика — мои друзья», — он взял у
Евгения чемодан и сказал: «Идемте».

Они вышли на площадь, где у самых дверей, несмотря на
запрещающие знаки, стояла белая «Волга». Дядюшка Даур
открыл заднюю дверь машины, она была не заперта: «Сади-
тесь, пожалуйста», а сам убрал чемодан в багажник.

— Вы не запираете ее? — спросил Женя, когда они тро-
нулись.

— Нет, а зачем? Ее никто не тронет, все знают, чья маши-
на, — ответил он.

Женя положила голову на плечо Евгения, а он обнял ее.
Не смотря на середину сентября и уже холодную погоду в
Москве, здесь, в Сухуми, светило солнце, все ходили в одеж-
де с короткими рукавами, и в той одежде, в которой оказа-
лись они, им было жарко. Окошки в автомобиле были от-



 
 
 

крыты, и их обдувал теплый ветерок, а в открытое окно было
видно море, такое теплое и такое манящее к себе.

«Вот оно, счастье», — подумал Евгений, — «рядом лю-
бимая женщина, море, горы, солнце, впереди двадцать дней
отпуска», Он повернулся к Жене и поцеловал ее в голову.

— Вы, наверное, голодные, мы сейчас заедем к моим дру-
зьям, поедим, — сказал Дядюшка Даур.

— Спасибо, мы не голодны.
— Возражения не принимаются, я голодный. Время обе-

да. Вы же не будете просто так сидеть и смотреть на то, как
я ем? Вот и все, вместе пообедаем! — Он посмотрел на мо-
лодых через зеркало заднего вида и подмигнул им глазом.

Они свернули с Сухумского шоссе и повернули в какой-то
поселок, проехали в сторону моря и остановились у дома с
садом. К ним вышел мужчина, поздоровался с Дядюшкой
Дауром, они о чем-то переговорили, затем мужчина открыл
дверцу «Волги», указал в сторону калитки сада и сказал:
«Прошю!»

Они вошли в сад; хозяин усадил Дядюшку Даура и Евге-
ния с Женей под навесом, увитым виноградом с большими
созревшими гроздьями, за большой деревянный стол. Толь-
ко после того, как все уселись, сел сам хозяин. Сразу же две
женщины, одна уже в возрасте, а вторая — совсем молодая
девушка, моложе Жени — по всей видимости, жена и дочь,
— начали приносить и ставить на стол: стаканы, кувшин, как
потом оказалось, с вином, большую тарелку с помидорами,



 
 
 

огурцами и зеленью, тарелку с разнообразными сырами, ле-
пешки из кукурузной муки — чурек, тарелку с виноградом,
грушами и персиками. Принесли закуски: фаршированные
орехами баклажаны — абаклажанчапа, долму, соленые бол-
гарские перцы. Хозяин разлил вино в стаканы: «За гостэй!
— За тем он начал говорить, что-то на своем языке, похоже,
на абхазском, при этом он разводил руки в стороны, а под
конец поднял свой стакан с вином вверх.

— Приходи, да возьму я на себя твои беды! Мы рады всем
тем, кто приходит к нам в гости! — начал переводить Дя-
дюшка Даур. — Мы рады подарить вам наше солнце, воздух,
море! Пусть дни, которые вы проведете у нас, останутся в ва-
шем сердце навсегда. За вас! — и тоже поднял стакан вверх.

Они все чокнулись.
Пока они пили вино, ели овощи, фрукты и сыр, женщины

принесли тарелки с фасолевым супом — акудрца, настолько
острым, что Женя даже не смогла его полностью съесть, и
ей специально принесли стакан с молоком. Суп доедал Евге-
ний. Затем принесли огромную тарелку с шашлыком из коп-
ченого мяса — ажьцаа дзны и хачапури. К концу поедания
всего этого принесли вяленую хурму с чаем.

Когда все это было съедено, и они вышли, чтобы ехать
дальше, было уже около шестнадцати часов. Солнце светило
по-прежнему высоко и было также жарко.

— Ну, что? — Спросил Дядюшка Даур, — поехали или
вы хотите искупаться?



 
 
 

Ребята взглянули друг на друга. Конечно, очень хотелось
залезть в море, которое было тут рядом, после московско-
го холода, местного жара и душного самолета это принес-
ло бы огромное удовольствие, но купальные принадлежно-
сти лежали в чемодане. Нужно было их там искать, во-вто-
рых, нужно было где-то переодеться, в-третьих, показывать
себя в купальнике Дядюшке Дауру Жене не хотелось. Поэто-
му Женя, глядя на Евгения, прищурила глаза и помотала го-
ловой, давая понять Евгению, что она не хочет.

— Нет, спасибо, мы лучше на месте, не спеша искупаемся,
— ответил Евгений.

— Ну тогда поехали!
Они сели в автомобиль, выехали на Сухумское шоссе и

поехали вдоль моря.
«Мы сейчас, когда приедем на место, я вас познакомлю с

вашей соседкой — Саидой, она покажет вам, где вы будете
жить, все вам расскажет, что и как. Если какие-либо вопро-
сы, все к ней, если вам что-то нужно будет, тоже к ней, ес-
ли что, она мне передаст. Вообще ни о чем не беспокойтесь
и ничего не бойтесь, вас здесь никто не тронет. Все знают,
что вы мои гости. Поэтому спокойно гуляйте, отдыхайте» —
сказал Дядюшка Даур.

После сытного обеда, выпитого вина, укачивания от до-
роги Женю разморило, и она заснула, держа голову на плече
Евгения. Он обнял ее и прижал к себе. Многие автомобили-
сты, которые ехали на встречу, либо моргали фарами, либо



 
 
 

гудели, а некоторые просто приветствовали их автомобиль
взмахами руки, высунутой из окна. Все это указывало на то,
что Дядюшку Даура здесь все знают и уважают.

Дорога начала уходить от моря и подниматься вверх, в го-
ры. Евгений тоже начал проваливаться в сон. Автомобиль
сбросил скорость и, спустя какое-то время, свернул с глав-
ной дороги.

«Почти приехали» — сказал Дядюшка Даур.
Они ехали вниз, через серпантин, к морю. Автомобиль

сбросил скорость и свернул в сторону, асфальт закончился,
и они поехали по проселочной дороге. Дорога проходила че-
рез лес; деревья здесь росли разные: ели, сосны, тисы, грабы,
дубы, каштаны, картасы, клены. От тряски Женя проснулась.

— Ой, какая красота, а какой воздух! — Сказала она.
— Это А … — Дядюшка Даур назвал место, — здесь вы

будете отдыхать, здесь действительно очень красиво и заме-
чательный воздух. Если бы не дела, жил бы здесь.

После спуска по серпантину они наконец выехали к морю,
где на берегу моря стояло всего три дома.

Они остановились около одного.
«Вот здесь вы и будете жить», — сказал Дядюшка Даур,

указывая на небольшой домик с окошком, смотрящим на мо-
ре. Около дома находился сад, который был огорожен забо-
ром, сплетенным из веток — плетнем. Они вышли из авто-
мобиля. В это время из соседнего дома, который был намно-
го больше, вышла женщина лет тридцати в черном платке



 
 
 

на голове, она подошла к Дядюшке Дауру, поздоровалась с
ним, он обнял ее за плечи и поцеловал в голову.

— Здравствуйте! Зовите меня — Саида, — сказала жен-
щина после того, как подошла к ребятам.

— Женя!
— Меня можно, тоже Женя, — сказал Евгений.
— Женя и Женя, как это здорово, значит, так захотели на

небесах! — сказала Саида. — Идем, я тебе все покажу, —
она взяла Женю за руку и повела в дом.

По дороге она крикнула в сторону дома, из которого она
вышла. Из дома выбежала девочка, ей было лет семь-восемь.
Девочка сразу побежала к Дядюшке Дауру. Пробегая мимо,
Саиды и Жени, она на мгновение остановилась, кивнула го-
ловой в знак приветствия и побежала дальше. Дядюшка Да-
ур в это время открывал багажник своей «Волги», когда к
нему подбежала девочка. Она радостно закричала, он присел
на корточки, обнял ее и поцеловал в лоб. Затем он достал из
багажника сумки, что-то он дал девочке, взял сумки и они
пошли в дом, откуда выбежала девочка.

Евгений с чемоданом в руке пошел следом за Саидой и
Женей.

«Я вам уже все постелила, — говорила Саида Жене. —
Еду я тоже принесла: там яйца, молоко, сыр разный, лепеш-
ки, помидоры, огурцы, зелень, курицу закоптили, все в хо-
лодильнике, увидишь сама. Еду вам будет дочка — Зимана
приносить или я сама. Если что нужно, заходи, ты видела, где



 
 
 

я живу. Ладно, располагайтесь, отдыхайте, не буду мешать.
Да, если нужно позвонить, у брата в третьем доме есть теле-
фон, он правда сейчас на работе, но там его жена, так что не
стесняйтесь», — и Саида вышла.

«Пошли, позвонишь маме, а потом распакуемся и искупа-
емся», — сказал Евгений Жене.

Они вышли на улицу, около «Волги» стояла Зимана, ка-
кая-то женщина, приблизительно одного возраста с Саидой,
и парень — подросток.

«Здравствуйте», — сказали женщина и подросток.
— Гунала, — сказала женщина, — а это мой сын, Аслан.
Из дома Саиды вышли Дядюшка Даур и Саида. Дядюшка

Даур подошел к Гунале, попрощался с ней, подошел к ребя-
там. «Хорошего отдыха, если что-то нужно, скажите Саиде
или Гунале, они мне все передадут. Я сюда еще приеду». Он
опять обнял Евгения и Женю. В это время дети прощались
со своими родителями.

Дядюшка Даур подошел к Саиде, прижал ее голову к сво-
ей груди и поцеловал в макушку. Что-то сказал ей, она отве-
тила ему. Он отошел от нее, открыл дверцу автомобиля, и
туда залезли дети. Автомобиль тронулся и спустя короткое
время исчез в деревьях.

Место, где им предстояло прожить почти месяц, представ-
ляло из себя следующее: открытая площадка, с одной сто-
роны было море, затем шла полоса с мелкой галькой, кото-
рая поднималась вверх, а дальше на площади стояло три до-



 
 
 

ма, вокруг них были сады. Заборы, перед садами, были за-
щитой не от людей, а от диких животных, которые здесь бы-
ли не редкостью. Посреди площади был единственный фо-
нарь, под которым стоял стол с двумя лавками с двух сторон.
За площадью начинался лес из сосен. Сам пляж около этого
поселения огораживали кусты и сосны, но пляжная полоска
уходила дальше за поворот и растения. От домика, где им
предстояло жить, до линии моря было не больше пятидесяти
метров.

Ребята вошли в дом брата Саиды, чтобы позвонить маме
Жени.

После разговора по телефону, когда ребята вышли на пло-
щадь, к ним подошла Саида.

— Если хотите купаться, и чтобы вам никто не мешал,
идите туда, — она указала в сторону моря, туда, где пляжная
гряда заворачивала за деревья. — Вас там никто не будет
видеть, правда здесь и так никого нет, — и она улыбнулась.
— Если пойдете туда, на углу к веточке привяжите платок,
мы будем знать, что там вы, чтобы случайно вам никто не
помешал.

— А куда детей повез Дядюшка Даур? — спросил Евге-
ний.

— В школу они теперь только в субботу приедут, грустно
без них, конечно. Если бы не он, я вообще не знаю, как бы
выжила, я уже три года как одна, муж погиб. Он был даль-
нобойщиком, разбился на Севере. Конечно, Сандро — брат,



 
 
 

огромное спасибо ему за все, одной с дочкой очень тяжело,
хозяйство, куры, козы — выручает, конечно. Вообще грех
жаловаться, вокруг меня такие замечательные люди, и все
мне помогают. Да, забыла вам сказать, если хотите, прихо-
дите сюда ужинать, — она указала на стол, который стоял
под фонарем. — Мы в восемь часов, после того как Сандро с
работы возвращается, садимся ужинать, он здесь лесничий.

— Спасибо, мы хотим разобрать вещи и искупаться, —
ответила Женя.

— Да и сыты еще, нас Дядюшка Даур так накормил, что
теперь, наверное, месяц есть не сможем, — сказал Евгений.

— Он может, он такой. Ладно, не буду мешать, — сказала
Саида и дотронулась до руки Жени. Отдыхайте.

Ребята вошли в сад, который находился слева от дома. По-
среди сада росло огромное инжирное дерево, тень от кото-
рого покрывала почти весь сад. Под деревом стоял неболь-
шой столик с лавкой. Дальше, в конце сада, около заборчика
и начала леса, находились два домика: в одном углу с чер-
ным бензобаком от какого-то грузовика — душ, а в другом
углу — туалет. Между ними был кран с рукомойником. Вот
и все удобства. Вход в дом находился в тени дерева. Спра-
ва от входа был шкафчик с газовыми баллонами. Сам дом
был из двух комнат: маленькая, около входа, где располага-
лась кухня с двухкомфорочной плитой, рабочим столом, над
которым было окошко, смотрящее на море, и холодильни-
ком. Вторая комната была сразу за кухней, вход в которую



 
 
 

был напротив кухонного окна. Спальня была раза в три боль-
ше кухни, в спальне стояла большая кровать и шкаф для ве-
щей. Над изголовьем кровати было окно, смотрящее на лес.
Оно было как раз напротив кухонного окна, поэтому, если
открыть два окна, то ветер продувал весь домик, и в нем не
было жарко.

Ребята распаковали чемодан, нашли быстро купальные
принадлежности, переоделись и пошли купаться.

Все время медового отпуска проходило у молодых следу-
ющим образом.

Утром Женя просыпалась раньше Евгения, где-то часов
в шесть, вставала, кипятила чайник, собирала завтрак: кла-
ла в корзинку яйца, сыр, лепешку, овощи, затем заваривала
кофе, клала все это в корзинку и часов в семь шла будить
Евгения. Они выходили из дома и шли на пляж возле дома,
где они жили, а иногда в то место, которое им показала Саи-
да. Когда они шли туда, то Женя привязывала платок на ку-
стик и шли дальше. Действительно, это место, где они купа-
лись, было скрыто от посторонних глаз, так как со всех сто-
рон закрыто зеленью, здесь они часто купались и загорали
голышом. Кроме того, в этом месте деревья подходили очень
близко к воде, и в тени от их крон можно было спрятаться от
солнца. Там же они и завтракали. Возвращались домой где-
то в два часа дня, где их уже ждала корзинка с едой, они обе-
дали, как правило, салатом из помидоров, огурцов и перца,
выпивали вино и ложились спать. Просыпались ближе к пя-



 
 
 

ти часам вечера и шли опять купаться, либо здесь же, либо в
свое уединенное место, купались до тех пор, пока солнце не
начинало садиться в море. Ужинали они или со всеми вме-
сте за общим столом, или просто шли к морю, садились на
берег, пили вино, ели сыр и мечтали о будущем. Смотрели
на звезды, уходящие вдаль, в море.

Спать ложились они поздно, уже далеко за полночь, под
шум прибоя.

Они были вместе, они были молоды, они были счастливы,
и впереди у них была вся жизнь.

Они провели двадцать замечательных дней, которые про-
летели как одно мгновение. В Москву они вернулись отдох-
нувшими, загорелыми, а Женя — беременной. Евгений про-
должал работать в больнице и на скорой помощи, а Женя —
учиться. С Хаджаратом Зелимхановичем Евгений после по-
ездки сошелся еще ближе, они стали дружить семьями, он
стал называть его просто по имени, и они стали бывать друг
у друга в гостях. Особенно подружились его дочки Юля и
Оля с Женей, разница в возрасте у них была небольшая.

В конце июня Женя родила дочь, которую назвали Лизой.
Все лето и раннюю осень Женя и Лиза прожили на даче

у Веры Ивановны, куда каждый день после работы приезжал
Евгений. В октябре все перебрались в трехкомнатную квар-
тиру на Русаковскую, где одну комнату выделили под дет-
скую.

Прошло время, Лиза росла, начала ходить в детский сад,



 
 
 

Женя вышла из декрета и закончила институт, Евгений
окончил ординатуру и думал о поступлении в аспирантуру,
а также они задумались о втором ребенке.

В то утро Женя отвела Лизу в детский сад, а сама поеха-
ла к своей маме, нужно было забрать письма, которые при-
шли по адресу ее прописки. На обратном пути Женя вышла
из метро «Сокольники» и решила пройтись пешком. Стояла
хорошая весенняя погода, светило солнце, снег и лед начи-
нали подтаивать, и по мостовым и тротуарам бежали первые
весенние ручейки. Женя шла по улице Стромынка в сторону
реки Яузы и собиралась повернуть направо на Первую Боев-
скую улицу. Она остановилась на перекрестке, чтобы перей-
ти Стромынку, и ждала зеленого сигнала светофора.

Женя так и не поняла, что произошло.
Грузовик, который двигался в сторону метро «Сокольни-

ки» от Матросского моста, неожиданно начало крутить, во-
дитель потерял управление, и автомобиль выбросило на тро-
туар, где стояла только Женя. Всей своей массой он ударил
ее, а после этого переехал колесами.

Евгений закончил смену на скорой помощи. Вышел с под-
станции и решил пройтись пешком. Он любил, если было
время, пройтись пешком по улице Артабекова к набереж-
ной, вдоль набережной до Матросского моста, по нему пе-
рейти Яузу и дальше по родной Русаковской до дома. Он
шел, не спеша, подставив лицо весеннему солнцу, когда око-
ло него резко остановился автомобиль.



 
 
 

— Бистро садысь! — Услышал он голос Хаджарата.
— Что случилось?
— Садысь! Все потом обясню.
Евгений сел в «Шестерку»7 и Хаждарат резко тронулся.
— Звониль Эдик, знаешь, наш врач, он привэз Женечку,

послэ аврии, она очен плоха. Я как узнал сразу за тобой по-
эхал.

Они всю дорогу гнали, Хаджарат нарушил все правила
движения, которые только можно было нарушить. Но они
опоздали, Евгений не успел. Женя, его Солнышко, была уже
мертва. Она, как потеряла сознание еще там, на Стромынке,
в сознание уже не приходила.

После похорон Евгений отвез Лизу к Вере Ивановне на
дачу, куда она перебралась из московской квартиры, кото-
рую стала сдавать. Это происшествие очень сильно повлияло
на Евгения, он целыми днями был на работе, хотел отклю-
чить мысли от произошедшего, но не получалось. Он снова
закурил. К дочке он приезжал на выходные, которых у него
становилось все меньше и меньше.

Так прошло лето, осенью Лиза должна была пойти в шко-
лу, и для этого нужно было либо ее возвращать в Москву,
либо оставлять у бабушки и в школу идти в поселке. Реши-
ли, что Лиза в школу пойдет на следующий год, а этот про-
ведет на даче с бабушкой. Евгений продолжал работать це-

7 «Шестерка» — Шестая модель Жигулей — как называл народ ВАЗ-2106, по-
пулярную модель.



 
 
 

лыми днями, а дочь видел лишь изредка.
Была снежная зима, до Нового года оставалось еще недели

две. Евгений приехал к Лизе раньше, чем обычно. Лиза гу-
ляла на участке, что-то копала совочком в снегу. Когда Ли-
за увидела Евгения, она отбросила свой совок в сторону и с
криком: «Папуля!» побежала к нему.

— Папа, папочка, — задыхаясь от счастья, говорила она.
Лиза схватила Евгения за руку и прижала ее к своей щеке:

«Ты приехал, как я рада».
Евгений присел на корточки, обнял Лизу и поцеловал ее.
— Мы с бабушкой такую снежную бабу слепили, — про-

должала говорить Лиза, — идем, я тебе покажу.
У Евгения защемило сердце, он увидел перед собой Же-

ню, его родную Женю, но совсем еще маленькую. «Как она
выросла, а я дурак, этого не вижу», — думал Евгений. «Все
работа да работа, надо жить ради дочери». Евгений встал,
взял Лизу за руку.

— Пошли, покажешь вашу Снежную бабу, — сказал Ев-
гений.

Они вышли за калитку, и буквально в паре шагов от нее
стояла большая снежная баба, чуть больше Лизиного роста.
Она была именно такой, как рисуют в книжках. На голове
бабы было надето ведро, нос был из морковки, а глаза из сос-
новых шишек (где их раздобыла зимой Вера Ивановна, не
понятно), в руке она держала метлу.

Всю ночь Евгений не мог заснуть. Вставал, ходил, курил,



 
 
 

мысли не давали спать. Весь следующий день Евгений про-
вел с Лизой. Уехал в Москву он поздно вечером последней
электричкой, после того как Лиза легла спать и, проговорив
часа два с Верой Ивановной.

С утра Евгений, придя на работу, зашел к Хаджарату Зе-
лимхановичу.

— Хаджарат, привет! — Сказал Евгений, войдя в кабинет
к начальнику.

— Евгений, дорогой, заходы, садыс, слюшаю тебя. Гово-
ри!

— Отпусти в отпуск с завтрашнего дня, хочу с дочкой по-
быть.

— Слова нэ малчика, а отца! Давно пара, а то, как эта
большая курица — страус, засунул голову в работу и думаеш,
так правильно. Э, завтра нэт, сегодня иди, ты уже в отпускэ,
считай. Все, заявление напиши, а сам к дочери.

— Спасибо, дорогой!
— Э, пэрестань, дочке, эй отец нужен, понимаешь, а не

доктор, хотя доктор тоже, — и рассмеялся.
Евгений решил провести отпуск с Лизой, а заодно обду-

мать все по поводу работы. Ему пришла мысль пойти врачом
в районную поликлинику. Твердый график, выходные дома.

Евгений провел отпуск с Лизой, они играли в снежки, гу-
ляли по поселку, ездили в Москву в Лужники на «Елку», ку-
да билеты достал Хаджарат Зелимханович. За время отпус-
ка Евгений провел время с Лизой гораздо больше, чем за



 
 
 

полтора года, прошедших после гибели Жени. По окончании
отпуска, Евгений твердо решил, что уйдет из больницы и со
скорой помощи, и устроится в районную поликлинику.

В конце отпуска Евгений с Лизой пришли к Хаджарату
домой в гости. Юля и Оля весь вечер проиграли с Лизой;
Евгений проговорил с Хаджаратом и Оксаной о том, что он
собирается бросить науку и уйти в районную поликлинику,
чтобы быть ближе к дочери. Хаджират не соглашался, гово-
рил, что Евгению нужно жениться, такому гениальному вра-
чу бросать науку нельзя.

После долгих споров Оксана встала и пошла в сторону
двери комнаты.

— Пойду посмотрю, как там девочки. — Около самой две-
ри, развернулась, — а ты, — Оксана направила указатель-
ный палец в сторону своего мужа, — завтра снимешь труб-
ку телефона и решишь эту проблему! — И закрыла за собой
дверь.

— С женщиной не поспоришь, — сказал Хаджират и раз-
вел руки в стороны.

За долгие годы совместной жизни Оксана Леонидовна по-
няла, что спорить с Хаджаратом бесполезно, если уж он что-
то решит, то его уже не переубедить и не сдвинуть с его точ-
ки зрения. В этом случае с ним нужно согласиться, а уже по-
том, постепенно, очень аккуратно подвести его к тому реше-
нию, которое нужно Оксане. При этом Хаджират считал, что
это именно его решение. Лишь иногда, и только в исключи-



 
 
 

тельных случаях, когда времени ждать не было, нужно бы-
ло действовать жестко и бескомпромиссно, Оксана не дава-
ла мужу возможности даже возразить. Сегодня был именно
тот случай, и поэтому Оксана так категорично и поступила.
Это, безусловно, злило Хаджирата, но его любовь к жене бы-
ла сильнее, и такие ее поступки он расценивал как маленькие
женские капризы, которые нужно ублажать, что он и делал,
чувствуя себя при этом настоящим благородным мужчиной.

Через неделю Евгений стал работать в детской районной
поликлинике, которая обслуживала район, где находился его
дом, хирургом. Переход на новую работу был оформлен как
перевод, отрабатывать положенный срок ему не пришлось.

Работа, по сравнению со скорой помощью, в поликлинике
была тихой и спокойной. Евгений имел возможность приез-
жать на выходные к дочери. Было решено, что Лиза до сен-
тября будет жить у бабушки на даче, а в сентябре пойдет в
школу в Москве.

Весть о том, что в поликлинике работает хирург-мужчи-
на, да к тому же вдовец — отец одиночка облетела район
молниеносно. Отцы-одиночки у женщин находятся на осо-
бом месте. Что ждать от мужчины-вдовца или разведенно-
го, это еще загадка, которую нужно разгадать. Другое дело
мужчина-одиночка, он привык все тянуть сам: и работу, и
хозяйство, и ребенка. О таком муже можно только мечтать.
По этой причине у его дверей постоянно были очереди мате-
рей-одиночек, пытавшихся таким образом завести знаком-



 
 
 

ство. Но к нему шли еще и потому, что Евгений действитель-
но был замечательным врачом, и слух о его профессионализ-
ме быстро разошелся по всему району. Данное обстоятель-
ство, естественно, увеличивало желающих попасть к нему на
прием.

Относительно знакомств Евгений сам был не против, все-
таки живой человек. Но искать долгих серьезных отноше-
ний он не хотел: во-первых, Евгений невольно сравнивал их
с Женей, а во-вторых, не хотел травмировать Лизу. Конечно,
он понимал, что ребенку, а особенно девочке, нужна мать,
но вот именно матери для Лизы среди женщин, с которыми
приходилось ему общаться, хотя они были безусловно хоро-
шие, он не видел.

Время шло, Лиза подрастала. Вера Ивановна умерла, и те-
перь, когда Евгений с Лизой приезжали на дачу, то там они
были только вдвоем. Их любимым местом была лавочка, ко-
торая с возрастом вросла ножками в землю еще глубже. Они
садились на эту лавочку, клали на колени географическую
карту и компас, и смотрели сквозь пространство между кро-
нами деревьев на облака. В начале Евгений, а позже Лиза,
смотря на карту, и компас, называли города, которые пред-
стоит пролететь облакам, или какие города они уже пролете-
ли. Когда облачности не было или наоборот, облака висели
густо над землей, они просто сидели на этой лавочке, Лиза
прижималась к папе, и они разговаривали долго обо всем, о
маме, о том, как они вместе жили, как познакомились, Евге-



 
 
 

ний рассказывал о своей работе на скорой помощи и многом
другом. У них не было секретов, Евгений всегда старался ве-
сти себя с Лизой как со взрослым человеком. Позже, когда
Лиза подросла, они садились на эту лавочку, Лиза по-преж-
нему прижималась к отцу, клала ему на плечо голову, и они
вдвоем смотрели на небо. Они любили сидеть на лавочке,
пить чай и разговаривать, делиться своими мыслями, и про-
блемами. Иногда просто сидели, и молчали, глядя на облака,
и каждый думал о чем-то своем. О том, что Лиза влюблена,
она сообщила Евгению так же на этой лавочке, хотя это Ев-
гений понял гораздо раньше, по ее выражению лица, по ее
сиянию.

Лиза вышла замуж, и они стали жить с мужем отдельно,
Евгений остался в трехкомнатной квартире один. У Лизы с
ее Николаем родился сын, которого они назвали Женей, в
честь деда и бабушки.

Когда Евгений ушел на пенсию, он переехал жить на дачу,
а квартиру отдал детям.

Как-то вечером за ужином Лиза сказала Евгению: «Папа,
Николаю предложили возглавить филиал в Хабаровске, дали
полгода на раздумье».

— Если вам нравится, если хотите, то в чем проблема?
— В тебе. Ты поедешь с нами?
— Нет, я здесь останусь, ты же знаешь, Лизок. А вы съез-

дите, узнаете, как там, может быть, вам там не понравится,
а вы уже скажете «да», а может быть, наоборот. Поезжайте в



 
 
 

отпуск, а Женьку, если хотите, оставьте мне.
Сегодня настал тот день, когда Лиза и Андрей вернулись

из Хабаровска и сообщили, что они согласятся, если он не
будет против.

— Конечно, соглашайтесь, если вам там все понравилось
и вас это устраивает.

После ужина Лиза мыла посуду, Николай пошел погулять
с Женей. Евгений, как всегда, пошел на свою любимую ла-
вочку. Последнее время он все чаще приходил сюда, садил-
ся и смотрел вверх на небо. К нему подошла Лиза, принесла
ему кружку чая, села рядом с ним. Положила свою голову
ему на плечо, Евгений обнял ее.

— Папуля, ты расстроился, что мы уезжаем? Но это еще
не скоро, пока оформление, это займет месяца четыре. Ты
только скажи, и мы возьмем тебя с собой.

— Нет, я останусь здесь, а вы поезжайте, это ваша жизнь.
Лиза встала и пошла домывать посуду. Она смотрела на

отца через окно кухни.
«Он все курит, как он постарел, — про себя говорила Ли-

за. — Нет, все, я решила, его одного здесь я не оставлю, се-
годня же поговорю с Колей, он у меня умный, все поймет, а
папу я уговорю, я это умею».

Евгений Петрович откинулся на спинку лавки, затянулся
сигаретой, закрыл глаза и думал о превратности судьбы:

«Все, что было связано с Женей и отдыхом в Абхазии, все
исчезло. Первой ушла Женька. Дядюшку Даура застрелили



 
 
 

буквально в первый день Грузино-Абхазского конфликта 8.
Саида, ее дочка и Гунала погибли, когда в дом Саиды попал
снаряд. Брат Саиды, Сандро, погиб на войне, их сын Аслан
пропал без вести. Хаджарат Зелимханович, наш Хаджик,
умер за своим рабочим столом с сигаретой в руках, даже бри-
гады врачей, которые были на подстанции, не смогли его спа-
сти. Домик, милый домик, в котором мы жили в свой медо-
вый месяц, тоже не уцелел, а большое инжирное дерево сго-
рело. Ну, вот, наверное, и все. Лиза выросла, она сама уже
мать. У нее замечательный муж и он прекрасный отец. У них
своя самостоятельная жизнь», — размышлял Евгений Пет-
рович.

— Ах, Женя, Женя, моя милая, дорогая Женечка, мое
Солнышко, как же мне не хватает тебя, — произнес Евгений
Петрович в слух.

Он сделал большую затяжку, задержал на какое-то время
дым в легких и медленно выпустил его.

Над головой Евгения Петровича поднялся дымок.

***

«Милый, просыпайся! Ну, давай, просыпайся!»
Евгений открыл глаза. Он лежал в комнате их маленького

домика в Абхазии. Через окошко над головой дул ветерок, а

8 Вооруженный конфликт между грузинскими и абхазскими вооруженными си-
лами в 1992—1993 годах.



 
 
 

из окна на кухне слышно было море.
— Давай вставай, там такие классные волны! — Перед

ним стояла Женя, она протянула ему руку. — Вставай!
Он вскочил с кровати и подошел к Жене. Она была в том

самом легком сарафане, в котором она была, когда они по-
знакомились, а ее рыжие волосы заплетены в две косички.
Евгений обнял Женю и прижал ее к своей груди.

— Солнышко, — сказал он, — как я тебя люблю!
— Я тебя тоже люблю!
Они поцеловались. Затем Женя взяла его за руку и повела

за собой.
— Ну, пошли, — сказала она.
Они вышли из спальни, прошли через кухню, оказались

в саду под большим инжирным деревом, вышли из садика
и пошли к морю. Они шли, держась за руки, затем они, по-
смотрев друг на друга и не отпуская рук, побежали к воде.

Они были вместе.
Они были молоды.
Они были счастливы и впереди у них была вечность…



 
 
 

 
ЖЕНЩИНЫ ВАСИЛИЯ

 

Василий Павлович Черепанов, еще будучи просто Васей,
учеником 10 класса, 6-й средней школы города Мытищ, не
мог предположить, что, войдя в кабинет химии, произойдут
события, которые кардинально изменят всю его дальнейшую



 
 
 

жизнь.
На последней парте, в углу класса, там, где Василий уже

полгода сидел один, он увидел девушку с большими глазами
и черными волосами, заплетенными в две густые, длинные
косы.

— Привет, — сказал Василий, подойдя к парте и бросив
сумку на стол. — Новенькая?

— Привет! Да, — ответила девушка.
— Василий, — представился он и сел на стул рядом.
— Света.
Светлана со своими родителями переехала в Мытищи из

далекого поселка Лимбяяха под Новым Уренгоем, от куда
перевели служить ее отца.

Василий влюбился в Свету, «по уши» и с первого взгляда.
С того дня он не отступал от нее ни на шаг. Свете нравилось,
что она произвела такое впечатление на парня, но ответной
реакции с ее стороны не было. Она держала его на расстоя-
нии, каждый раз отказывая, но и не говоря — «нет». Она да-
вала понять, что нужно подождать, и тогда, возможно, что-
то будет.

У Василия был очень хороший характер. Он с детства был
терпеливым, спокойным ребенком. Если ему в чем-то отка-
зывали, он спокойно ждал. Василий был трудолюбив, гото-
вый работать целыми днями, если это нужно для работы.
Он был упрям, но его упрямство проявлялось в хорошем —
в достижении цели. Если он ставил себе цель, то добивал-



 
 
 

ся, пусть и не сразу, но четко шел к поставленной задаче и
в итоге достигал ее, добиваясь иногда этого годами. Един-
ственное, что портило его характер, а, возможно и жизнь —
это эмоциональные вспышки, при которых Василий порой
не мог себя контролировать. Происходили они, к счастью,
редко. В детстве это было пару раз: в первый, когда его кто-
то сильно обидел, он схватил игрушку и ударил оппонента
по голове. К всеобщему счастью, игрушка была резиновая и
не могла причинить вреда. Второй раз, когда произошел ка-
кой-то конфликт, лицо Василия вдруг побелело, и он с ло-
паткой в руке бросился на обидчика, тогда его успел удер-
жать отец. С Василием долго занимались психологи, и в ито-
ге он научился управлять своими эмоциями.

Василий всегда был здоровым, спортивным парнем. В
школе его побаивались по двум причинам: первая, это — его
сила, вторая — вспыльчивый характер.

Весть о том, что за Светкой ходит Васька, быстро разлете-
лась по школе, и мальчишки боялись даже взглянуть на нее,
не говоря уже о том, чтобы подойти и заговорить.

Светлане нравилось, что Василий злился, когда к ней кто-
то подходил, и она, назло ему, пыталась кокетничать. Но ко-
гда они замечали взгляд Василия с его налитой злобой глаза-
ми, охота отвечать на кокетство пропадала, и они отходили.
Василий терпел все выходки Светланы и продолжал ждать.
Они вместе закончили школу. На выпускном Светлана впер-
вые позволила Василию себя поцеловать. Поступать вместе



 
 
 

с ним в «Лестех»9 она отказалась, решив поступать в педа-
гогический институт в Москве. Василий каждый день после
учебы приезжал на станцию «Мытищи», встречал Светлану
из Москвы и провожал ее до дома. Светлана проучилась пол-
года; наступила зима, ей надоело ездить рано утром в холод
в Москву, и она забросила учебу. Родители были против то-
го, чтобы она сидела дома без дела, и, по примеру соседки,
закончив курсы парикмахера, пошла работать в салон в со-
седнем доме. Василий все это время учился и не переставал
идти к своей цели — добиваться Светланы. К этому времени
Светлана сдалась, допустила Василия к себе, он даже оста-
вался у нее ночевать, когда родителей не было дома. Но Ва-
силию нужно было больше: он хотел жениться на Светлане.
Светлана считала его нищебродом, ей нужен был мужчина,
способный обеспечить все ее капризы.

После окончания института Василий устроился в компа-
нию, занимавшуюся продажей леса. Стал зарабатывать день-
ги и предложил Светлане переехать вместе с ним в съем-
ную квартиру, тем самым сделав еще один шаг к замужеству.
Светлана согласилась. Они сняли двухкомнатную квартиру
в Мытищах в районе Олимпийского проспекта и стали жить
вдвоем.

Как-то утром, за завтраком, Светлана сделала Василию
подарок.

9 «Лестех» (Лесотехнический институт) — МЛТИ (Московский лесотехниче-
ский институт). Сегодня это Мытищинский филиал МГТУ имени Н. Э. Баумана.



 
 
 

— Ты хочешь, чтобы я стала твоей женой? — спросила
она Василия.

— Да, — ответил он, чуть не захлебнувшись кофеем.
— Я буду твоей женой, но при одном условии: я, в ка-

честве жены, должна войти в квартиру, которую ты купишь
нам. И никак иначе.

— Хорошо, — ответил Василий.
— Можешь уже начинать зарабатывать деньги.
Василий практически не вылезал с работы, стал ездить в

дальние командировки, где находил возможности для допол-
нительного заработка.

Он вымотался, осунулся, высох. Его мышцы стали еще
больше от тяжелой физической работы, но он, как вол тянул
свою лямку. С того разговора прошло два года. Из очеред-
ной командировки Василий должен был приехать на два дня
позже, но автобус, на котором должен был ехать Василий из
поселка до станции, сломался и к намеченному дню его не
починили бы. Другого способа, уехать не было, поэтому он
поехал на грузовике компании, но на два дня раньше. Пре-
дупреждать Светлану он не стал, решил сделать ей сюрприз.
Было раннее утро. Василий сошел с первой электрички из
Москвы. Он не стал ждать автобуса, а пошел от станции пеш-
ком, идти было не далеко. Солнце только начинало всходить
и приятно грело спину. Он любил это время суток. Людей на
улице еще не было, а если кто-то и встречался, то спешил на
работу, в отличие от него, который сейчас придет домой.



 
 
 

«Светлана, конечно, еще спит, она никогда не просыпает-
ся рано. Сейчас я разденусь и лягу в кровать рядом с ней.
Светлая, теплая от сна, такая вся уютная и желанная», —
Василий был счастлив и представлял, как обрадуется Света.
Его грудь грел конверт с деньгами — последняя сумма для
покупки квартиры. Квартиру они уже присмотрели, не дале-
ко от Олимпийского проспекта, хоть и на втором этаже, зато
трехкомнатная, как этого хотела Света.

«Покупаем квартиру и под венец», — постоянно повторял
внутренний голос.

Василий тихо открыл дверь, чтобы не будить Светлану.
Вошел в квартиру и поставил сумку. В этот момент он ин-
туитивно почувствовал что-то недоброе. У него сложилось
впечатление, что в квартире кто-то есть. Было такое ощуще-
ние, будто чей-то чужой запах присутствует здесь, и тут он
увидел чужие мужские ботинки под вешалкой, рядом с ко-
торыми он только что оставил свои. Какая-то чужая куртка
висела на вешалке, куда он повесил свою. Василий, не желая
верить в худшее, подошел к спальне, дверь в которую была
открыта.

В спальне, на кровати, на их кровати, лежала его Светла-
на. Ее обнаженное тело было едва прикрыто одеялом. Ее го-
лова покоилась на груди не накрытого одеялом мужика, ко-
торый голый лежал на спине. Вокруг кровати была разброса-
на одежда. Не понимая, что происходит, Василий бросился
к спящему мужику и со всей силы нанес ему один сильный



 
 
 

удар в висок. Раздался хруст. От толчка кровати Светлана
проснулась, подняла голову, увидела Василия, машинально
отдернулась от мужика, затем, бросив на него взгляд, схва-
тилась руками за голову и закричала.

Мужчина был мертв.
За все время нахождения Василия в следственном изоля-

торе, в период следствия и рассмотрения дела в суде, он каж-
дый день писал Светлане письма, в которых просил простить
его за «дурацкую ревность», что во всем виноват он сам, так
как не уделял ей должного времени, а она — молодая, краси-
вая женщина, требующая внимания. Ни на одно его письмо
Светлана не ответила. Все деньги, которые Василий зарабо-
тал на квартиру, она забрала себе. Когда родители Василия
приехали к Светлане и попросили помочь решить проблему,
которая случилась с Василием, она ответила: «Он эту про-
блему создал сам! Пусть сам и разрешает, а я тут ни причем».

За год, что шло следствие и суд, Василий увидел Светла-
ну только один раз, когда ее допрашивали в суде в качестве
свидетеля.

— Я не считаю, что у Василия Павловича были причины,
наносить удар потерпевшему, тем более такой силы, — ска-
зала она.

На Василия она даже не взглянула, хотя он не сводил с нее
глаз. То, что она говорила, Василий не слышал, он пожирал
ее глазами и любовался ею. За этот год она стала еще краси-
вее.



 
 
 

Несмотря на то, что защита просила переквалифициро-
вать действия Василия на статью 107 УК РФ10, его признали
виновным по части 4 статьи 111 УК РФ11 и назначили ему
наказание — восемь лет лишения свободы.

Наказание Василий поехал отбывать в Коми, в колонию
строгого режима.

Шли годы, постепенно Василий стал остывать от Светла-
ны и перестал писать ей письма. Он опять ушел весь в рабо-
ту. Работал он на деревообработке, благо специальность по-
могла. Через три года отбытия наказания его, как добросо-
вестного работника, перевели в колонию-поселение, где он
должен был отбывать оставшиеся пять лет.12 Работал он на
лесопилке, в стороне от поселка, где находилась колония-по-

10 Статья 107 УК РФ — убийство, совершенное в состоянии внезапно возник-
шего сильного душевного волнения (аффекта), вызванного насилием, издева-
тельством или тяжким оскорблением со стороны потерпевшего либо иными про-
тивоправными или аморальными действиями (бездействием) потерпевшего, а
равно длительной психотравмирующей ситуацией, возникшей в связи с система-
тическим противоправным или аморальным поведением потерпевшего. За дан-
ное преступление предусмотрено наказание в виде исправительных работ, либо
ограничением свободы на срок до трех лет, либо принудительными работами на
срок до трех лет, либо лишением свободы на срок до трех лет.

11 Часть 4 статьи 111 УК РФ — умышленное причинение тяжкого вреда здо-
ровью, опасного для жизни человека, повлекшее по неосторожности смерть по-
терпевшего. За данное преступление предусмотрено наказание: лишение свобо-
ды на срок до пятнадцати лет.

12 На основании ст. 78 УИК РФ, в зависимости от поведения и отношения
к труду в течение всего периода отбывания наказания осужденным к лишению
свободы может быть изменен вид исправительного учреждения.



 
 
 

селение. Василий всю неделю жил и работал на лесопилки,
в поселок в колонию-поселение он возвращался на выход-
ные так как путь был неближний. В колонии-поесенлении он
отбыл еще три года, после чего был условно-досрочно осво-
божден13. Отсидев в общей сложности шесть лет, Василий
вышел на свободу, оставив в колонии, как говорят сидельцы,
два года.

Василий не стал возвращаться назад в город Мытищи, да
и возвращаться было некуда. Родители, пока он сидел, умер-
ли. Что там с квартирой, он даже не знал и не хотел в это
вникать. Выйдя на свободу, он решил оставить все прошлое
там, в прошлом. Работал он все так же на лесопилке, где и
жил. Работал он без выходных, да и не к чему ему они, все
равно заняться было нечем. Иногда он ездил в поселок за-
купаться продуктами и другими необходимыми вещами. В
поселок с деньгами затариваться отправляли исключитель-
но его, как единственного непьющего мужика. Вот как раз
в этом поселке, в магазине, он и познакомился с Клавдией,
сорокалетней одинокой женщиной, старше него всего лишь
на семь лет. Детей у нее не было, муж в день свадьбы напил-
ся и попал под поезд, так что вместо медового месяца она
занималась похоронами мужа.

Приезжая в поселок, Василий закупался продуктами, обо-
13 На основании ст.79 УК РФ лицо, отбывающее лишение свободы, подлежит

условно-досрочному освобождению, если судом будет признано, что для своего
исправления оно не нуждается в полном отбывании назначенного судом наказа-
ния.



 
 
 

рудованием и шел ночевать в местную гостиницу, откуда с
утра выезжал обратно на лесопилку, чтобы приехать туда за-
светло, так как путь был не ближний. В очередной свой при-
езд Клавдия предложила Василию пойти к ней, а не ночевать
в гостинице. За эти годы Василий соскучился не только по
женской ласке, но и по домашним «белым» простыням. По-
сле этой ночи Василий каждый раз, приезжая за провизией,
останавливался у Клавдии. Постепенно он стал чаще приез-
жать в поселок и не только по делам.

Денег Василий зарабатывал много, но тратить их здесь бы-
ло не на что. Однажды владелец лесопилки, который работал
с ними наравне, отвел Василия в сторону.

— Послушай, Палыч! — Сказал он и выпустил дым от
сигареты. — Ты мужик надежный, не пьющий.

— Короче, не тяни резину, куда нужно ехать? — Спросил
его Василий.

— Не торопи. Ехать никуда не нужно. Я вот что, — он
опять глубоко затянулся, задержал дым и, не спеша выпуская
его, сказал — я собрался продать эту богадельню, надоело.

— А мы куда? — Задал вопрос Василий.
— Ты не понял, я хочу предложить тебе купить ее.
— Андреевич, так сходу такие дела не делаются. Надо об-

мозговать все. Прикинуть.
— Хорошо. Не буду торопить. Но не затягивай. Мне моя

плешь уже проела. Хочет уехать отсюда.
Через две недели они подписали все документы, и Васи-



 
 
 

лий стал хозяином лесопилки. С момента, как это произо-
шло, в жизни Василия ничего не изменилось: забот стало
больше, но доход хоть и прибавился, но не настолько, чтобы
окупать проблемы.

Отношения Василия и Клавдии продолжались, он каж-
дый раз оставался у нее. Иногда в поселке задерживался на
несколько дней, Клавдия закрывала магазин, и все это время
они были вместе.

Василий уезжал на лесопилку на несколько дней, бывали
случаи, когда оставался там даже на несколько недель. Свою
очередную поездку на пилораму Василий планировал на две
недели, но случилось непредвиденное: буквально через три
дня после приезда порвался ремень привода, и Василий по-
ехал в поселок за ремнем. Так как выехал он после обеда,
то в поселок Василий приехал поздно ночью. Все давно уже
спали, и ни в одном окне не горел свет. Василий подъехал
к дому Клавдии, поднялся на второй этаж барака и своими
ключами открыл дверь.

Квартира, в которой жила Клавдия, была однокомнатной.
Войдя в квартиру, Василий заметил, что на кухне горит свет,
и направился туда, чтобы выпить воды. На столе стояла от-
крытая бутылка водки, две стопки и две грязные тарелки.

Василий быстрым шагом прошел в комнату, где они спа-
ли с Клавдией, и включил свет. На кровати спали Клавдия и
ее сосед Петр. От яркого света они проснулись. Петр еще не
отошел от сна, не понимая, что произошло, смотрел на Ва-



 
 
 

силия. Клавдия вскочила с кровати и, как была голая, под-
бежала к Василию.

— Васенька, прости! — И попыталась обнять его за шею.
Василий отдернул ее от себя и, замахнувшись, попытался

нанести ей удар кулаком в лицо, но в последний момент раз-
жал кулак и ударил ее ладонью.

Клавдия от удара упала на кровать, изо рта потекла кровь.
Клавдия вытерла рукой губы.
— Сволочь! — Сказала Клавдия, вставая с кровати. —

Тебе это так не пройдет! — Она надела на себя халат, подо-
шла вплотную к Василию и сказала, — пошел вон от сюда!

Василий вышел на улицу и пошел ночевать в гостиницу.
Василий не стал раздеваться, а прямо в одежде улегся на

кровать.
В дверь постучали.
— Да? — Спросил Василий.
— Открывай, полиция! — Услышал он за дверью.
Василий встал, открыл дверь. В коридоре стояли два со-

трудника.
— Поехали, — сказал им Василий и вышел в коридор.
Ночь Василий провел в обезьяннике, а утром его повели

в кабинет.
В кабинете за столом, судя по погонам, сидел капитан по-

лиции.
— Ну что, захотел на зону вернуться? — без приветствий

сразу спросил он.



 
 
 

— Нет, — ответил Василий.
— Зачем бабу свою избил?
Рядом у стенки на диванчике сидела Клавдия. Помимо

опухшей губы, у нее был заплывший правый глаз и синяк на
шее.

— Значит, так, у меня нет времени. Договаривайся с ней,
если не договоришься, то готовь вещи. У тебя два года за
пазухой уже есть, — капитан встал и вышел в коридор.

— Я не буду ходить вокруг да около. Ты отписываешь мне
пилораму, и мы все это забываем. Да, и ты валишь отсюда
куда хочешь, чтобы я тебя, гада, больше не видела. Догово-
рились? Если нет, ты слышал, что капитан сказал. — прого-
ворила Клавдия.

— Клавдия, какая зона? Я только губу тебе разбил.
— Да, а это что, по-твоему? — И она показала на свое

лицо и шею.
— Но это не я.
— А ты докажи, у меня свидетель есть. Короче, или ты

сейчас все отписываешь мне, или я иду в травмпункт сни-
мать побои, а ты на зону.

— Ладно, черт с тобой, забирай. Сука!
— Не ругайся! — Сказала она и, повернув голову к двери,

крикнула, — капитан!
Вошел капитан.
— Что?
— Он согласен.



 
 
 

Через два дня после того, как Василий привез докумен-
ты, они в районном центре у нотариуса подписали купчую и
разошлись.

Василий в райцентре устроился работать на деревопере-
рабатывающий комбинат. Жил он в общежитии.

Прошло два года. Как-то осенью, был вечер выходного
дня, шел дождь. Василий проходил мимо железнодорожного
вокзала.

— Вася! — услышал он.
Он остановился и оглянулся.
Под фонарем он увидел Клавдию. Она стояла в куртке,

под зонтиком. Василий отвернулся и хотел пойти дальше.
— Вась, подожди.
Он не пошел, но и поворачиваться не стал, а остался сто-

ять. Клавдия подошла сзади сама. Взяла его за руку.
— Прости меня! — Услышал он. — Дура я, не умела це-

нить то, что дорого!
Василий повернулся и посмотрел Клавдии в глаза. Они

были мокрые, от слез или дождя.
— Я здесь в гостинице остановилась. Давай зайдем, пого-

ворить надо, под дождем как-то не то.
Они вошли в номер. Это была небольшая комната с одной

кроватью, тумбочкой и одним стулом.
Василий сел на стул.
— Ну, о чем говорить?
Клавдия упала перед ним на колени, обняла Василия за



 
 
 

ноги и заревела.
Ночь они провели на узкой односпальной кровати.
Василий вернулся к Клавдии. Они опять стали жить вме-

сте. Лесопилка, которая досталась Клавдии, пришла в упа-
док. Василий неделями пропадал там, чтобы наладить про-
изводство. Когда он возвращался к Клавдии, то они тоже
неделю не выходили из квартиры.

Через год работы пилорамы они вышли в ноль. Долги бы-
ли все погашены. Мужики позвали Василия на рыбалку на
несколько дней. Он согласился.

Вернулся Василий в полночь. Войдя в квартиру, он понял
все сразу, а вернее, услышал. Характерный стон Клавдии он
узнал сразу. Не раздеваясь, с рюкзаком на плече, Василий
влетел в комнату, где все увидел сам.

В порыве злобы Василий выхватил из рюкзака топорик и
обухом нанес по голове Клавдии, повернутой к нему спиной,
удар.

Клавдия замертво упала.

***

Вся эта история — не плод моего воображения. Эту ис-
торию мне рассказал человек, который отбывал наказание
вместе с Василием. Василий сидел за убийство Клавдии. Эту
историю он услышал из первых уст, от самого Василия. Ка-
кая дальнейшая судьба у Василия, мне не известно.



 
 
 

Я позволил себе придумать имена героев, дать названия
местам, где происходили события, так как я этого не знал.

Когда я услышал эту историю, она очень сильно впечат-
лила меня, и я решил, что обязательно нужно ее описать. Я
долго думал над этими событиями. Как так: человек трижды
«наступает на одни грабли», получается, что он не извлекает
уроков из того, что с ним происходит. Где он находит таких
женщин? Почему, будучи обманутым одной женщиной, он
прощает второй женщине не только обман, но и предатель-
ство?

Но самое главное, я пришел к вопросу: а нужно ли быть
таким упертым и добиваться того, что тебе не дается сразу?

Не добивался бы он тогда Светланы, все могло бы сло-
житься совершенно иначе.

Хотя…
Кто знает?



 
 
 

 
ЗАМОСКВОРЕЦКИЕ КАНИКУЛЫ

 

Посвящается молодым людям, «голодным» и
«озабоченным», какими все были мужчины когда-то.

Я ехал на своем автомобиле по Озерковской набережной
вдоль отводного канала по своим делам. Мне нужна была ор-



 
 
 

ганизация, которая находилась в Старом Толмачевском пе-
реулке. Я свернул в Озерковский переулок и поехал в сторо-
ну Большой Татарской улицы, и тут я увидел его. Тот самый
дом. Я включил правый поворотник, остановился и вышел
из автомобиля. Я стоял и смотрел на этот дом. «Как давно
все это было?» — подумал я. Я глазами нашел окна на чет-
вертом этаже. «Вот та самая квартира. Интересно, кто там
сейчас живет?»

Я достал сигарету, закурил и предался воспоминаниям.

Эта история произошла в самом начале первой половины
восьмидесятых годов двадцатого столетия.

Наступило лето, я, тогда еще студент Московского инсти-
тута стали и сплавов14, сдал все экзамены за второй курс. Мы,
десять человек из нашей группы, собрались поехать в строй-
отряд15, чтобы за два летних месяца отдохнуть от учебы, на-
плаваться, а заодно заработать деньги.

Мы с моим другом Сергеем решили, что я выселяюсь из
общежития и переезжаю к нему в квартиру. После чего, че-
рез три дня мы поездом выезжаем в Краснодарский край, в
Тимашевск, а оттуда автобусом до станицы Роговской, где
в районе реки Кирпили должны будем строить животновод-

14 МИСИС современное название — Университет науки и техники.
15 ВССО — Всесоюзный студенческий строительный отряд. Началом Движе-

ния студенческих отрядов считается 1959 год, когда 339 студентов-добровольцев
физического факультета Московского государственного университета имени М.
В. Ломоносова во время летних каникул отправились в Казахстан, на целину.



 
 
 

ческую ферму. Выселившись из общежития, я на метро от
станции «Беляево» по прямой линии доехал до станции «Но-
вокузнецкая»16, в районе которой и проживал Сергей.

Сергей жил со своим братом и родителями в центре Моск-
вы, в трехкомнатной квартире на четвертом этаже пятиэтаж-
ного дома на углу улицы Землячки17 и Старого Толмачев-
ского переулка. Его родители — пенсионеры, с апреля по ок-
тябрь жили на даче, и если бы там был зимний водопровод,
то они жили бы там круглый год. Его брат, Александр, рабо-
тал в каком-то «почтовом ящике»18 и постоянно разъезжал
в командировки по всей стране; дома он появлялся редко и
ненадолго. По этой причине мое трехдневное пребывание у
Сергея никому не должно было помешать. Меня постелили
в зале, как ее называл Сергей — большая комната, где спали
их родители, на раскладном диване.

Однако моим планам на то лето осуществиться не уда-
лось: вместо поездки в стройотряд, лето я должен был про-
вести в квартире Сергея с гипсом на ноге, что обещало ис-
портить все каникулы. Хотя тогда я и не мог предположить,
что именно из-за этого самого гипса, который я проклинал,
для меня то лето сложится самым замечательным образом.

16 Станция метро «Новокузнецкая» Калужско-Рижской линии метро в ноябре
1983 г. была переименована в «Третьяковскую».

17 В 1992 г. возращено прежнее название Большая Татарская улица.
18 Почтовый ящик (П/Я) — (Предприятие п/я № такой-то) — официальное,

служебное наименование заводов, предприятий и организаций оборонного ха-
рактера. В почтовом адресе не было названия, а лишь номер.



 
 
 

Чтобы не тратить в пустую время до отъезда в стройот-
ряд, мы с Сергеем решили покататься по центру Москвы на
велосипедах. Сергей дал мне свой велосипед, а сам взял ве-
лосипед своего брата. Мы объехали с ним все улицы и пере-
улки Замоскворечья19. От улиц Валовой и Житной20 до на-
бережных Раушской и Мориса Тореза21 в одну сторону и от
Крымской набережной до набережной Максима Горького 22

в другую.
Погода в Москве в июне была не жаркой, температура бы-

ла не больше двадцати градусов, что для велопрогулок бы-
ло замечательно. В поездку мы выезжали утром, а возвраща-
лись лишь поздно вечером, часов в одиннадцать. Еду мы бра-
ли с собой: чай в термосе, вареные яйца и бутерброды. На-
катавшись по Замоскворечью в последний день перед отъез-
дом, мы решили поехать на «Воробьевы горы». Ехать реши-
ли по Озерковской, Овчинниковской и Кадашевской набе-
режным отводного канала до стрелки Москвы-реки к «Парку
культуры и отдыха имени Горького», а через него в «Нескуч-

19 Район в центре Москвы. Назван так потому, что находиться напротив крем-
ля, на другом от него берегу Москва реки.

20 Улица Валовая происходит от слова вал, является частью Садового кольца,
в районе Павелецкого вокзала. Житная улица, так же является частью Садового
и проходит от Калужской (Октябрьской) площади до Серпуховской.

21 В 1992 г. возращено название Софийская набережная. Софийская и Рауш-
ская набережные расположены на другом берегу реки от Кремля и парка Заря-
дье, тогда на его месте располагалась гостиница Россия.

22 Сегодня она называется Космодамианская набережная.



 
 
 

ный сад» и там уже на «Воробьевы горы».
Проехав весь этот путь, накатавшись по «Воробьевым го-

рам» и снизу, и сверху, от Мосфильмовской улицы, мимо
киностудии «Мосфильм» по Воробьевскому шоссе и улице
Косыгина, мы доехали до площади Гагарина к домам, кото-
рые в свое время строил Солженицын23. Эти дома были мне
интересны тем, что похожие есть в Минске, откуда родом
моя мама и бабушка. Минские дома я видел каждый раз, ко-
гда приезжал в Минск к своей бабушке. Московские дома
находятся на Ленинском проспекте, где так же располагается
мой институт, но в стороне от него, и я всегда хотел посмот-
реть на них, но не получалось, так как каждый раз, выйдя из
института, я входил в метро на «Октябрьской» и ехал к себе
в общежитие в Беляево.

Прокатившись вдоль них, мы по Ленинскому проспек-
ту решили доехать до Октябрьской площади24, мимо наше-
го института, а оттуда — через улицу Димитрова25, к ули-
це Большая Полянка и переулками домой. Но закончить эту
прогулку без приключений не удалось. В районе Президиу-
ма Академии наук СССР26 я неудачно упал и сломал себе

23 Дома 30 и 37А по Ленинскому проспекту на площади Гагарина. Дома почти
симметричные. В 1945—1946 годах А. И. Солженицын, в то время заключенный,
трудился на строительстве дома №30. Похожие дома стоят в Минске на против
железнодорожного вокзала перед улицей Кирова.

24 В 1992 г. площадь была переименована в Калужскую.
25 В 1992 г. переименована в Большую Якиманку.
26 В Советское время располагалась в здании Александровского дворца.



 
 
 

лодыжку на левой ноге. На этом моя поездка закончилась
в травмпункте Первой городской больницы, которая, к сча-
стью, находилась недалеко от места моего падения. В резуль-
тате я должен был провести полтора-два месяца в гипсе.

Дорогу в травмпункт и домой следует описать отдельно.
Сергей помог мне сесть на велосипед: я сидел на нем, одной
рукой держался за руль, второй — держал второй велосипед.
Сергей шел с противоположной стороны, держал велосипед,
на котором я сидел, и толкал его вместе со мной. Обратный
путь был таким же. Домой мы пришли уже за полночь.

Ехать к себе домой в Брянск на поезде с гипсом на ноге —
перспектива не самая лучшая, и Александр, который этим
вечером вернулся из командировки, любезно предложил на
все это время остаться у них в квартире. Родителям я не стал
сообщать о своем переломе, чтобы их не беспокоить; сооб-
щил лишь, что ситуация изменилась и я до конца лета бу-
ду в Москве. Они отправили мне деньги, на которые я дол-
жен был жить все это время. На следующий день после обеда
Сергей уехал, а я остался на попечении Александра, который
через две недели должен был уезжать в командировку снова.
Чтобы я мог нормально передвигаться, Александр откуда-то
притащил костыли, и я мог хотя бы спокойно двигаться по
квартире. Я переехал в комнату Сергея, где расположился на
полутора спальной кровати. Все эти две недели у нас с Алек-
сандром выработалось своего рода соглашение: Александр
обеспечивал продуктами, а я готовил.



 
 
 

Готовить меня научила бабушка. Моя белорусская бабуш-
ка считала, что каждый человек должен уметь готовить, без
разницы, мужчина или женщина.

«Неизвестно, как сложится жизнь и где ты окажешься.
Умение готовить пригодится тебе всегда», — говорила она,
когда мы с ней вместе готовили различные блюда.

Спасибо ей, умение готовить очень пригодилось мне в об-
щежитии, когда буквально из ничего я готовил обед, и мои
соседи по комнате, нахваливая меня, говорили, что я могу
приготовить еду даже из пустоты.

Понимая, что мне нужно больше кальция, Александр по-
купал мне кисломолочные продукты, а по выходным ходил
на Пятницкий колхозный рынок27 возле метро «Новокузнец-
кая» и покупал мне овощи. Там же он покупал свиные уши
или рульки, из которых я варил холодец. Когда Александр
уезжал в командировку, он сказал мне, что так вкусно, как
я его кормил эти дни, он ел только у родителей. Чтобы я не
умер с голоду, Александр забил холодильник продуктами и
договорился с соседкой, что каждый день она будет прихо-
дить ко мне и приносить молочные продукты и хлеб.

Дверь за Александром закрылась, и я остался один в боль-
шой квартире. Наступил июль, который принес в Москву
зной. В доме шел ремонт, и снаружи он был весь обложен
строительными лесами. Лифт в доме то работал, то нет, его
постоянно то включали, то выключали, поэтому я не риско-

27 На его месте сейчас находиться РТК «Пятницкий».



 
 
 

вал выходить на улицу, чтобы не остаться там внизу на ко-
стылях. Окна во всех комнатах и кухне были открыты на-
стежь, что давало хоть какое-то движение воздуха.

В этот же день, когда уехал Александр, где-то около вось-
ми часов вечера, в дверь квартиры позвонили. Я поковылял
на костылях к двери. Когда я ее открыл, то увидел миловид-
ную женщину лет двадцати пяти — тридцати, с очень хоро-
шей фигурой. На ней было надето легкое летнее платье на
пуговицах, чуть выше колен, с пояском, что подчеркивало ее
талию. Верхние пуговицы платья были расстегнуты, что при-
давало ей пикантность. Ее вьющиеся волосы волнами спада-
ли до плеч.

— Здравствуйте, вы …? — И она назвала мое имя.
— Здравствуйте. Да, — ответил я.
— Я, Анастасия, можно просто Настя. Меня Александр

просил вам помочь, вот — и она протянула сумку с продук-
тами.

— Спасибо, — ответил я и попытался взять сумку.
— Ой, извините, я что-то не подумала, — сказала она. —

Можно я занесу к вам сама.
— Да, конечно, — ответил я.
Настя прошла на кухню, достала продукты из сумки и

убрала все в холодильник.
— Если вам что-то нужно, ну, там постирать, убраться —

не стесняйтесь, я помогу. Мне не тяжело. Ребятенок у роди-
телей, мужа нет, так что времени у меня достаточно.



 
 
 

— Спасибо, но я справляюсь, — ответил я.
Я проводил ее до дверей, и когда закрывал их, Настя ска-

зала: «Если вам будет скучно, звоните, приду поболтаем, я
живу напротив», — и она протянула мне бумажку с номером
телефона.

Прошла неделя с тех пор, как я остался один в кварти-
ре. Заняться было нечем. К счастью, в родительской комнате
была большая библиотека, и я целыми днями, а точнее но-
чами, читал.

Распорядок дня у меня был следующий: просыпался я где-
то в четырнадцать часов. Вставал, шел принимать душ. При-
нятие душа по началу было целой эпопеей: я залезал в ван-
ную, ногу в гипсе оставлял за ее пределами и в таком поло-
жении, полусидя, мылся. После душа я завтракал, если еду в
это время дня можно было назвать «завтраком», затем гото-
вил еду на обед и ужин и начинал читать. Читал я до четы-
рех часов утра, когда карканье ворон28 оповещало о наступ-
лении утра. После этого я шел опять принимать душ и ло-
жился спать. Весь июльский зной я просыпал. С двух часов
дня, так как было еще жарко, я ходил в одних трусах и толь-
ко перед приходом Насти надевал шорты. Шорты я изгото-
вил себе сам: взял свои брюки, отрезал от них брючины и
подшил. Получились вполне себе шорты. Самое главное —

28 Интересно, что очень долго в Москве первыми пробуждающимся птицами
были вороны. Где-то в двухтысячных годах ситуация изменилась: ворон стало
меньше, да и утро стало начинаться с щебетания птиц.



 
 
 

удобно было их надевать, так как нога у меня в стопе не гну-
лась.

Настя приходила ко мне каждый день, приносила хлеб,
молочные продукты и сигареты, если в них была необходи-
мость. Так же она выбрасывала мусор, который я оставлял за
дверью перед тем, как пойти лечь спать. Единственное, ко-
гда Настя ко мне не заходила — это были дни с пятницы по
воскресенье. В пятницу она уезжала к родителям и к дочери,
а возвращалась в воскресенье вечером.

Была очередная ночь, время было уже за полночь. Я сидел
на кухне у настежь открытого окна. Читал, курил, пил кофе.
Стояла июльская ночь. За окном была тишина. Улица Зем-
лячка в то время была тихой и спокойной. Из магнитофона,
который стоял на столе, звучал Deep Purple: «Smoke on the
Water»29.

— Доброй ночи! Извините, пожалуйста! — Услышал я
чей-то голос и вздрогнул от неожиданности. — Я здесь, в
окне.

Я посмотрел в окно. С уличной стороны, на строительных
лесах, на корточках сидела девушка и смотрела на меня. По-
мост лесов находился на одном уровне с подоконником.

— Извините, у вас не будет сигаретки? — Спросила де-
вушка.

29 Smoke on the Water — в переводе с английского «дым над водой». Песня
рок-группы Deep Purple, записанная в декабре 1971 года и впервые выпущенная
в альбоме Machine Head в марте 1972 года.



 
 
 

— Доброй ночи! — Ответил я, — да, будет!
— Передайте, пожалуйста!
Я показал на свои костыли.
— Залезайте сюда!
Девушка ловко залезла в окно и спрыгнула с подоконника.
— Курите на здоровье! — съязвил я, протягивая пачку

сигарет. — Кофе хотите? Только наливать нужно самой, а я
вот … — и вытянул ногу в гипсе.

— Ого! — Выпалила девушка. — А за кофе спасибо, с
удовольствием.

Она положила растворимый кофе в чашку, залила кипят-
ком, села напротив меня и закурила.

— Хорошую музыку слушаете, — сказала девушка. — Я
тоже люблю Deep Purple.

Девушка была одета в красную футболку и шорты. Шор-
ты были короткими, что их можно было скорее назвать тру-
сами, чем шортами30. У нее была короткая, мальчишеская
стрижка. На вид она была моей сверстницей, но, может быть,
на год или два старше меня.

Мы проговорили с ней всю ночь. За это время она выяс-
нила обо мне, наверное, все, что только можно: как меня зо-
вут, где учусь, от куда я, как сломал ногу и так далее. О де-
вушке я узнал лишь, что ее зовут Ира. На все мои вопро-
сы она или уклончиво отвечала, или уходила от ответа, или

30 В последующим Ирины шорты назвать короткими было бы неправильно,
шорты стали на много короче.



 
 
 

вообще игнорировала вопрос и начинала говорить о чем-то
другом. Уже ранним утром она встала из-за стола, сказала,
что ей пора, вылезла в окно и исчезла.

— Если вы не против, я завтра приду, — сказала Ира,
всунув в окно лишь свою голову.

На следующий день, а вернее ночь, я снова сидел на кухне
и читал. Часы на моей руке пикнули. Я бросил на них взгляд,
они показывали четыре нуля.

— Привет! — Услышал я и увидел, как Ира спрыгнула с
подоконника.

Она была одета, так же, как и вчера, в туже футболку и
те же шорты.

— Привет! — Ответил я.
— Я вот тут принесла кое-что.
Ира поставила на стол бутылку шампанского и торт.
— Кури, — сказала Ира и протянула блок сигарет.
— Чего так много?
— Выкурим! — Ответила она.
Я взял, открыл, достал пачку Явы.
— О, «Явская»!31

31 В Советское время в Москве было две табачные фабрики: «Ява» и «Дукат».
Каждая из этих фабрик выпускала сигареты «Ява» в мягкой упаковке. Сигареты
«Ява» фабрики «Дукат» популярностью не пользовались, а вот фабрики «Ява»
наоборот были очень популярны и даже в дефиците. В то время ходил даже анек-
дот: «На заседании МГК КПСС в перерыве к директору табачной фабрики „Ява“
подходит директор „Дуката“.  — Слушай, что ты кладешь в свою „Яву“, что ее
покупают, а мою нет? — Очень просто: пятьдесят процентов табака, пять-
десят процентов дерьма, — ответил директор „Явы“.  — А, так ты еще и та-



 
 
 

— А то! — С гордостью ответила она.
Ира достала тарелки, стаканы, после чего села напротив

меня. Я открыл шампанское и разлил его. Мы опять разго-
варивали, пили шампанское из стаканов, ели торт и курили.

— А чего, мы все на «вы»? — В какой-то момент спросила
Ира.

Она встала, подошла ко мне со своим стаканом.
— Наливай!
Я разлил шампанское, мы взяли стаканы в руки, как берут,

когда хотят выпить на «брудершафт», и выпили.
После чего Ира наклонилась ко мне и поцеловала меня

в губы. Ее губы были влажными и одновременно горячими.
Она обхватила своими губами мои губы и втянула их себе в
рот. Затем ее язык раздвинул мои губы и стал изучать мой
рот. К своим девятнадцати годам у меня не было девушки,
я никогда так не целовался, целовался, но не так. Были по-
дружки, но дальше держания за руку, поцелуя в щеку и ино-
гда просто в губы, дело не заходило. Все эти процедуры, ко-
торые устроила со мной Ира, возымели свое действие, и это
стало заметно через мои шорты.

Ира оторвалась от поцелуя, встала.
— Где у тебя спальня? — Спросила она.
— А зачем? — Не понимая вопроса, спросил я.
— Сам дойдешь или помочь? — Не обращая внимания на

мой вопрос, сказала она.

бак добавляешь!»



 
 
 

— Дойду.
Я встал, взял костыли и поковылял в спальню. Войдя в

спальню, Ира встала передо мной, расстегнула мои шорты и
села на корточки.

…
Все произошло очень быстро.
— Ну, ты и шустрый, — сказала она, вставая и облизывая

губы. — Но это не страшно, не переживай, такое бывает.
Ира стянула с себя футболку. Быстро сняла шорты и тру-

сики.
— Ложись! — Скомандовала она.
…
В шесть часов утра, меня полусонного, Ира чмокнула в

губы, вылезла из кровати, оделась и вышла в окно. На про-
щание сказала: — До вечера!

Ира приходила ко мне каждый день ровно в полночь, а
уходила в шесть. Единственными днями, когда она не при-
ходила, были суббота и воскресенье. Все это длилось где-то
полторы недели.

Как обычно утром, в шесть часов, Ира вылезла из крова-
ти, чмокнула меня в губы, оделась: «Да, меня тут не будет
недельку, так что не скучай».

Дни без Иры тянулись очень долго, я уже привык к ее при-
ходу ко мне и совместным ночам. Я грустил, но скорее всего,
не по Ире, а по тому, что она мне давала. Вообще, мы с ней
были абсолютно разные: то, что было интересно мне, ее со-



 
 
 

вершенно не интересовало. Понять, что было интересно ей,
было невозможно, так как она всячески уходила от ответа на
любой вопрос про нее. Для меня она все это время была де-
вушкой-загадкой. Ира была таким бесенком, что все, к чему
она прикасалась, становилось таким же безумным, как и она
сама. Нас с ней объединяла только любовь к Deep Purple и
постель, что, впрочем, устраивало нас обоих.

За все время, что я был в гипсе, я наловчился обходить-
ся одним костылем. Я брал его под левую руку, опираясь на
него телом, а левую ногу я поджимал и, перенося тяжесть с
правой ноги на костыль, я передвигался. Хотя в основном я
передвигался по квартире без костылей: я прыгал на одной
здоровой ноге, ногу в гипсе поджимал, руками я хватался за
стену, поддерживая равновесие.

Через неделю, в полночь, Ира появилась снова. Она всегда
появлялась в полночь, как в «Золушке», только там все за-
канчивалось, а у меня наоборот, в полночь все только начи-
налось. Прошла еще одна неделя ночных свиданий с Ирой,
она, как обычно, в шесть утра чмокнула меня в губы и упорх-
нула через окно. После бессонной ночи я проспал до четы-
рех часов дня. Встал, принял душ и сел на кухне завтракать,
и только в этот момент я заметил, что в окне кухни что-то
изменилось. По началу я даже не понял, что именно про-
изошло, но изменения были явно существенными. Я встал и
дошел, а точнее, допрыгал, до окна, и только здесь, у окна,
я понял, в чем дело: исчезли строительные леса. Еще сего-



 
 
 

дня утром, когда Ира вылезла из окна комнаты, они были,
сейчас их там не было. Понимая, какие последствия может
принести отсутствие строительных лесов, я, в надежде, что
там в спальне все по-прежнему, отправился в комнату, где я
спал, но и там, за окном, строительные леса отсутствовали.
Я высунулся в окно и посмотрел вниз, насколько мог пере-
гнуться. В низу строительные леса еще были, но доходили
они лишь до второго этажа.

Больше Иру я не видел. Она исчезла так же неожиданно,
как и появилась.

Еще через неделю после того, как ко мне перестала при-
ходить Ира, у меня с ноги сняли гипс, и я начал учиться за-
ново ходить. Оставшиеся дни я прожил в квартире Сергея.

Позже, когда Сергей вернулся из поездки со строитель-
ным отрядом, я описал ему Иру и спросил, знает ли он такую
девушку.

— У нас в доме такой девушки нет точно. Я знаю всех в
подъезде, а он, как ты заметил, у нас один, — ответил Сер-
гей.

Меня долго не покидала мысль об Ире: откуда она взя-
лась, чем она занималась? Со временем Иру я вспоминал все
реже и реже, но даже спустя много лет мои мысли иногда
возвращают меня в то жаркое лето, на улицу Землячка в За-
москворечье, в те бессонные ночи с безумным сексом, с та-
кой же безумной девицей.
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