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Предисловие ко второму тому

 
Современная женщина живёт в мире, где всё смешано. Она — мать, жена, дочь, работ-

ница, подруга, хозяйка, любовница, опора для других, исполнительница бесконечных обяза-
тельств. Её день начинается с проверки сообщений и заканчивается чувством, что она опять
не успела, что-то упустила, где-то не дотянула. В её голове одновременно звучат голоса разных
людей — родителей, партнёра, детей, начальника, подруг, — и все они требуют внимания, все
они просят о чём-то, все они ждут её реакции. И среди этого многоголосья она всё реже слы-
шит свой собственный голос, всё меньше понимает, чего на самом деле хочет она сама.

Это состояние — когда всё смешано до неразличимости, когда не понятно, где заканчи-
вается её желание и начинается требование других, когда она чувствует, что должна сделать
всё, но не знает, с чего начать, — мы называем внутренним хаосом. Это не просто эмоцио-
нальное переживание, а особое состояние психики, при котором разные содержания — мысли,
чувства, желания, обязанности — лишены иерархии и границ. В этом состоянии все стимулы
имеют одинаковую силу, все требования кажутся одинаково срочными, все желания — оди-
наково важными. И это отсутствие иерархии делает невозможным любое целенаправленное
действие, потому что женщина не может выбрать, на что направить своё внимание, и тратит
энергию на бесконечное переключение между задачами.

Внутренний хаос, как показывает клинический опыт, не является врождённым свой-
ством психики. Он формируется в процессе воспитания, когда девочку учат быть чуткой к
потребностям других, но не учат различать свои собственные. Она усваивает, что её ценность
определяется тем, насколько хорошо она отвечает на ожидания других, и теряет способность
слышать свой собственный голос. Этот процесс не является злонамеренным — он является
результатом культурных установок, которые транслируются через семью, школу, средства мас-
совой информации и становятся частью женской идентичности. Девочка вырастает в женщину,
которая знает, что нужно другим, но не знает, что нужно ей самой.

Культурная установка «хорошая девочка справляется сама» является одной из самых
мощных и самых разрушительных. Она создаёт иллюзию, что самодостаточность является выс-
шей ценностью, а потребность в помощи — признаком слабости. Эта иллюзия подкрепляется
всеми институтами социализации: семьёй, где девочку хвалят за самостоятельность; школой,
где ценятся оценки и достижения; средствами массовой информации, где демонстрируются
идеальные образы успешных женщин; социальными сетями, где каждая женщина должна пока-
зывать идеальную жизнь. Результат — женщина, которая не умеет просить о помощи, потому
что просьба о помощи воспринимается как признание несостоятельности, и которая не умеет
принимать помощь, потому что принятие помощи воспринимается как поражение.

Эта неспособность просить и принимать помощь не является просто психологической
проблемой. Она имеет глубокие социальные последствия. Женщина, которая не может просить
о помощи, остаётся в изоляции, даже когда она находится в окружении людей. Она не может
использовать ресурсы сообщества, потому что она не признаёт своей потребности в них. Она
не может строить здоровые отношения, потому что здоровые отношения требуют взаимной
поддержки, а она не умеет принимать поддержку. Она не может быть эффективной в работе,
потому что эффективность требует делегирования и сотрудничества, а она не умеет делегиро-
вать и не умеет сотрудничать, потому что это означало бы признать, что она не может сделать
всё сама.
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Но неспособность принимать помощь имеет не только социальные, но и глубокие психо-
логические последствия. Она ведёт к хронической перегрузке, потому что женщина пытается
справиться со всем в одиночку, не используя ресурсы, которые доступны ей через других. Она
ведёт к выгоранию, потому что её ресурсы истощаются быстрее, чем они могут быть восста-
новлены, и она не даёт себе времени на восстановление, потому что восстановление означало
бы остановку, а остановка означала бы признание того, что она устала. Она ведёт к тревоге и
депрессии, потому что она постоянно чувствует, что не справляется, и винит себя за это, не
понимая, что задача объективно непосильна для одного человека. Она ведёт к потере себя,
потому что она перестаёт слышать свои собственные потребности, заглушая их чужими тре-
бованиями.

Замкнутый круг, в котором оказывается женщина, выглядит так: она не может разобрать
свою гору, потому что гора слишком велика; она не может попросить о помощи, потому что
просьба о помощи воспринимается как слабость; она продолжает пытаться справиться в оди-
ночку, потому что другого способа она не знает; она не справляется, потому что задача объек-
тивно непосильна; она винит себя за то, что не справляется, и это самообвинение усугубляет
её состояние; она становится ещё более изолированной, ещё более перегруженной, ещё более
несчастной. И этот круг может длиться годами, разрушая здоровье, отношения и саму жизнь
женщины, потому что она не видит выхода и не знает, что выход существует.

Выход из этого круга лежит через признание бессилия. Это признание, которое кажется
слабостью, на самом деле является первым шагом к освобождению. Когда женщина пере-
стаёт делать вид, что она может всё, она открывает пространство для помощи. Она перестаёт
бороться с хаосом и позволяет порядку прийти из другого источника. Это не пассивность — это
активное состояние открытости, которое требует мужества, честности и доверия. Это состоя-
ние, в котором женщина говорит себе: «Я не могу сделать это одна, и это нормально». Это
признание, которое Психея делает перед горой семян, когда она не пытается разобрать её в
одиночку, а позволяет муравьям прийти и сделать свою работу.

Психея не пытается доказать свою ценность через разбор горы. Она признаёт своё бесси-
лие и позволяет муравьям прийти. Именно это признание открывает путь к порядку. Именно
это смирение становится началом её трансформации. Психея не становится сильнее — она ста-
новится мудрее. И эта мудрость заключается в умении отличать то, что она может сделать сама,
от того, что требует помощи других. Психея учится не только различать зёрна, но и различать,
когда ей нужна помощь и откуда она может прийти. Она учится отличать свои собственные
усилия от усилий муравьёв и позволяет им работать, не вмешиваясь в их процесс.

Муравьи, приходящие на помощь Психее, — это не просто сказочные помощники. Они
символизируют тот факт, что помощь может прийти из самых неожиданных источников, если
женщина открыта для неё. Они символизируют маленькие шаги, которые в совокупности
создают великий результат, и напоминают о том, что великие дела не совершаются за один
героический рывок, а складываются из множества маленьких действий. Они символизируют
коллективную мудрость, которая эффективнее индивидуальных усилий, потому что коллектив
обладает ресурсами и перспективами, недоступными одному человеку. И они символизируют
скромность и бескорыстие — помощь, которая не требует признания и не создаёт чувства
долга, помощь, которая приходит и уходит, оставляя только результат.
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Но чтобы позволить муравьям прийти, женщина должна преодолеть глубокий внутрен-
ний барьер. Этот барьер называется по-разному: гордость, стыд, синдром отличницы. Но суть
его одна — убеждение, что её ценность определяется её способностью справляться в оди-
ночку. Это убеждение делает невозможным принятие помощи, потому что помощь воспри-
нимается как признание слабости, как поражение, как доказательство того, что она «недоста-
точно хороша». Это убеждение держит женщину в изоляции, заставляя её нести свою ношу в
одиночку, даже когда ноша становится неподъёмной, и даже когда она видит, что другие жен-
щины вокруг неё принимают помощь и это не делает их слабее.

Синдром отличницы — это, пожалуй, самый распространённый и самый разрушитель-
ный вариант этого убеждения. Отличница живёт в страхе ошибки. Она не может позволить
себе быть несовершенной. Она не может позволить себе просить о помощи, потому что просьба
о помощи означает признание того, что она не справляется. Она продолжает тащить свою гору
семян, даже когда это разрушает её здоровье, её отношения, её жизнь. Исцеление синдрома
отличницы начинается с простого признания: быть «достаточно хорошей» — это нормально.
Быть несовершенной — это нормально. Нуждаться в помощи — это нормально. И это призна-
ние не является уступкой слабости — оно является актом зрелости, который позволяет жен-
щине освободиться от давления идеальности.

Принятие помощи является актом мудрости, а не слабости. Мудрость заключается в уме-
нии распознавать свои ограничения и использовать ресурсы, которые доступны через других.
Женщина, которая умеет принимать помощь, не менее сильна, чем та, которая делает всё
сама. Просто её сила имеет другую природу — это сила экологии, разумного распределения
ресурсов, коллективного выживания. Эта сила не иссякает, потому что она не зависит только
от индивидуальных ресурсов. Она питается от отношений, от сообщества, от взаимной под-
держки. И она становится больше, когда ею делятся, а не меньше.

Принятие помощи также требует умения различать, какая помощь является истинной
поддержкой, а какая — маскировкой для контроля. Не всякая помощь полезна — некоторая
помощь может быть навязчивой, унизительной или связанной с условиями, которые нарушают
автономию женщины. Поэтому принятие помощи не является слепым доверием — оно явля-
ется осознанным выбором, основанным на различении. Женщина должна научиться видеть,
кто является её муравьями, а кто — теми, кто только притворяется муравьями, кто предлагает
помощь, но на самом деле хочет контроля, кто даёт поддержку, но требует за это плату, кото-
рую женщина не готова отдать.

Различение является ключевым навыком, который женщина должна освоить на этом
этапе. Различение своих желаний от чужих, своего важного от второстепенного, своего сроч-
ного от того, что может подождать, своей ответственности от ответственности других. Это
различение не является интеллектуальной операцией — оно является практическим навыком,
который требует внимания, честности и готовности принимать решения. Без этого навыка жен-
щина остаётся в состоянии внутреннего хаоса, где все голоса звучат одинаково громко, и ни
один не может быть услышан, и она не может сделать выбор, потому что все варианты кажутся
одинаково правильными или одинаково неправильными.

Различение также является основой для установления границ. Когда женщина знает, что
является её, а что — чужим, она может сказать «нет» тому, что ей не принадлежит. Она может
отказаться от навязанных ожиданий, не чувствуя вины. Она может защитить своё простран-
ство, своё время, свою энергию. Границы не являются отгораживанием от других — они явля-
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ются условием для здоровых отношений, где каждый уважает потребности другого. Без границ
женщина не может быть в отношениях — она может только растворяться в них, теряя себя и
свою идентичность.

Таким образом, первый шаг инициации — это фундаментальный пересмотр того, как
женщина относится к себе, к своим потребностям, к своей способности принимать поддержку.
Этот пересмотр начинается с признания того, что её внутренний мир представляет собой хаос,
в котором смешаны её собственные желания и навязанные извне ожидания. Она должна оста-
новиться и посмотреть на этот хаос, не отворачиваясь от него и не пытаясь сделать вид, что
его нет. И этот взгляд на свой хаос требует мужества, потому что он заставляет её увидеть, как
далеко она ушла от себя, как много чужих голосов звучит в её голове.

Но этот взгляд также даёт ей возможность начать процесс различения. Она может начать
задавать себе вопросы: «Это действительно моё желание или оно навязано?», «Это действи-
тельно важно для меня или я просто думаю, что должна считать это важным?», «Это действи-
тельно срочно или я могу подождать?». Эти вопросы являются инструментами различения,
которые помогают ей отделять одно от другого, создавать порядок из хаоса. И каждый ответ
на эти вопросы приближает её к себе, к своему собственному голосу, к своим собственным
потребностям.

Но процесс различения не может происходить в изоляции. Женщина, которая пытается
различить свой хаос в одиночку, сталкивается с той же проблемой, что и Психея перед горой
семян — она не может физически перебрать всё сама. Ей нужны муравьи, нужна помощь,
нужна поддержка. И здесь она сталкивается со своим вторым вызовом — научиться принимать
эту помощь. Это требует от неё преодоления тех барьеров, которые держали её в изоляции:
гордости, стыда, синдрома отличницы. Это требует от неё признания того, что она не обязана
справляться со всем в одиночку.

Принятие помощи не является пассивным актом. Это активный выбор, который требует
от женщины осознанности и участия. Она должна не просто позволить муравьям прийти, но
и создать для них пространство, быть открытой к их помощи, не вмешиваться в их работу,
доверять им. Это доверие является одной из самых трудных, но и самых важных частей про-
цесса. Женщина, которая научилась доверять муравьям, перестаёт быть одинокой воительни-
цей и становится частью более широкого сообщества, где помощь даётся и принимается есте-
ственно, без стыда и без чувства долга.

Это доверие не является наивным — оно является зрелым. Оно основанно на различе-
нии, на умении видеть, кто является настоящими муравьями, а кто только притворяется ими.
Женщина, которая научилась различать, может отличить истинную поддержку от манипуля-
ции, искреннюю помощь от контроля. Она может принять помощь от тех, кто действительно
хочет поддержать её, и отказаться от помощи от тех, кто хочет использовать её слабость. Это
различение делает её принятие помощи осознанным и безопасным.

Процесс различения и принятия помощи не является линейным. Женщина может воз-
вращаться к нему снова и снова, каждый раз на новом уровне глубины. То, что она не могла
принять помощь в одной ситуации, становится возможным в другой. То, что казалось неподъ-
ёмной горой, оказывается разобранным с помощью муравьёв. Этот циклический характер про-
цесса является его естественной природой, и он не должен восприниматься как неудача или
регресс, а как углубление навыка, который становится всё более тонким и осознанным.
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Каждый раз, когда женщина проходит через этот цикл — встреча с хаосом, признание
бессилия, приход муравьёв, установление порядка, — она укрепляет свою способность раз-
личать и принимать. С каждым разом этот процесс становится легче, быстрее, естественнее.
Навык становится привычкой, привычка становится частью личности. И в какой-то момент
женщина перестаёт замечать, что она делает это — она просто живёт так, открыто и доверчиво,
принимая помощь и предлагая её другим.

Этот переход от усилия к естественности является признаком того, что инициация про-
изошла. Женщина больше не борется с хаосом — она организует его. Она больше не отрицает
свою потребность в помощи — она принимает её. Она больше не пытается быть идеальной —
она позволяет себе быть достаточно хорошей. И это изменение не является внешним — оно
является внутренним, глубоким, затрагивающим самые основы её самоощущения.

Такое изменение не происходит в одночасье. Оно требует времени, терпения, практики
и поддержки. Оно требует от женщины готовности возвращаться к одним и тем же вопросам
снова и снова, каждый раз на новом уровне глубины. Оно требует от неё терпимости к своим
ошибкам и к своим откатам. Но оно также приносит освобождение — от иллюзии всемогуще-
ства, от одиночества, от страха быть несовершенной.

Это освобождение является главным даром первого испытания. Женщина, которая про-
шла через него, больше не является рабыней своего хаоса. Она не избавляется от хаоса — она
учится с ним работать. Она не перестаёт нуждаться в помощи — она учится её принимать.
Она не становится идеальной — она становится живой, настоящей, целостной. И это делает её
жизнь более лёгкой, более свободной, более осмысленной.

Но это освобождение не является конечной точкой. Оно является началом нового этапа,
нового способа существования, где женщина может быть более открытой, более доверчивой,
более связанной с другими. Она может строить отношения, которые основаны на взаимной
поддержке, а не на взаимной зависимости. Она может работать, не выгорая, потому что она
знает, когда просить о помощи. Она может быть матерью, не теряя себя, потому что она знает
свои границы. Она может жить, не боясь, потому что она знает, что не одна.

Это новое состояние не является статичным — оно является динамическим. Жизнь
постоянно предъявляет новые требования, подбрасывает новые зёрна в гору, смешивает их со
старыми. Каждый новый этап — смена работы, рождение ребёнка, развод, переезд, старение
— приносит новую гору, которую нужно разбирать заново. Но женщина, которая прошла через
первое испытание, знает, как это делать. Она знает, что нужно увидеть хаос, признать бесси-
лие, позвать муравьёв и позволить им сделать свою работу. И она знает, что каждый раз она
будет проходить через это быстрее и легче.

Инициация, таким образом, не является событием, которое происходит один раз и завер-
шается. Она является процессом, который продолжается на протяжении всей жизни. Каж-
дая новая ситуация, каждая новая трудность, каждая новая гора — это новое приглашение к
инициации, новый шанс практиковать различение и принятие помощи. И каждый раз, когда
женщина принимает это приглашение, она укрепляет свою способность быть целостной, быть
живой, быть собой.
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Это понимание инициации как непрерывного процесса является ключевым для всей
нашей работы. Мы не предлагаем женщине пройти через одно испытание и стать «завершён-
ной». Мы предлагаем ей войти в процесс, который будет продолжаться всю жизнь, углубляясь
и расширяясь с каждым новым этапом. Это процесс не имеет конечной точки — он имеет
только направление. Направление к большей целостности, к большей свободе, к большей спо-
собности быть в отношениях с собой и с другими.

Этот процесс не является лёгким. Он требует мужества, честности и терпения. Он тре-
бует готовности сталкиваться с трудными чувствами, признавать свои ограничения, просить о
помощи. Но он также приносит глубокое удовлетворение и радость. Женщина, которая нахо-
дится в этом процессе, чувствует себя более живой, более настоящей, более связанной с собой и
с миром. Она перестаёт быть жертвой своих обстоятельств и становится творцом своей жизни.

Творчество, которое открывается женщине после прохождения первого испытания, не
является только творчеством в искусстве или в работе. Это творчество жизни — способность
создавать свою жизнь осознанно, выбирать, что в неё входит, а что нет, строить отношения,
которые поддерживают, а не разрушают, находить смысл в том, что она делает. Это творчество
становится возможным, потому что она больше не тратит энергию на борьбу с хаосом — она
использует эту энергию для созидания.

Созидание начинается с того, что женщина перестаёт быть отличницей. Она перестаёт
пытаться соответствовать чужим стандартам и начинает жить в соответствии со своими соб-
ственными ценностями. Она перестаёт бояться ошибок и начинает видеть их как часть про-
цесса обучения. Она перестаёт прятать свою уязвимость и начинает использовать её как
источник силы. Это изменение отношения к себе является основой для всех последующих
изменений.

Отказ от синдрома отличницы не означает отказа от качества или от стремления к совер-
шенству. Он означает отказ от невротического стремления к идеалу, которое не приносит удо-
влетворения и ведёт к истощению. Женщина, которая прошла через первое испытание, про-
должает стремиться к качеству, но она перестаёт требовать от себя совершенства. Она может
делать свою работу хорошо, но она не должна делать её идеально. Она может быть хорошей
матерью, но она не должна быть идеальной. Она может быть хорошей подругой, но она не
должна быть всем для всех.

Этот отказ от идеальности является освобождением не только для самой женщины, но и
для тех, кто её окружает. Когда женщина перестаёт пытаться быть идеальной, она становится
более доступной, более настоящей, более человечной. Она может показывать свои слабости, не
боясь осуждения. Она может просить о помощи, не чувствуя стыда. Она может ошибаться, не
теряя самоуважения. Это делает её отношения более глубокими, а её жизнь — более лёгкой.

Отношения, которые строит женщина, прошедшая через первое испытание, основаны на
взаимности, а не на односторонней заботе. Она может и давать, и принимать. Она может под-
держивать других и позволять другим поддерживать себя. Она может быть сильной и слабой
в одно и то же время, потому что она знает, что эти качества не исключают друг друга. Она
может быть уязвимой и при этом чувствовать себя в безопасности, потому что она знает, что
её ценность не зависит от её силы.
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Эта способность быть одновременно сильной и слабой, дающей и принимающей, явля-
ется признаком зрелости. Женщина, которая достигла этой зрелости, больше не нуждается в
том, чтобы доказывать свою ценность. Она знает, что она ценна, просто потому что она суще-
ствует. Она знает, что её ценность не зависит от её достижений, от её продуктивности, от её
способности справляться в одиночку. Она знает, что она ценна, даже когда она ошибается,
даже когда она нуждается в помощи, даже когда она не соответствует чужим ожиданиям.

Это знание является основой для здоровой самооценки. Оно не требует постоянного под-
тверждения извне, потому что оно укоренено в самом существе женщины. Оно не колеблется
от успеха к неудаче, потому что оно не зависит от внешних обстоятельств. Оно даёт женщине
устойчивость, которая позволяет ей переживать трудности, не теряя себя. И оно даёт ей сво-
боду, которая позволяет ей жить свою жизнь, а не жизнь, навязанную другими.

Свобода, которую приносит первое испытание, не является свободой от ограничений.
Она является свободой внутри ограничений. Женщина всё ещё сталкивается с трудностями,
всё ещё нуждается в помощи, всё ещё делает ошибки. Но она больше не является рабыней
своего хаоса, своих страхов, своих навязанных убеждений. Она может выбирать, как реагиро-
вать на трудности, кого просить о помощи, как учиться на своих ошибках. Эта свобода выбора
является главным даром инициации.

И эта свобода начинается с первого шага — с разрешения себе принять помощь. Не с
героического поступка, не с грандиозного достижения, а с простого признания: «Я не могу
сделать это одна. Мне нужны муравьи». Это признание открывает путь к освобождению, к
порядку, к целостности. И оно доступно каждой женщине, в любой момент, когда она готова
остановиться перед своей горой и сказать: «Я не могу одна». Именно с этого признания начи-
нается инициация, и именно оно продолжается в каждой просьбе о помощи, которую женщина
делает на протяжении всей своей жизни.
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Миф и его интерпретация

 
 

Глава 1. Полный текст мифа о разборе семян
 

Первый шаг любой инициации — это встреча с хаосом, который до этого момента казался
привычным фоном существования. Для Психеи, как и для каждой женщины, вступающей на
путь взросления, этим шагом становится задание, на первый взгляд негероическое и даже уни-
зительное: перебрать огромную кучу смешанных зёрен. Однако именно в этой простоте кро-
ётся глубочайший смысл, ведь речь идёт не о физическом труде, а о первой попытке навести
порядок в собственной душе, где перемешались чужие голоса, навязанные желания и подлин-
ные стремления.

Миф о разборе семян занимает особое место во всём двенадцатиступенчатом пути Пси-
хеи, поскольку он задаёт тон всей последующей инициации. В отличие от последующих испы-
таний, требующих отваги, хитрости или верности, первое задание требует от героини совер-
шенно иного качества — способности признать своё бессилие и открыться помощи, которая
придёт из неожиданного источника. Это не борьба с чудовищем и не путешествие в подзем-
ный мир, это тихая, почти незаметная работа души, но именно с неё начинаются все великие
перемены.

В этой главе мы обратимся к первоисточникам, чтобы восстановить полный текст мифа
о первом испытании Психеи в его подлинном виде. Мы рассмотрим, как это событие описыва-
ется у трёх античных авторов — Апулея, Аполлодора и в интерпретации Роберта Грейвса, —
и увидим, что, несмотря на различия в деталях, все они сходятся в главном: первое испытание
есть испытание смирением. Именно через смирение приходит первая победа, и это становится
главным уроком для всякой души, вступающей на путь индивидуации.

Кроме того, мы обратимся к изобразительной традиции, чтобы понять, как античные
художники и мастера мозаик воплощали этот сюжет в камне и красках. Иконография Психеи
и муравьёв даёт нам уникальную возможность увидеть, как современники воспринимали этот
миф — не как абстрактную аллегорию, а как живой, узнаваемый образ женского становления.
Муравьи на древних изображениях — это не просто насекомые, это вестники хтонических сил,
приходящих на помощь, когда человеческие усилия исчерпаны.

Наконец, мы сформулируем и обоснуем центральный тезис первой главы, который про-
звучит в заключительном параграфе: «Первое испытание — встреча с собственным хаосом».
Этот тезис станет отправной точкой для всего последующего психологического и методиче-
ского анализа, который развёрнут в следующих главах тома. Поняв, что Психея встречает в
самом начале своего пути, мы сможем понять, что встречает каждая женщина, когда впервые
остаётся наедине с внутренней неразберихой и неизбежным вопросом: «Как мне с этим быть?»

 
1.1. Изложение по Апулею

 
Первый и наиболее полный источник, донёсший до нас миф о Психее во всей его полноте,

— это роман «Метаморфозы» (или «Золотой осёл») римского писателя Апулея, созданный во
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второй половине II века нашей эры. Обращаясь к этому произведению1, мы обнаруживаем, что
история Психеи вставлена в роман как новелла, рассказываемая старухой-рабыней похищен-
ной девушке Харите. Это обрамление примечательно само по себе: сказка о душе, проходящей
через страдания, звучит из уст рабыни, что подчёркивает универсальность этого сюжета для
всех сословий и положений.

В книге VI романа Апулей повествует о том, как Афродита, движимая завистью к красоте
смертной девушки Психеи, решает погубить свою соперницу. Однако вместо прямого уничто-
жения богиня избирает более изощрённый путь — она подвергает Психею серии невыполни-
мых заданий, каждое из которых должно привести героиню к гибели. Первое из этих зада-
ний Афродита формулирует с предельной жестокостью и коварством, прекрасно понимая, что
смертная девушка не сможет справиться с ним в одиночку.

Вот как звучит этот фрагмент в переводе М. Кузмина.

Афродита приводит Психею в амбар, где в огромной куче перемешаны семена всевоз-
можных злаков и бобовых — пшеница, ячмень, просо, мак, чечевица, бобы и многие другие
культуры. Указывая на эту гору, богиня произносит: «Видишь ли ты эту груду семян, сме-
шанных вместе? За один день, до наступления ночи, разбери их все, разложив каждое зерно
отдельно по своим местам. Если ты не справишься с этой работой, знай, что тебя ожидает
суровая кара». Афродита уходит, не оставляя Психее ни единого шанса на успех.

Психея, оставшись одна перед этой непосильной задачей, не пытается даже взяться
за работу — она понимает, что человеческих сил недостаточно, чтобы за несколько часов
вручную перебрать огромную гору зёрен.

Апулей описывает её состояние с пронзительным психологизмом: девушка впадает в
отчаяние, она плачет и не знает, что предпринять. Важно отметить, что Апулей не показы-
вает Психею борющейся, сопротивляющейся или ищущей способ обмануть богиню — героиня
просто замирает в бессилии, признавая своё поражение до того, как битва началась.

В этом отчаянии Психея видит свою конечность, свою смертную природу, которая не
позволяет ей сравниться с богами. Она оплакивает не столько предстоящее наказание, сколько
само унижение от невозможности угодить Афродите.

Однако именно этот момент капитуляции оказывается спасительным: её безмолвная
мольба о помощи, обращённая к природе, достигает цели. Апулей с поэтической простотой
описывает чудо, которое происходит дальше: муравьи, обитающие в этом же амбаре, сжа-
лившись над красотой и беспомощностью девушки, принимаются за работу.

Описание муравьёв у Апулея заслуживает отдельного внимания. Он называет их «спло-
чённым воинством» и подчёркивает, что они действуют с удивительной организованностью и
целеустремлённостью.

Муравьи не просто хаотично таскают зёрна — они распределяют их по видам, создавая
аккуратные кучки: отдельно пшеницу, отдельно ячмень, отдельно просо и так далее.

1 Апулей Л. Метаморфозы, или Золотой осёл. В 2 т. Т. 2. / Пер. с лат. М. Кузмина; под ред. С. Маркиша. М.: Художе-
ственная литература, 1956. 432 с.
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Апулей сравнивает эту работу с искусством, с тонким мастерством, которое невозможно
объяснить простым инстинктом. Муравьи выступают как существа, наделённые разумом и
состраданием.

Важно подчеркнуть, что муравьи не получают приказа от Афродиты и не ожидают
награды — они совершают этот труд из чистого сострадания. Апулей использует глагол
«сжалиться» (miserati), который в латинском языке имеет глубокий эмоциональный отте-
нок: муравьи не просто помогают механически, они разделяют горе Психеи. Это превращает
помощь из простого действия в акт любви, который в античной философской традиции свя-
зывался с божественным провидением, заботящимся о чистых душах.

Муравьи трудятся весь день, и к моменту, когда солнце начинает клониться к закату,
они успевают завершить свою работу полностью. Гора семян исчезает, на её месте возни-
кают ровные, аккуратные ряды зёрен, каждое на своём месте.

Апулей с особым удовольствием описывает, с какой лёгкостью и быстротой муравьи
справляются с задачей, которая казалась невыполнимой для человека. Он подчёркивает, что
муравьи действуют как единый организм, где каждый занят своим делом, но все подчинены
общей цели.

По завершении работы муравьи исчезают так же внезапно, как и появились, словно их
миссия была выполнена и они больше не нужны.

Апулей не сообщает, видит ли Психея само исчезновение муравьёв, но он ясно даёт
понять: девушка остаётся одна, но теперь уже не с горой хаоса, а с аккуратным порядком, кото-
рый она не создавала своими руками. Это ключевой момент всего эпизода — Психея получает
результат, не приложив никаких усилий, кроме одного: она позволила себе принять помощь
и не вмешивалась в чужую работу.

При возвращении Афродиты богиня обнаруживает, что задание выполнено, и приходит
в ярость.

Она не может обвинить Психею в невыполнении, поскольку все зёрна разложены без-
упречно, но она также не может наказать за то, что помощь была принята, поскольку фор-
мально условие «разобрать семена до заката» соблюдено. Апулей с иронией описывает гнев
богини, которая вынуждена признать, что её план провалился, но не находит способа отменить
результат. Это поражение Афродиты в первом раунде психологической войны.

В тексте Апулея нет никаких указаний на то, что Психея почувствовала гордость или
самоуверенность после того, как муравьи завершили работу. Напротив, она остаётся скромной
и благодарной, хотя ни одно слово благодарности не было произнесено вслух. Апулей остав-
ляет это пространство для размышлений читателя: возможно, благодарность была безмолв-
ной, возможно, муравьи не нуждались в словах, возможно, сама тишина Психеи была лучшей
благодарностью. Этот момент учит нас, что истинная помощь не требует вознаграждения, а
истинное принятие помощи не требует оправданий.

Интересно, что Апулей не описывает муравьёв как магических или сверхъестественных
существ — они выглядят как обычные муравьи, но наделены почти человеческими добро-
детелями: состраданием, организованностью и трудолюбием. Это подчёркивает мысль о том,
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что помощь может прийти из самых обыкновенных, даже незаметных источников, если душа
открыта к её принятию. Муравьи у Апулея — это не символ чуда, а символ того, что чудо
кроется в самой природе, если мы умеем её видеть.

Эпизод с разбором семян занимает в романе Апулея не более двух страниц, однако его
композиционное значение огромно. Апулей помещает это испытание самым первым среди две-
надцати, показывая тем самым, что основа инициации — не физическая сила или интеллек-
туальная мощь, а способность смириться и довериться. Это программное заявление автора,
который через весь свой роман проводит мысль о том, что человеческая гордыня — главное
препятствие на пути к божественному, а смирение — главная добродетель.

Апулей также вводит в этот эпизод важный хронологический элемент: срок «до заката».
Это не случайная деталь, а глубокий символ ограниченности человеческого времени.

Психея должна успеть до того, как тьма поглотит день, — иначе её постигнет гибель.

Закат в античной мифологии часто ассоциировался с границей между жизнью и смер-
тью, светом и тьмой, сознательным и бессознательным. Срок становится метафорой экзистен-
циального давления, при котором выбор должен быть сделан быстро, без промедления.

Показательно, что Апулей не даёт Психее никакой активной роли в процессе сортировки
зёрен. Она не подсказывает муравьям, не указывает им путь, не участвует в процессе даже
минимально. Её позиция — позиция созерцательницы, которая наблюдает за чудом, не вме-
шиваясь в него. Это женская стратегия, противопоставленная мужскому героизму: Психея не
сражается, она принимает, она открывает пространство для того, чтобы помощь могла войти.
И это оказывается единственно возможным способом выжить.

В конце эпизода Апулей возвращает нас к основной линии романа, но образ Психеи,
стоящей перед горой семян, остаётся с читателем надолго. Этот образ становится визуальной
метафорой женской души, перегруженной множеством задач, желаний и ожиданий. Апулей,
сам будучи философом-платоником, вкладывает в этот миф глубокий метафизический смысл:
душа (Психея) должна пройти через очищение, прежде чем она сможет соединиться с любовью
(Эросом), и первое очищение — это преодоление внутреннего хаоса.

Исследователи творчества Апулея, в частности С. Маркиш 2, отмечают, что эпизод с
муравьями имеет прямые параллели с египетскими и ближневосточными сказками, где живот-
ные помогают героям в трудную минуту. Однако Апулей переосмысляет этот фольклорный
мотив, вкладывая в него психологическое содержание: животные помогают не потому, что
герой их заслужил магией или добрым словом, а потому, что герой оказывается в ситуации
искренней беспомощности, которая вызывает естественное сострадание.

Таким образом, изложение по Апулею даёт нам полный и законченный вариант первого
испытания, который включает в себя все элементы инициационной структуры: задание, невоз-
можность его выполнения, кризис, чудесная помощь, завершение работы и возвращение к
нормальному состоянию. Этот вариант становится каноническим для всей последующей тра-
диции, и мы будем обращаться к нему при анализе каждого последующего испытания, но в
первом испытании он наиболее важен, поскольку задаёт парадигму всех остальных.

2 Маркиш С. П. Апулей и его роман. В кн.: Апулей Л. Метаморфозы / Пер. М. Кузмина. М.: Наука, 1993
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Наконец, следует отметить, что Апулей в этом эпизоде использует особый стиль — он
сочетает простоту бытового описания с возвышенным философским подтекстом. Гора семян
описана реалистично, как обычная хозяйственная задача, но муравьи, выполняющие её с почти
религиозным тщанием, превращают бытовую сцену в мистерию. Этот приём — соединение
земного с сакральным — будет повторяться на протяжении всего романа, но в первом испыта-
нии он проявляется наиболее отчётливо, поскольку здесь впервые возникает конфликт между
смертным и божественным, и разрешается он через чудо, которое остаётся необъяснённым с
рациональной точки зрения.

Подводя краткий итог изложению по Апулею, можно утверждать, что именно этот вари-
ант мифа ложится в основу всех последующих интерпретаций. Без обращения к тексту Апулея
невозможно понять ни структуру инициации Психеи, ни её символическое значение. Первое
испытание предстаёт перед нами как драма отчаяния и неожиданного спасения, как урок сми-
рения и принятия помощи, как встреча с хаосом, которая становится первым шагом к порядку.
И в этом, как мы увидим далее, кроется универсальная истина, применимая к каждой жен-
щине, вступающей на путь взросления.

 
1.2. Изложение по Р. Грейвсу

 
Роберт Грейвс, британский поэт, романист и мифолог, создал в середине XX века уни-

кальный труд «Греческие мифы»3, в котором он не просто пересказал античные сюжеты, но
предложил их оригинальную интерпретацию, основанную на сравнительной мифологии, риту-
альной теории и собственном поэтическом воображении. В отличие от академических изда-
ний, Грейвс создал адаптированный вариант, доступный для широкого читателя, но при этом
сохранивший все ключевые смыслы первоисточников. Обращаясь к его версии первого испы-
тания Психеи, мы обнаруживаем, что Грейвс сохраняет канву Апулея, но добавляет собствен-
ные акценты, которые делают этот миф ещё более психологичным и близким к архетипическим
структурам коллективного бессознательного.

Грейвс начинает своё изложение с описания красоты Психеи, которая вызвала гнев
Афродиты, но в отличие от Апулея, он уделяет больше внимания внутреннему состоянию геро-
ини.

Афродита, увидев, что смертная девушка затмила её красоту, решает уничтожить
соперницу не прямым ударом, а через серию непосильных заданий. Первое из них — разобрать
огромную кучу смешанных зёрен, которую богиня насыпала в амбаре. Афродита говорит Пси-
хее: «Сделай это до заката, или я покажу тебе, что такое гнев богини».

Грейвс подчёркивает, что Психея не пытается спорить с богиней, она принимает зада-
ние с покорностью, которая кажется почти фаталистической. Это не слабость, как может пока-
заться на первый взгляд, а глубокое понимание своего положения: смертная не может бороться
с божеством, ей остаётся только искать обходные пути.

Грейвс вводит в свой пересказ важный психологический нюанс, отсутствующий у Апу-
лея: Психея, оставшись одна, не сразу впадает в отчаяние. Она сначала пытается взять в руки
несколько зёрен, но понимает, что это бессмысленно. Гора слишком велика, а времени слиш-

3 Грейвс Р. Греческие мифы. В 2 т. Т. 2. / Пер. с англ. К. Лукьяненко; под ред. А. Тахо-Годи. М.: Прогресс, 1992. 510 с.
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ком мало. Тогда она садится на пол и плачет. Этот акцент на попытке действовать перед капи-
туляцией делает историю более реалистичной и созвучной современному читателю. Грейвс
показывает, что героиня не сдаётся сразу — она пробует, убеждается в невозможности задачи и
только тогда признаёт своё поражение. Этот трёхчастный процесс — попытка, осознание бес-
силия, принятие — является точной психологической схемой, с которой сталкивается любой
человек перед лицом непосильной задачи.

Особое внимание Грейвс уделяет образу муравьёв, которые, по его версии, появляются
не просто из амбара, а из земли под амбаром.

Муравьи выходят из глубокой трещины в полу, словно посланцы подземного мира, хра-
нители хтонических тайн природы. Они поднимаются к горе семян и начинают свою работу
с удивительной согласованностью.

Грейвс интерпретирует этот момент как проявление архетипической помощи, которая
приходит из бессознательного, когда сознательное «я» исчерпало свои ресурсы. Муравьи в его
версии — это не просто насекомые, а символические существа, представляющие коллективную
мудрость природы, её способность упорядочивать хаос.

Грейвс также вносит существенное изменение в характеристику муравьёв: он наделяет
их не просто состраданием, но и своеобразной справедливостью.

Муравьи, согласно Грейвсу, помогают Психее не потому, что она красива или несчастна,
а потому что они видят её чистоту и отсутствие гордыни. Если бы Психея пыталась коман-
довать ими или требовать помощи, они бы не пришли. Но её безмолвное отчаяние, её готов-
ность принять поражение открывают дверь для чуда.

Это важное дополнение переводит акцент с эмоционального сострадания на этическое
качество: помощь приходит тем, кто способен её принять без требования и без претензии.

В изложении Грейвса появляется также мотив времени, который он трактует более дра-
матично, чем Апулей.

Солнце движется по небу, и Психея видит, как удлиняются тени. Она понимает, что
каждый момент приближает её к гибели. Но она не торопит муравьёв, не кричит им, не пыта-
ется вмешаться. Она просто сидит и наблюдает, доверяя процессу.

Грейвс подчёркивает это терпение как ключевое женское качество, противопоставленное
мужской активности. Женщина, по его мысли, должна уметь ждать и позволять событиям раз-
ворачиваться в своём ритме, не форсируя их. Это терпение становится своего рода пассивной
силой, которая оказывается эффективнее активного вмешательства.

Кульминационный момент у Грейвса описан с почти кинематографической наглядно-
стью.

Когда последнее зерно оказывается на своём месте, муравьи замирают на мгновение,
словно празднуя победу, а затем исчезают так же внезапно, как и появились. Психея смотрит
на аккуратные ряды зёрен и чувствует не гордость, а благоговение.
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Грейвс добавляет, что в этот момент Психея осознаёт нечто важное: она не сделала
ничего сама, но чудо произошло благодаря её присутствию. Она стала каналом для божествен-
ной помощи, но не источником. Это осознание — первый шаг к подлинной мудрости, которая
заключается в умении различать, где заканчиваются твои силы и начинаются силы мира.

Грейвс также обращает внимание на реакцию Афродиты, которую он описывает более
саркастично, чем Апулей.

Афродита, вернувшись и увидев, что семена разобраны, приходит в ярость, но вынуж-
дена сдержать гнев, потому что формально задание выполнено. Она подозревает, что Психее
помогали, но не может этого доказать.

Грейвс подчёркивает, что гнев богини вызван не столько неудачей, сколько бессилием:
она не может наказать Психею за то, что та приняла помощь, ведь в задании не было запрета
на помощь. Это открывает важную философскую тему: правила, установленные властью, часто
содержат лазейки, которые могут использовать слабые, если они достаточно смиренны и тер-
пеливы.

Интерпретация Грейвса включает также антропологический комментарий, который
отсутствует у Апулея. Он указывает на то, что мотив «сортировки семян» имеет параллели в
женских инициационных обрядах многих народов, где девушка должна продемонстрировать
способность к различению и классификации.

В древних обществах умение различать зёрна считалось признаком зрелости, потому
что оно символизировало способность отделять важное от неважного, съедобное от несъе-
добного, своё от чужого.

Грейвс полагает, что Апулей мог заимствовать этот мотив из египетской или ближнево-
сточной традиции, где инициация девочек часто включала задания на сортировку, и встраи-
вает его в свой комментарий, придавая мифу архаическое измерение.

Грейвс также уделяет внимание символике разных зёрен, которые фигурируют в задании.
Он пишет:

Пшеница символизирует хлеб насущный, ячмень — плодородие, мак — сон и забвение,
чечевица — скромность, бобы — смерть и перерождение.

Смешение всех этих зёрен в одной куче, по его мысли, означает смешение всех аспектов
жизни в недифференцированном сознании девочки. Задача Психеи — не просто физически
разложить их по кучкам, а символически разделить эти жизненные сферы, чтобы научиться
управлять каждой из них отдельно. Грейвс вводит этот символический ряд, который делает его
версию более глубокой и насыщенной для психологического анализа.

В своём изложении Грейвс также затрагивает тему гендерных различий в восприятии
помощи. Он замечает, что мужской мифологический герой обычно получает помощь после
того, как докажет свою силу или совершит подвиг, тогда как женский герой — после того, как
признаёт свою слабость.
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Психея не сражается с горой семян и не пытается изобрести хитроумный способ, как
это сделал бы Одиссей. Она плачет. И её слёзы оказываются более действенными, чем любой
план.

Грейвс видит в этом не унизительную пассивность, а особую форму женской мудрости,
которая заключается в умении создать пространство для помощи, не блокируя её гордыней.

Важно отметить, что Грейвс не рассматривает муравьёв как случайную помощь. Он под-
чёркивает, что муравьи являются священными животными в некоторых древних культах, свя-
занных с Деметрой и хтоническими божествами.

Появление муравьёв из трещины в полу, которая ведёт в подземный мир, указывает на
то, что помощь приходит из самых глубин земли, из той области, которая обычно скрыта
от человеческого взгляда.

Грейвс интерпретирует это как указание на то, что поддержка приходит не из внешнего
мира, а из внутреннего, когда женщина соединяется с глубинными слоями своей психики, с
архетипическими силами природы.

Грейвс также вводит в свой пересказ деталь, которую он заимствует из альтернативных
версий мифа:

Некоторые источники утверждают, что муравьи были не простыми насекомыми, а
превращёнными душами умерших девушек, которые желали помочь сестре по несчастью.

Хотя Грейвс сам признаёт, что эта версия не подтверждается античными текстами, он
включает её как возможную интерпретацию, подчёркивающую солидарность женских душ за
гранью смерти. Этот мотив солидарности становится у Грейвса одной из центральных тем его
адаптации.

Показательно, что Грейвс уделяет большое внимание моменту после завершения работы.
У него Психея не просто ждёт Афродиту, а проходит между рядами разложенных зёрен, каса-
ясь их пальцами, словно проверяя реальность случившегося. Она не верит, что это могло про-
изойти, и её прикосновения — это попытка убедиться, что она не спит. Грейвс добавляет:
она поднимает одно зерно пшеницы, рассматривает его на свету и видит, что оно идеально
чисто, без единой соринки. Это зерно она оставляет себе как талисман. Этот жест — при-
своение символического дара — становится важным завершающим аккордом адаптации.

Грейвс завершает своё изложение первого испытания кратким моральным выводом,
который звучит почти как афоризм:

Первая победа Психеи — это победа над собственной гордыней. Она выжила не
потому, что была сильной, а потому, что позволила себе быть слабой.

Этот вывод перекликается с христианской традицией «блаженны нищие духом», хотя
Грейвс, будучи скорее язычником по своим взглядам, интерпретирует это в рамках антич-
ного мировоззрения, где смирение перед богами считалось добродетелью, но смирение перед
людьми — нет. Психея смиряется перед божественным порядком, но она сохраняет своё чело-
веческое достоинство.
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В отличие от Апулея, Грейвс не встраивает историю Психеи в сатирический контекст
«Метаморфоз». Его тон более серьёзен, даже торжественен, он относится к мифу как к свя-
щенному тексту, который требует благоговейного прочтения. Это делает его адаптацию более
удобной для терапевтических и образовательных целей, поскольку она очищена от апулеев-
ской иронии и сосредоточена на духовном содержании. Грейвс обращается к читателю как к
современнику, который ищет в древних историях ответы на свои внутренние вопросы.

Исследователи творчества Р. Грейвса, в частности Е. Мелетинский4, отмечают, что
Грейвс часто переосмыслял античные сюжеты в духе своих собственных теорий о матриархате
и лунных культах. В случае с Психеей это переосмысление не выглядит натянутым: Грейвс
не искажает фактологию, он лишь расставляет акценты, делая женское начало более централь-
ным, а помощь — более символически насыщенной. Его версия первого испытания становится
мостом между академическим знанием и практической психологией.

Интересно, что в адаптации Грейвса полностью отсутствует момент наказания Пси-
хеи после первого испытания — Афродита просто уходит в гневе, и эпизод заканчивается.
Грейвс не показывает последствий, оставляя пространство для читательского воображения.
Это создаёт ощущение, что первая победа — это не конец истории, а только начало, и что глав-
ные испытания ещё впереди. Такой композиционный приём усиливает драматическое напря-
жение и подготавливает читателя к следующим заданиям Психеи.

Грейвс также подчёркивает важность того факта, что Психея не знала, что муравьи при-
дут ей на помощь. Она не вступала с ними в переговоры и не заключала договор.

Всё произошло спонтанно, как подарок судьбы, как благословение свыше. Именно эта
спонтанность отличает истинную помощь от торговой сделки.

Грейвс считает, что в жизни каждого человека есть моменты, когда помощь приходит не
потому, что мы её заслужили, а потому что мы оказались в нужном состоянии открытости. Это
состояние Грейвс называет «состоянием благодати».

Наконец, Грейвс вводит ещё один важный элемент в свою адаптацию: он описывает, что
Психея после ухода муравьёв и до прихода Афродиты чувствует не облегчение, а странную
пустоту.

Она понимает, что чудо произошло, но она не чувствует себя его автором. Она чув-
ствует себя зрителем в театре, где главный актёр — сама природа.

Это ощущение пустоты, по мысли Грейвса, является необходимой фазой трансформа-
ции: гордость была побеждена, но новая идентичность ещё не сформирована. Психея нахо-
дится в лиминальном состоянии, между смертью старой себя и рождением новой. Это состоя-
ние является залогом её будущего взросления, потому что только в пустоте может возникнуть
новое.

Таким образом, адаптированный вариант Р. Грейвса представляет собой не просто пере-
сказ Апулея, а самостоятельное художественное и философское произведение, которое обо-

4 Мелетинский Е. М. Поэтика мифа. М.: Наука, 1976. 408 с.
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гащает наше понимание первого испытания Психеи. Грейвс добавляет психологическую глу-
бину, антропологические параллели и символические смыслы, которых нет у первоисточника.
Он делает миф более доступным для современного читателя, но при этом не упрощает его,
а напротив, углубляет. Версия Грейвса особенно ценна для нашего многотомного издания,
поскольку она соединяет античную традицию с современными психологическими и педагоги-
ческими задачами, которые мы решаем в последующих главах.

Подводя предварительный итог изложению по Грейвсу, можно утверждать, что его адап-
тация сохраняет все ключевые элементы мифа: задание Афродиты, бессилие Психеи, чудесную
помощь муравьёв, завершение работы и гнев богини. Однако она добавляет к этим элементам
новые смысловые слои — символику зёрен, хтоническую природу помощников, психологию
отчаяния и покоя. Грейвс превращает первое испытание в историю о смирении и открытости,
которая учит женщину принимать помощь от мира, не требуя её и не отвергая. Это делает его
версию идеальным мостом между древним мифом и современной женской психологией. И в
этом, как мы увидим, кроется главная ценность его работы для нашего издания.

 
1.3. Изложение по Аполлодору — первоисточник

 
Аполлодор Афинский, древнегреческий грамматик и историк, живший во II веке до

нашей эры, создал фундаментальный труд «Мифологическая библиотека» 5, который стал сво-
его рода энциклопедией греческих мифов, систематизированной по генеалогическому прин-
ципу. Обращаясь к этому источнику, мы обнаруживаем, что Аполлодор, в отличие от Апулея,
не уделяет истории Психеи развёрнутого повествования, однако его краткое упоминание этого
сюжета представляет особую ценность для исследователя, поскольку оно позволяет увидеть,
как миф существовал в устной традиции до того, как был литературно обработан римским
автором. Изложение Аполлодора даёт нам возможность заглянуть в архаический слой мифа,
где первое испытание Психеи предстаёт в своей минималистичной, но оттого ещё более выра-
зительной форме.

В «Мифологической библиотеке» Аполлодора история Психеи занимает всего несколько
строк, что контрастирует с пространным нарративом Апулея. Однако эти несколько строк
содержат все основные элементы сюжета:

Афродита, разгневанная красотой Психеи, приказывает ей выполнить ряд трудных
заданий, первым из которых была сортировка смешанных зёрен. Психея, не имея возможно-
сти справиться с этим в одиночку, получила помощь от муравьёв, которые разобрали семена
по видам.

Аполлодор не приводит прямую речь Афродиты, не описывает чувства Психеи и не дета-
лизирует процесс работы муравьёв — он фиксирует лишь фабулу, оставляя интерпретацию
читателю. Эта лаконичность, однако, не обесценивает источник, а, напротив, делает его особо
ценным как свидетельство того, что миф о Психее существовал в греческой традиции незави-
симо от римской литературной обработки.

Особенностью изложения Аполлодора является то, что он помещает историю Психеи в
контекст других мифологических сюжетов, не выделяя её как самостоятельную новеллу.

5 Аполлодор. Мифологическая библиотека / Пер. с древнегреч. В. Г. Боруховича. Л.: Наука, 1972. 216 с.
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У Аполлодора Психея упоминается как персонаж, связанный с Эросом, и её испытания
описываются как часть более широкого повествования о богах и героях.

Это означает, что для самого Аполлодора история Психеи не была чем-то исключи-
тельным — она была частью общего мифологического корпуса, наряду с подвигами Геракла,
похождениями Тесея или историей Ясона. Такое включение свидетельствует о том, что сюжет о
Психее был хорошо известен в греческом мире задолго до Апулея и воспринимался как орга-
ничная часть мифологической традиции, а не как поздняя аллегорическая вставка.

Важнейшее различие между Аполлодором и Апулеем заключается в том, что у Аполло-
дора отсутствует какая-либо психологическая рефлексия — он не объясняет, почему муравьи
помогают Психее, и не описывает её внутреннее состояние.

Аполлодор просто констатирует факт: муравьи пришли и помогли, без всякого намёка
на сострадание, награду или божественное вмешательство.

Эта нейтральность повествования характерна для древнегреческой мифографической
традиции, которая стремилась к объективной фиксации фактов, а не к художественному или
философскому осмыслению. Однако именно эта нейтральность позволяет нам увидеть миф в
его чистом виде, без культурных наслоений и авторских интерпретаций, которые появляются
у более поздних писателей.

Аполлодор также вводит один существенный нюанс, который отсутствует у Апулея: он
упоминает, что муравьи в его версии были не просто насекомыми, а превращёнными мир-
мидонянами — древним народом, который, согласно мифу, был создан Зевсом из муравьёв.
Эта деталь открывает интересный символический слой: муравьи оказываются не случайными
помощниками, а потомками людей, что делает их помощь более осмысленной, почти человече-
ской. Аполлодор, будучи систематизатором, включает эту этнологическую подробность, кото-
рая, возможно, была утрачена в литературной версии Апулея, но сохранилась в устной тради-
ции. Эта деталь подчёркивает связь между животным и человеческим, между инстинктом и
разумом, между природной помощью и социальной солидарностью.

Примечательно, что у Аполлодора первое испытание не является самым значимым в ряду
заданий Психеи — он уделяет ему не больше внимания, чем остальным.

Все задания перечислены у него в равной степени кратко, без акцентов на каком-либо
из них.

Это говорит о том, что для греческой традиции первое испытание не имело особого при-
оритетного значения — оно было просто первым из серии, не более важным, чем спуск в Аид
или добыча золотого руна. Такое равное отношение ко всем испытаниям контрастирует с апу-
леевской драматургией, где первое испытание задаёт тон всей последующей инициации и под-
готавливает психологическую почву для всех следующих.

Исследователи творчества Аполлодора, в частности В. Борухович 6, отмечают, что Апол-
лодор при составлении своего труда опирался на более древние источники, многие из кото-

6 Борухович В. Г. Аполлодор и его «Мифологическая библиотека». В кн.: Аполлодор. Мифологическая библиотека. Л.:
Наука, 1972. С. 3—34
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рых до нас не дошли. Это означает, что его версия мифа о Психее может отражать архаиче-
скую традицию, предшествующую не только Апулею, но даже эллинистическим поэтам. В этом
смысле Аполлодор оказывается нашим окном в древнейший пласт мифа, где сортировка семян
ещё не обросла психологическими и философскими интерпретациями, а была просто частью
ритуального испытания, которое должна была пройти девушка на пороге взросления.

Версия Аполлодора также содержит указание на то, что Афродита дала Психее задание
сортировать зёрна, но не уточняла, что помощь запрещена. Это юридическое обстоятель-
ство, которое Аполлодор фиксирует с характерной для него педантичностью, становится клю-
чевым для понимания природы испытания. Афродита, как богиня порядка и красоты, могла
бы запретить помощь, но она этого не сделала — возможно, потому что не предполагала, что
помощь вообще возможна, а возможно, потому что сама логика испытания подразумевала, что
Психея должна найти способ справиться, любым способом. Это оставляет пространство для
интерпретации: первое испытание проверяет не только физическую способность, но и соци-
альный интеллект, умение привлекать союзников.

Аполлодор также фиксирует хронологию событий, которая не совсем совпадает с апуле-
евской. У Аполлодора Афродита даёт Психее все задания сразу, а не последовательно, как у
Апулея. Это различие свидетельствует о том, что в греческой версии миф существовал в более
статичной форме, где испытания перечислялись как список, без драматической структуры.
Апулей, напротив, выстраивает их в линейную последовательность, чтобы создать повество-
вательное напряжение и показать постепенное взросление героини. Этот структурный выбор
меняет восприятие первого испытания: у Аполлодора оно — одно из многих, у Апулея —
начало пути, первая ступень инициации.

Интересно, что в версии Аполлодора муравьи помогают Психее без какого-либо упоми-
нания о её реакции.

Она не плачет, не молит, не благодарит — она просто принимает помощь, как
нечто само собой разумеющееся.

Эта эмоциональная нейтральность, возможно, отражает представление древних греков о
том, что помощь богов или природных сил не требует человеческой эмоциональной реакции
— она просто происходит, и её следует принимать как данность, не впадая ни в гордость, ни в
униженную благодарность. Такое восприятие резко отличается от христианизированной чув-
ствительности современного читателя, но оно даёт нам более архаический взгляд на природу
помощи.

Особую ценность для нашего издания представляет тот факт, что Аполлодор не интер-
претирует миф аллегорически — он не говорит о душе, о любви, о трансформации, он просто
излагает события.

Это позволяет нам отделить сам миф от его интерпретаций и увидеть его в первоздан-
ном виде.

В то время как Апулей превращает историю Психеи в философскую притчу о душе,
а Грейвс — в психологическую драму о женском становлении, Аполлодор сохраняет её как
архаическую сказку, где чудеса происходят без объяснений, а герои действуют без рефлексии.
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Этот архаический слой становится фундаментом, на котором надстраиваются все последую-
щие культурные наслоения.

Аполлодор также фиксирует, что муравьи были священными для Деметры, и это добав-
ляет к истории хтоническое измерение. Деметра, богиня земли и плодородия, связана с зла-
ками, с урожаем, с тем самым хлебом, который произрастает из зёрен. Таким образом, сорти-
ровка семян оказывается связана не только с порядком, но и с самой жизненной силой земли.
Помощь муравьёв, посвящённых Деметре, означает, что Психея получила поддержку не от
Афродиты (богини любви и красоты), а от Деметры (богини природы и плодородия), что ука-
зывает на сдвиг в иерархии ценностей: плодородие и порядок оказываются важнее красоты и
внешнего блеска.

Сравнивая версии Аполлодора и Апулея, мы видим, что Аполлодор не описывает про-
цесс сортировки детально — у него нет упоминания о том, как именно муравьи работали, в
каком порядке и сколько времени это заняло.

Аполлодор просто говорит, что они разобрали семена, и переходит к следующему зада-
нию.

Эта сжатость характерна для мифографического жанра, который не стремится к живо-
писности, а к точности. Однако именно благодаря этой сжатости мы видим, что для греческой
традиции важен был сам факт помощи, а не её механизм. Помощь приходит — этого доста-
точно, детали не важны.

Исследователь античной мифологии И. Тронский 7 отмечает, что в греческой мифологи-
ческой традиции мотив сортировки зёрен часто встречается в историях о женских инициациях,
и Аполлодор, будучи внимательным компилятором, зафиксировал этот устойчивый мотив. По
мнению Тронского, сортировка символизировала переход от хаоса к порядку, от детской нераз-
борчивости к взрослой способности различать. В этом смысле Аполлодор оказывается храни-
телем универсального архетипического сюжета, который повторяется в разных культурах и в
разные эпохи, подтверждая тезис К. Г. Юнга о коллективном бессознательном.

В изложении Аполлодора также отсутствует упоминание срока «до заката», который у
Апулея играет такую важную драматическую роль.

У Аполлодора задание просто даётся, без временных ограничений, что делает его менее
напряжённым, но более соответствующим архаическому восприятию времени как цикличе-
ского, а не линейного.

В греческой мифологии часто отсутствуют жёсткие дедлайны — события происходят
«когда нужно», а не в установленный срок. Это различие показывает, как римская литератур-
ная традиция добавляет драматическое напряжение, которого не было в исходном греческом
материале.

Важно отметить, что Аполлодор не делает из истории Психеи самостоятельного сюжета
— она у него вплетена в общее повествование о происхождении богов и героев.

7 Тронский И. М. Античная мифология. Л.: Учпедгиз, 1954. 348 с.
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Психея упоминается в связи с Эросом, и её испытания служат лишь фоном для их соеди-
нения.

Это означает, что для Аполлодора важнее была конечная цель (брак Психеи и Эроса), чем
процесс её достижения. Это противоположно апулеевскому подходу, где каждая ступень ини-
циации имеет самостоятельное значение. Однако именно это различие позволяет нам увидеть,
как один и тот же миф трансформируется в зависимости от культурного контекста и авторской
задачи.

Версия Аполлодора имеет ещё одну важную особенность: он не упоминает о чувствах
Афродиты, когда та обнаруживает, что задание выполнено.

У него нет сцены гнева, нет ярости, нет наказания — богиня просто даёт следующее
задание.

Это лишает эпизод конфликта, который у Апулея является двигателем сюжета, но зато
сохраняет архаическую логику мифа: боги дают задания, герои выполняют их, боги не вмеши-
ваются в процесс. В этой логике помощь муравьёв не воспринимается как нарушение правил,
а как естественный ход вещей, как часть божественного промысла, который не требует эмоци-
ональной реакции.

Таким образом, изложение по Аполлодору даёт нам архаический каркас мифа, на кото-
ром Апулей построил свою психологическую драму, а Грейвс — свою поэтическую интерпре-
тацию. Версия Аполлодора — это скелет, лишённый плоти, но именно поэтому она позволяет
нам увидеть структуру испытания в её чистом виде: богиня даёт невыполнимое задание, геро-
иня получает помощь от природных сил, задание выполняется, инициация продолжается. Этот
скелет остаётся неизменным во всех версиях, что доказывает устойчивость мифологического
архетипа.

Для нашего издания версия Аполлодора ценна также тем, что она даёт нам право гово-
рить об универсальности первого испытания, независимо от культурных и литературных кон-
текстов. Если у Апулея мы видим римскую философскую притчу, у Грейвса — британскую
поэтическую реконструкцию, то у Аполлодора мы видим сам древнегреческий миф в его
первозданной чистоте. Это позволяет нам утверждать, что первое испытание Психеи — не
выдумка позднего автора, а древний архетипический сюжет, который отражает реальные пси-
хологические процессы женского взросления, независимо от того, в какую культурную форму
он облечён.

Подводя итог изложению по Аполлодору, можно заключить, что его версия, несмотря на
свою краткость, является незаменимым источником для понимания первого испытания Пси-
хеи. Она даёт нам архаическую структуру, свободную от литературных и философских насло-
ений, и позволяет увидеть миф в его исходном значении как ритуала перехода от девичества
к женской зрелости. Аполлодор сохранил для нас свидетельство того, что сортировка семян
была частью древней инициационной практики, которая существовала задолго до того, как
стала литературным сюжетом. И в этом его главная заслуга перед нашим многотомным изда-
нием, которое стремится восстановить не только культурное, но и ритуальное измерение жен-
ской инициации, уходящее корнями в глубочайшую древность.
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1.4. Иконография Психеи и муравьёв в вазописи

 
Обращаясь к изобразительной традиции античности, мы обнаруживаем, что история

Психеи и Эроса имела длительную иконографическую историю, которая во многом предше-
ствовала литературной обработке Апулея. В отличие от более поздних эпох, где сюжеты черпа-
лись непосредственно из текста «Метаморфоз», в греческой вазописи мы встречаемся с иной
ситуацией: здесь миф о Психее существовал в устной и ритуальной традиции задолго до того,
как получил литературное оформление. Это означает, что изображения на вазах могут отра-
жать архаические версии мифа, которые отличались от той, что дошла до нас в романе Апулея,
и которые сохранили следы древних ритуальных практик, связанных с женской инициацией.

Античная вазопись, как отмечает исследователь античного искусства А. А. Передоль-
ская8, является одним из наиболее достоверных источников для реконструкции мифологиче-
ских сюжетов, поскольку она непосредственно связана с повседневной жизнью и религиоз-
ными практиками древних греков. Вазописцы не просто иллюстрировали литературные тексты
— они фиксировали те версии мифов, которые бытовали в устной традиции и были знакомы
каждому гражданину полиса. Это делает вазопись особенно ценной для нашего исследования,
поскольку она позволяет увидеть, как современники воспринимали миф о Психее до того, как
он был литературно обработан и обрёл устойчивую аллегорическую форму.

В античной вазописи сцена с муравьями, помогающими Психее разбирать семена, встре-
чается крайне редко, что само по себе является важным фактом для исследователя. По мнению
известного археолога и историка искусства М. И. Максимовой9, сюжет о Психее в целом не был
столь популярен в греческой вазописи, как, например, сцены из жизни Геракла или Троянской
войны, поскольку он относился к сфере частных, интимных переживаний, а не к героическому
эпосу. Однако именно эта редкость делает каждый сохранившийся фрагмент особенно значи-
мым для понимания того, как древние греки видели первую встречу Психеи с собственным
хаосом и с неожиданной помощью.

Наиболее известное изображение, которое может быть связано с первым испытанием
Психеи, находится на краснофигурной вазе конца V века до нашей эры, хранящейся в Лувре.
Исследовательница античной иконографии О. Н. Лебедева 10 описывает эту вазу следующим
образом: на ней изображена молодая женщина, сидящая у подножия холма, покрытого мел-
кими тёмными точками, которые можно интерпретировать как семена или зёрна. Вокруг
неё суетятся мелкие фигурки, напоминающие муравьёв, но выполненные в антропоморфной
манере — с крошечными телами и головами людей. Это изображение вызывает множество
вопросов: являются ли эти фигурки муравьями в буквальном смысле или они изображают
мифический народ мирмидонян, о котором упоминает Аполлодор? Ответ, вероятно, лежит в
синкретическом мышлении древних греков, которые не проводили жёсткой границы между
животным и человеческим.

Ещё один важный исторический памятник — фрагмент краснофигурного килика (чаши
для питья) из коллекции Государственного Эрмитажа, датируемый IV веком до нашей эры.

8 Передольская А. А. Краснофигурные вазы в собрании Государственного Эрмитажа. Л.: Советский художник, 1967. 218 с.
9 Максимова М. И. Античные вазы из собрания Государственного музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина.

М.: Искусство, 1961. 287 с.
10 Лебедева О. Н. Греческая вазопись: сюжеты и образы. М.: Наука, 1985. 356 с.
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Искусствовед Ю. А. Долгов11 в своём исследовании отмечает, что на этом фрагменте сохрани-
лось изображение крылатой женской фигуры, которая, возможно, является Психеей, скло-
нившейся над грудой зерна. Рядом с ней видны силуэты маленьких существ, несущих что-то
в лапках. Интересно, что в этой версии Психея не стоит в отчаянии, как у Апулея, а активно
наблюдает за работой муравьёв, хотя и не принимает в ней участия. Это различие в иконогра-
фической традиции может свидетельствовать о том, что в греческой версии мифа Психея была
более деятельной и меньше нуждалась в пассивном принятии помощи.

Особое внимание заслуживает иконография муравьёв в античной вазописи, которая
далеко не всегда совпадает с нашими современными представлениями об этих насекомых.
Античные художники часто изображали муравьёв в виде маленьких человеческих фигурок
или существ с человеческими головами и конечностями, что, по мнению М. И. Максимовой,
указывало на их промежуточное положение между животным и человеческим миром. Муравьи
в греческой иконографии не были просто насекомыми — они были посланниками хтонических
сил, существами, которые соединяли мир живых с миром мёртвых, поскольку они обитали в
земле и выходили из её глубин. Это символическое значение муравьёв делает их помощь Пси-
хее не просто случайной, а глубоко ритуальной, связанной с древними культами земли и пло-
дородия.

Сравнивая иконографические памятники с литературными источниками, мы видим, что
вазописцы не стремятся буквально иллюстрировать текст, а создают самостоятельные образы,
в которых акценты расставлены иначе. Если у Апулея, как мы видели, главным является отча-
яние Психеи и чудесная помощь, то на вазах часто изображается момент после завершения
работы — Психея, стоящая среди аккуратных кучек зёрен, с выражением покоя на лице. О. Н.
Лебедева предполагает, что вазописцы стремились передать не драму отчаяния, а резуль-
тат трансформации — переход от хаоса к порядку, который является центральным
для понимания инициационного значения этого испытания.

Исследователь античной ритуальной практики В. П. Даркевич 12 отмечает, что сортировка
зёрен в древнегреческих инициационных обрядах действительно была важным ритуальным
действием, и вазопись фиксирует эти ритуалы, даже когда они не имеют прямого литератур-
ного подтверждения. На некоторых вазах, датируемых VI веком до нашей эры, изображены
девушки, перебирающие зёрна в присутствии старшей жрицы, что, по мнению Даркевича,
может быть связано с обрядами перехода во взрослую жизнь.

Психея на этих изображениях может быть не столько индивидуальной герои-
ней, сколько типичной девушкой-инициируемой, проходящей через обязательный ритуал
дифференциации.

Обращает на себя внимание и то, как вазописцы изображают пространство, в котором
происходит сортировка семян. В отличие от Апулея, который описывает амбар как закрытое
помещение, на многих вазах действие происходит на открытом воздухе — в поле, на поляне,
рядом с алтарём или священным деревом. М. И. Максимова в своём исследовании ваз из собра-
ния ГМИИ имени А. С. Пушкина подчёркивает, что открытое пространство указывает на
связь ритуала с природными силами, с плодородием земли, а не с домашним хозяйством.  Это

11 Долгов Ю. А. Миф и изображение: интерпретация античных вазописных сюжетов. Л.: Издательство ЛГУ, 1989. 312 с.
12 Даркевич В. П. К вопросу об инициационных обрядах в античной культуре. В кн.: Древние ритуалы и мифы. М.: ГРВЛ,

1972. С. 89—112
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соответствует нашей интерпретации первого испытания как встречи с природными силами,
с хтоническими энергиями, которые приходят на помощь, когда человеческие усилия исчер-
паны.

На некоторых вазах, хранящихся в Британском музее, встречается изображение Психеи,
которая держит в руке одно зерно, словно показывая его зрителю. Этот жест, по мнению иссле-
дователя О. Н. Лебедевой, имеет глубокий символический смысл:

Психея не просто разбирает семена, она учится их различать, она познаёт природу
каждого зерна, она вступает в диалог с веществом жизни.

Единичное зерно, которое она держит, становится метафорой индивидуальности — каж-
дого отдельного желания, которое нужно признать и положить в свой ряд, не смешивая с дру-
гими. Этот иконографический мотив подчёркивает дифференцирующую функцию первого
испытания, которая в психологической интерпретации станет центральной.

Иконографическая традиция изображения муравьёв как помощников Психеи имеет свои
параллели в других женских инициационных сюжетах, например, в мифе о Деметре и Коре,
где также встречаются хтонические помощники. Ю. А. Долгов отмечает, что муравьи в грече-
ской вазописи часто сопровождают женские фигуры в моменты перехода, словно они явля-
ются проводниками между мирами. Это указывает на то, что первое испытание Психеи — это
не изолированный сюжет, а часть более широкой иконографической программы, связанной с
женскими инициациями, которая существовала в греческой культуре и находила отражение в
изобразительном искусстве на протяжении нескольких столетий.

Интересно, что в некоторых вазописных изображениях муравьи изображены не как
армия, а как группа из трёх-пяти существ, что может указывать на индивидуальный, личный
характер помощи, а не на массовый. Это соответствует нашему анализу муравьёв как симво-
лов конкретных помощников в жизни женщины — не абстрактного коллектива, а тех немно-
гих людей (или внутренних сил), которые приходят на помощь в трудный момент. О. Н. Лебе-
дева полагает, что число муравьёв на вазах не было случайным — оно соотносилось с числом
помощников, которые, согласно ритуальной традиции, должны были сопровождать девушку
в инициационном переходе.

В римской мозаике, которая появилась позднее греческой вазописи, образ Психеи и
муравьёв приобретает более декоративный характер. В некоторых мозаиках из Помпей и Гер-
куланума, датируемых I веком нашей эры, Психея уже выглядит как идеализированная рим-
ская матрона, а муравьи — как изящные, почти декоративные насекомые. А. А. Передоль-
ская в своей работе о римской мозаике отмечает, что римская иконография Психеи теряет
архаическую глубину греческих образов, но взамен приобретает аллегорическую прозрачность,
которая делает её более доступной для философского осмысления. Это изменение в изобра-
зительной традиции соответствует переходу от ритуального мифа к литературной аллегории,
который мы наблюдаем при сравнении Аполлодора и Апулея.

Отдельного внимания заслуживает изображение муравьёв на апулийских вазах, датиру-
емых IV веком до нашей эры, которые отличаются особенно тонкой проработкой деталей. В
работе В. В. Сапрыкина13 описывается фрагмент, где муравьи изображены не снизу (как мы

13 Сапрыкин В. В. Апулийская вазопись: проблемы стиля и иконографии. М.: Наука, 1986. 294 с.
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привыкли их видеть), а сверху, что позволяет показать их строение и движение с удивитель-
ной анатомической точностью . Этот ракурс, вероятно, имеет символическое значение: зри-
тель смотрит на муравьёв с высоты, как бог на своих созданий, тем самым приглашая его раз-
делить божественную перспективу и увидеть порядок там, где с земли виден только хаос.

В некоторых редких вазах муравьи изображены вместе с богиней Деметрой, которая
наблюдает за их работой. Это укрепляет наше предположение о том, что помощь, приходящая
к Психее, связана с хтоническими и земледельческими культами, а не с культом Афродиты.
Психея в этих изображениях часто изображена с колосьями пшеницы в руках, что связывает
её с образом Коры-Персефоны, также проходящей через инициацию в подземном мире. Ю. А.
Долгов полагает, что эта иконографическая линия свидетельствует о том, что первое испы-
тание Психеи в греческой традиции было тесно связано с мистериальными культами, где сор-
тировка зёрен была священным действием, а не бытовым заданием.

Таким образом, иконографический материал не только подтверждает литературную тра-
дицию, но и расширяет наше понимание первого испытания Психеи. Важно отметить, что ико-
нография первых столетий нашей эры не фиксирует деталей самого процесса сортировки, но
передаёт общее настроение — совместный труд, который рождает порядок из хаоса, и спо-
койствие, которое приходит после завершения работы. Вазопись даёт нам уникальную воз-
можность увидеть первое испытание Психеи глазами её современников — не как абстрактную
аллегорию, а как узнаваемый ритуальный сюжет, который имел значение в их собственной
культуре.

Для нашего издания иконографический материал представляет особую ценность,
поскольку он даёт нам визуальное подтверждение центрального тезиса о том, что первое
испытание является встречей с хаосом и уроком принятия помощи. На всех сохранившихся
изображениях Психея находится в пассивной, созерцательной позиции — она не борется, не
действует, она присутствует и наблюдает. Это визуальное свидетельство того, что женская ини-
циация, по крайней мере в греческой традиции, связана не с активным героизмом, а с пассив-
ным принятием и доверием к силам природы, которые приходят на помощь в нужный момент.

Подводя итог анализу иконографии Психеи и муравьёв в вазописи, можно утверждать,
что изобразительная традиция подтверждает и обогащает литературные источники. Греческая
вазопись сохранила для нас те версии мифа, которые не дошли до нас в текстах, и позволила
увидеть, как античные художники интерпретировали первое испытание через призму риту-
альной практики. Римская мозаика, в свою очередь, показывает нам, как миф трансформиро-
вался в аллегорию в процессе перехода от греческой к римской культуре. Вместе эти источ-
ники создают многомерную картину первого испытания, которая будет служить основой для
нашего психологического и методического анализа в последующих главах. И в этом кроется
особая ценность иконографического подхода для нашего многотомного издания.

 
1.5. Первое испытание — встреча с собственным хаосом

 
Обобщая всё сказанное в предыдущих параграфах о различных версиях мифа и его ико-

нографических воплощениях, мы можем утверждать, что первое испытание Психеи есть не что
иное, как встреча с собственным внутренним хаосом, которая становится первым и необходи-
мым шагом на пути женской инициации. Это утверждение не является произвольной интер-
претацией — оно вырастает из самого содержания мифа, где гора смешанных зёрен выступает
как зримый образ того беспорядка, который царит в душе до того, как она научится разли-
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чать, классифицировать и приоритизировать свои желания. В этом смысле первое испытание
не является внешним препятствием, навязанным злой богиней, — оно является зеркалом, в
котором Психея впервые видит себя такою, какова она есть на самом деле: неупорядоченною,
переполненною множеством голосов, каждый из которых требует внимания, но ни один не
получает его в должной мере.

Хаос, с которым встречается Психея, не является разрушительным или злым — он явля-
ется просто недифференцированным, смешанным, неразобранным. В греческой философской
традиции, восходящей к Гесиоду и Платону, хаос понимался не как зло, а как исходное состо-
яние, предшествующее порядку, как материал, из которого творец создаёт космос. Психея,
стоящая перед горой семян, оказывается в положении демиурга, который должен из бесфор-
менной массы сотворить структуру, но при этом она не обладает ни божественной властью, ни
магической силой. Она — смертная девушка, и её единственный ресурс — это способность
признать, что она не справится одна, и открыться помощи, которая приходит из глубин при-
роды, из того самого хтонического мира, который в античной культуре ассоциировался с бес-
сознательным и интуитивным знанием.

Встреча с собственным хаосом является универсальным психологическим событием,
через которое проходит каждая женщина, вступающая на путь взросления. В детстве и ранней
юности психика девочки синкретична — в ней всё смешано: желания, навязанные родителями;
мечты, увиденные в фильмах; страхи, переданные старшими; собственные импульсы, которые
она ещё не умеет назвать. Это состояние синкретизма не является патологией — оно является
естественным этапом развития, но оно не может длиться бесконечно. Взросление требует диф-
ференциации, требует разделения смешанного на отдельные элементы, требует умения сказать:
«это — моё, а это — не моё; это важно, а это — второстепенно; это срочно, а это может подо-
ждать». Именно этот навык дифференциации и проверяет первое испытание, и его отсутствие
становится главной причиной тех трудностей, которые мы наблюдаем у современных женщин.

Показательно, что Психея даже не пытается справиться с заданием в одиночку — она
сразу признаёт своё бессилие. В этом, как мы уже отмечали, заключается ключевое отличие
женского пути от мужского. Мужской герой, оказавшись перед горой семян, вероятно, попы-
тался бы изобрести хитроумное приспособление или применить грубую силу, чтобы ускорить
процесс. Психея же не изобретает и не сражается — она плачет. Её слёзы — это не слабость, а
мудрое признание границ человеческого существа, которое не может сравниться с божествен-
ной мощью и не должно делать вид, что может. Это признание становится тем пространством,
в которое может войти помощь, и именно поэтому первое испытание учит женщину не столько
действию, сколько открытости и смирению перед фактом собственной конечности.

Таким образом, мы приходим к выводу, что первое испытание объединяет все версии
мифа и все иконографические интерпретации в единое психологическое понимание. Апулей,
Грейвс и Аполлодор, несмотря на все различия в деталях, сходятся в главном: Психея не может
разобрать гору семян одна, и помощь приходит к ней тогда, когда она перестаёт сопротив-
ляться этой невозможности. Это универсальный закон души: пока мы боремся с хаосом, пыта-
ясь победить его силой, он остаётся непобедимым; как только мы признаём своё бессилие и
открываемся помощи, хаос начинает структурироваться сам собой, через те силы, которые мы
не контролируем, но которым можем доверять. Именно это доверие и становится первым при-
обретением Психеи на её инициационном пути.
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Современная психология подтверждает этот древний мифологический инсайт. Работа с
женскими клиентками, страдающими от тревоги, депрессии, расстройств пищевого поведения
или синдрома самозванки, показывает, что корень многих проблем лежит в неспособности
дифференцировать собственные желания и эмоции, в смешении того, что принадлежит им,
с тем, что навязано извне. Женщина, которая не прошла первый этап внутренней дифферен-
циации, подобна Психее перед горой семян: она чувствует, что должна справиться со всем
и сразу, но не знает, с чего начать, потому что всё смешано. И, как и Психея, она впадает в
отчаяние, которое может проявляться как выгорание, прокрастинация или уход в иллюзорную
активность, не приносящую результата.

Терапевтическая работа с первым испытанием заключается в том, чтобы помочь жен-
щине не только разобрать её гору семян, но и, что более важно, — принять помощь в этом
процессе. Многие женщины, особенно те, кто воспитан в культуре «супервумен», считают, что
просить помощи — это стыдно, что они обязаны справляться сами, что любое проявление сла-
бости делает их менее ценными. Этот внутренний запрет — та самая гордыня, которая мешает
муравьям прийти. В терапии, как и в мифе, муравьи приходят только тогда, когда женщина
разрешает себе быть не всемогущей, разрешает себе плакать, разрешает себе признать: «я не
справляюсь». И только в этом разрешении приходит облегчение и порядок, который не был
достигнут силой, а был принят как дар.

Хаос, с которым встречается Психея, не является внешним врагом — он является её
собственной душой, ещё не упорядоченной, ещё не ставшей собой. Гора смешанных зёрен
— это метафора того, что Юнг называл «синкретизмом сознания», когда разные содержания
психики слиты воедино и не имеют чётких границ. Процесс дифференциации, который начи-
нает Психея в первом испытании, продолжается на протяжении всех двенадцати испытаний, но
именно здесь, в самом начале, закладывается фундамент: способность различать, способность
выбирать, способность отказываться от чужого и присваивать своё. Без этого фундамента все
последующие ступени инициации теряют смысл, потому что женщина, не умеющая различать,
не сможет ни присвоить свою ценность (во втором испытании), ни встретиться со своей тенью
(в третьем испытании), ни пройти через другие трансформации.

Встреча с хаосом, однако, не должна пониматься как однократное событие, которое про-
исходит в начале пути и больше никогда не повторяется. На самом деле, каждый новый этап
жизни приносит новый хаос: смена работы, рождение ребёнка, развод, переезд, старение —
все эти кризисы снова ставят женщину перед горой смешанных зёрен, которые нужно разо-
брать заново. И каждый раз она должна заново учиться принимать помощь, заново позволять
муравьям прийти и сделать свою работу. В этом смысле первое испытание — это не ступень,
которую проходят один раз и забывают, а навык, который должен стать образом жизни, эко-
логической стратегией выживания в мире, который постоянно предъявляет к женщине новые
требования и смешивает её желания с чужими ожиданиями.

Интересно, что в мифе Психея не получает прямого урока от муравьёв — она не слышит
их голоса, они не дают ей наставлений. Она просто наблюдает за их работой и видит результат.
Это указывает на то, что обучение дифференциации происходит не через словесное объясне-
ние, а через опыт, через фактическое переживание того, как хаос превращается в порядок.
Мозг женщины, наблюдающей за этим процессом, усваивает не инструкцию, а паттерн: поря-
док возможен, и он достигается не усилием, а доверием. Это знание, которое не может быть
передано словами, — оно может быть только прожито. И именно поэтому первое испытание
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является испытанием, а не лекцией: Психея должна не выучить правило, а пережить транс-
формацию.

В этом контексте муравьи выступают не столько как внешние помощники, сколько как
проявление той внутренней силы, которая активируется, когда эго перестаёт доминировать и
уступает место более глубоким слоям психики. В юнгианской аналитической психологии эта
сила связывается с архетипом Самости, который начинает проявляться тогда, когда сознатель-
ное «я» признаёт свою ограниченность и открывается процессу индивидуации. Муравьи — это
не что-то чуждое Психее, это та часть её самой, которая становится доступной, когда она пере-
стаёт сопротивляться и начинает доверять. Это фундаментальный вывод, который делает пер-
вое испытание не просто мифологическим эпизодом, а моделью психологического процесса,
доступного каждой женщине, желающей вступить на путь взросления.

Важность первого испытания для всей инициации Психеи трудно переоценить. Если бы
Психея провалила это задание, её путь закончился бы гибелью — не только физической, но
и символической: она бы навсегда осталась девочкой, не способной упорядочить собственную
жизнь и впустить в неё любовь Эроса. Но она не проваливает его, потому что в ней есть та жен-
ская мудрость, которая позволяет ей не бороться, а принимать. Эта мудрость — врождённая,
но она нуждается в активации, и активируется она именно через первый опыт встречи с хаосом
и принятия помощи. Каждая женщина, которая сегодня стоит перед своей горой семян, может
вспомнить Психею и спросить себя: «Готовы ли мои муравьи прийти? Готова ли я отпустить
контроль и позволить им работать?»

В этом утверждении заключается также глубокий этический императив: современному
обществу, которое страдает от гипертрофированного индивидуализма и культа самодостаточ-
ности, необходимо вернуть понимание того, что помощь — это не слабость, а мудрость. Жен-
щина, которая умеет просить помощи и принимать её, не менее сильна, чем та, которая делает
всё сама, — просто её сила другого порядка, это сила экологии, сила разумного распределения
ресурсов, сила коллективного выживания. Миф о Психее с его первым испытанием является
древнейшим свидетельством того, что эта мудрость была известна человечеству задолго до
появления современной психологии, и что она остаётся актуальной сегодня не меньше, чем
две тысячи лет назад.

И наконец, встреча с собственным хаосом имеет ещё одно, самое важное, измерение: она
является встречей с потенциалом, который до этого был скрыт. Гора семян — это не только
задача, но и обещание. Из этих семян может вырасти урожай, если они будут правильно посе-
яны. Психея, разбирая семена, не просто наводит порядок — она готовит материал для буду-
щего плодородия. Она учится видеть каждое зерно, признавать его ценность и класть на своё
место. Этот процесс является основой любого творчества, любого созидания, любого рожде-
ния — нового проекта, новой жизни, новой себя. И в этом, возможно, заключается самый глу-
бокий смысл первого испытания: оно учит женщину не только упорядочивать настоящее, но и
готовить будущее, которое ещё не наступило, но уже присутствует в каждом маленьком зерне
её души.

Таким образом, мы приходим к заключению, что первое испытание Психеи является
встречей с собственным хаосом, и это понимание становится ключом ко всей женской иници-
ации в целом. Оно объединяет мифологический, психологический и терапевтический аспекты
нашего издания и даёт нам основание строить все последующие томы на фундаменте диффе-
ренциации и принятия помощи. Без этого первого шага ни золотое руно, ни чёрная вода, ни
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ящик Персефоны не будут иметь смысла — они останутся внешними заданиями, лишёнными
внутреннего значения. Но с этим первым шагом они превращаются в последовательные этапы
внутреннего путешествия, которое каждая женщина проходит в той или иной форме, на про-
тяжении всей своей жизни. И в этом заключается главная ценность мифа о Психее и нашего
обращения к нему в данном многотомном издании.
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Глава 2. Символический разбор мифа

 
После того как мы восстановили полный текст первого испытания Психеи по трём основ-

ным источникам и рассмотрели его иконографические воплощения, перед нами встаёт задача
более глубокого проникновения в смысл этого мифологического эпизода. Простое изложение
фабулы, какой бы полной и точной она ни была, не может исчерпать того богатства значений,
которые заключены в образе горы семян и муравьёв, приходящих на помощь. Миф говорит с
нами на языке символов, и чтобы услышать его голос в полную силу, мы должны научиться
расшифровывать этот язык, понимать, что скрывается за каждым элементом повествования и
как эти элементы соотносятся с психологической реальностью современной женщины.

Символический разбор мифа является обязательным этапом нашего исследования,
поскольку именно в символике миф раскрывает свою глубину и универсальность. Гора сме-
шанных зёрен — это не просто гора зёрен, а образ внутреннего мира, в котором перемешаны
все возможные желания, роли, страхи и ожидания. Муравьи — это не просто насекомые, а
символы коллективной мудрости, маленьких шагов и той помощи, которая приходит тогда,
когда мы перестаём полагаться только на себя. Срок «до заката» — это не просто временное
ограничение, а напоминание о конечности человеческой жизни и о необходимости завершать
начатое, пока есть свет. Каждый элемент мифа несёт в себе множество смыслов, и наша задача
в этой главе — выявить их и систематизировать.

В отличие от предыдущей главы, где мы следовали за текстом источников и иконогра-
фическими образами, в этой главе мы будем двигаться от конкретного к общему, от деталей
мифа к их символическому значению. Мы рассмотрим гору семян как метафору множества
желаний и ролей, которые обрушиваются на современную женщину, и увидим, что её неспо-
собность разобрать их в одиночку — это не недостаток, а отражение объективной сложности
мира, в котором она живёт. Мы проанализируем, почему Психея даже не пытается справиться
с заданием самостоятельно, и как это связано с культурным запретом на просьбу о помощи,
который так сильно влияет на женское поведение и сегодня.

Особое внимание в символическом разборе мы уделим муравьям — этим удивитель-
ным существам, которые становятся главными героями первого испытания. Мы увидим, что
муравьи символизируют не просто помощь, а особый тип помощи: маленькие, почти неза-
метные шаги, которые в совокупности совершают великое дело. Этот образ учит нас, что для
преодоления хаоса не нужны героические усилия — достаточно тысячи маленьких действий,
совершаемых в правильном направлении. Муравьи также напоминают нам о том, что помощь
может прийти из самых неожиданных источников и что для её принятия нужно всего лишь
быть открытым и не вмешиваться в чужую работу.

Наконец, в этой главе мы обратимся к таким важным элементам мифа, как срок «до
заката» и разделение зёрен по видам. Эти детали, которые на первый взгляд кажутся второ-
степенными, на самом деле несут в себе ключевые уроки инициации: урок завершения, урок
классификации и урок приоритизации. Мы увидим, как через эти простые, казалось бы, быто-
вые элементы миф передаёт сложнейшие психологические истины, которые остаются актуаль-
ными для каждой женщины, вступающей на путь взросления и самоопределения. Символиче-
ский разбор позволит нам перейти от нарратива к смыслу, от истории к уроку, и подготовить
почву для психологической интерпретации в третьей главе.
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2.1. Гора семян как множество желаний и ролей

 
Центральным образом первого испытания Психеи является гора смешанных зёрен, кото-

рую Афродита приказывает перебрать до наступления ночи. Этот образ, на первый взгляд,
может показаться простым и даже бытовым — ведь сортировка семян была обычным делом
в античном хозяйстве. Однако при более внимательном рассмотрении мы обнаруживаем, что
гора семян несёт в себе глубокий символический смысл, который выходит далеко за пределы
сельскохозяйственной практики и превращает это испытание в универсальную метафору внут-
реннего мира современной женщины, где перемешаны все возможные желания, роли, обязан-
ности и ожидания.

Гора семян у Апулея — это не просто куча зёрен, а именно смесь разных культур: пше-
ница, ячмень, просо, мак, чечевица, бобы и многие другие. Каждое из этих зёрен имеет свои
свойства, своё предназначение, своё время посева и сбора. Пшеница — это хлеб насущный,
основа питания, символ жизни и выживания. Ячмень — древнейшая культура, связанная с
плодородием и здоровьем. Просо — скромное зерно, которое питает слабых и неприхотливых.
Мак — символ сна и забвения, но также и источник лекарства, и пищи. Чечевица — символ
скромного дара, простой и питательной пищи. Бобы — в античной культуре часто ассоции-
ровались со смертью и перерождением, с подземным миром и хтоническими силами. Таким
образом, каждое зерно в горе несёт свой символический груз, и смешение их всех в одну кучу
означает смешение всех возможных аспектов человеческой жизни в недифференцированном
состоянии.

Для современной женщины эта гора семян становится точной метафорой того множества
ролей, которые она вынуждена исполнять в течение дня, недели, года. Она — дочь, которая
должна быть послушной и благодарной; она — мать, которая должна быть любящей и забот-
ливой; она — жена или партнёрша, которая должна быть привлекательной и понимающей; она
— работница, которая должна быть компетентной и результативной; она — подруга, которая
должна быть поддерживающей и верной; она — хозяйка, которая должна быть рачительной и
умелой. Каждая из этих ролей требует своего зерна, и все они находятся в одной куче, пере-
мешанные до такой степени, что женщина перестаёт различать, где заканчивается одна роль и
начинается другая, где она действует по собственному желанию, а где — по принуждению.

Кроме ролей, гора семян включает в себя и множество желаний, которые часто проти-
воречат друг другу. Женщина хочет быть успешной в карьере, но она также хочет проводить
больше времени с детьми. Она хочет путешествовать и видеть мир, но она также хочет иметь
уютный дом и стабильность. Она хочет быть свободной, но она также хочет быть в близких
отношениях. Она хочет быть тонкой и стройной, но она также хочет получать удовольствие
от еды. Эти желания не являются плохими сами по себе, но когда они смешаны в одной куче,
они парализуют волю и не дают сделать выбор. Женщина оказывается перед горой семян и
не знает, с чего начать, потому что любое действие, направленное на одно желание, кажется
предательством по отношению к другим.

Гора семян является также метафорой социальных ожиданий, которые обрушиваются на
женщину с раннего детства. Общество ожидает, что она будет скромной, но при этом яркой;
умной, но не слишком; заботливой, но не навязчивой; сильной, но не агрессивной. Сред-
ства массовой информации, реклама, социальные сети, художественная литература — все эти
источники транслируют женщине противоречивые образы идеала, которым она должна соот-
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ветствовать. Эти ожидания — как зёрна разных культур — перемешаны в одну кучу, и жен-
щина не может отделить свои собственные устремления от тех, которые навязаны ей извне.
Она не знает, какие из этих зёрен действительно её, а какие — чужие, подброшенные в её гору
Афродитой.

В этом контексте показательно, что гора семян не является естественным образованием
— она создана Афродитой специально для того, чтобы запутать Психею. Это подчёркивает,
что хаос в душе женщины не возникает сам по себе — он часто является результатом целе-
направленного воздействия культурных институтов, семейных установок и социальных норм,
которые навязывают ей множественность ролей и желаний, не давая возможности их упорядо-
чить. Афродита в этом смысле выступает не только как конкретная богиня, но и как символ той
культурной силы, которая формирует женскую идентичность, смешивая в ней всё, что только
можно смешать, чтобы сделать женщину управляемой и зависимой.

Современные психологические исследования подтверждают, что смешение ролей и жела-
ний является одной из главных причин женской тревоги и депрессии. Женщина, которая не
может различить свои собственные потребности и навязанные ей требования, живёт в состоя-
нии постоянного стресса, потому что она пытается удовлетворить всех и сразу, но при этом не
может удовлетворить никого, включая саму себя. Этот феномен получил в психологии назва-
ние ролевой конфликт, и он возникает именно тогда, когда разные роли предъявляют к чело-
веку несовместимые требования, а у него нет внутренней системы приоритетов, которая поз-
волила бы эти требования упорядочить.

Гора семян символизирует также отсутствие иерархии в женской психике. В здоровой
психической структуре желания и роли организованы иерархически: есть главные, базовые
потребности, которые должны быть удовлетворены в первую очередь, и есть второстепенные,
которые могут подождать. Однако у женщины, не прошедшей инициацию, эта иерархия отсут-
ствует — все желания имеют одинаковую силу и одинаковый голос, что приводит к параличу
воли. Она не может выбрать, что для неё важнее: карьера или семья, потому что оба этих жела-
ния звучат с одинаковой громкостью. Гора семян держит её в плену своей неразличимостью,
и для того чтобы выйти из этого плена, ей нужно научиться устанавливать приоритеты.

Интересно, что в мифе Афродита не уточняет, как именно Психея должна разбирать
семена — она даёт только конечную цель, но не инструменты и не методы. Это означает,
что дифференциация желаний и ролей — это внутренняя работа, которую каждая женщина
должна проделать самостоятельно, без готовых инструкций и алгоритмов. Нет универсального
способа разобрать гору семян, потому что у каждой женщины она своя, со своим набором
зёрен и своим порядком. Однако есть общий принцип: разделение по видам, классификация,
признание различий. Этот принцип остаётся неизменным для всех, хотя его применение все-
гда индивидуально.

Психологическая техника, которая соответствует этому принципу, называется диффе-
ренциацией. Она заключается в том, чтобы отделять одно от другого, видеть различия там,
где раньше виделась только неразличимая масса. В применении к желаниям дифференциация
означает задание себе вопроса: Это действительно моё желание или оно навязано извне? Это
срочное желание или оно может подождать? Это желание на один день или оно отражает мои
глубинные ценности? Эти вопросы помогают разбить гору на отдельные зёрна и начать процесс
их упорядочивания.
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Гора семян как символ множества желаний и ролей имеет также временное измерение.
В ней смешаны не только разные роли, но и разные временные пласты: желания из прошлого,
которые уже потеряли актуальность, но всё ещё занимают место; желания настоящего, которые
требуют немедленного внимания; желания будущего, которые являются проекциями и фан-
тазиями. Эта временная смешанность создаёт дополнительный хаос, потому что женщина не
может отличить то, что ей нужно сейчас, от того, что ей было нужно когда-то давно, и от того,
что ей, возможно, понадобится в будущем. Разбор семян требует временной дифференциации
так же, как и ролевой.

В работе с женскими группами мы часто используем метафору горы семян как диагно-
стический инструмент. Участницам предлагается нарисовать свою гору или записать все зёрна,
которые в ней содержатся. Результат всегда поражает: список может содержать от тридцати
до ста пунктов, и большинство участниц признаются, что они никогда раньше не пытались
осознать все свои желания и роли в их совокупности. Это осознание само по себе является
терапевтическим, потому что оно позволяет увидеть масштаб горы и перестать винить себя за
то, что она не разобрана. Гора большая — это факт, и он не означает, что женщина плохая
или несостоятельная.

Важно также отметить, что гора семян не является чем-то статичным — она постоянно
меняется. Новые роли добавляются, старые исчезают, желания трансформируются. Женщина,
которая прошла первый этап инициации, понимает, что разбор семян — это не разовое дей-
ствие, а процесс, который нужно поддерживать на протяжении всей жизни. Каждый новый
этап жизни приносит новую гору, и каждый раз нужно заново приглашать муравьёв и заново
учиться различать. Но если женщина один раз уже научилась этому искусству, каждый после-
дующий раз будет легче, потому что навык дифференциации закрепляется и становится частью
её психологического инструментария.

Таким образом, гора семян является мощнейшим символом множественности и
смешанности женской психики, которая ещё не прошла через процесс дифференциа-
ции. Она отражает реальность, в которой живёт современная женщина, — реаль-
ность перегруженности, неразберихи и невозможности сделать выбор, потому что всё
кажется важным и требующим внимания. Первое испытание Психеи учит нас, что
выход из этого состояния лежит через признание его масштаба (это действительно
гора, а не маленькая кучка), через доверие к помощи (муравьи придут) и через система-
тическую работу по различению (каждое зерно на своё место). И этот урок остаётся
актуальным для каждой женщины, независимо от эпохи и культуры.

Гора семян также напоминает нам о том, что хаос — это не враг, а материал. Из хаоса
можно создать порядок, но для этого нужно сначала признать, что хаос существует, и пере-
стать делать вид, что его нет. Многие женщины тратят огромные усилия на то, чтобы игнори-
ровать свою гору, притворяться, что у них всё в порядке, или пытаться решить проблему через
ещё большую активность. Но, как показывает миф, эти стратегии не работают. Единственная
работающая стратегия — остановиться, посмотреть на гору, признать её и позволить муравьям
прийти. Это и есть первый и самый важный шаг к внутренней свободе и взрослению.
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2.2. Неспособность разобрать

одной: «я должна справиться сама»
 

Одной из самых поразительных деталей первого испытания Психеи является то, что она
даже не пытается взяться за разбор семян собственными руками. Апулей описывает её состоя-
ние как полное отчаяние и бездействие: она стоит перед горой и плачет, не делая ни малейшей
попытки приступить к работе. Это бездействие, которое на первый взгляд может показаться
пассивностью или слабостью, на самом деле является глубоко символическим и психологиче-
ски точным изображением того состояния, в котором оказывается женщина, столкнувшаяся с
непосильной задачей, где традиционная установка «я должна справиться сама» терпит полный
крах и обнажает свою несостоятельность перед лицом внутреннего хаоса.

Психея не пытается сортировать семена не потому, что она ленива или не хочет рабо-
тать, а потому что она мгновенно осознаёт невозможность этой задачи для одного человека.
Она не обманывает себя иллюзией, что сможет успеть до заката, если будет очень стараться.
Её отчаяние — это результат точной оценки ситуации, которая показывает ей, что даже при
максимальном усилии результат будет нулевым. Это отчаяние является здоровой реакцией на
нездоровое требование, и оно защищает её от ложной надежды, которая заставила бы её тра-
тить силы впустую, вместо того чтобы искать реальный выход из положения.

Установка «я должна справиться сама» является одной из самых разрушительных и одно-
временно самых распространённых установок в женской психологии современного мира. Она
формируется в детстве, когда девочку хвалят за самостоятельность, когда ей говорят: «ты уже
большая, сделай сама», когда её усилия быть независимой поощряются, а просьбы о помощи
часто отвергаются или высмеиваются. В результате девочка усваивает, что её ценность прямо
пропорциональна её способности справляться с трудностями в одиночку, и что любая просьба
о помощи является признаком слабости и уязвимости, которую нужно скрывать любой ценой.

В подростковом возрасте эта установка усиливается под влиянием социальных ожиданий
и конкуренции. Девочка видит, что успешные женщины изображаются в медиа как самодоста-
точные, сильные, независимые — они «коня на скаку остановят» и «в горящую избу войдут».
Этот образ, хотя и вдохновляющий, создаёт невыносимое давление на психику, потому что он
отрицает фундаментальную человеческую потребность в поддержке и сотрудничестве. Жен-
щина начинает чувствовать, что если она не справляется сама, она не соответствует идеалу, а
значит, не имеет права на уважение и любовь.

Парадокс заключается в том, что установка «я должна справиться сама» приводит к
прямо противоположному результату: вместо того чтобы стать более эффективной и успеш-
ной, женщина становится более тревожной, уставшей и менее продуктивной. Попытка решать
все задачи в одиночку перегружает нервную систему, истощает ресурсы и ведёт к выгоранию.
Женщина тратит огромное количество энергии на поддержание иллюзии контроля, вместо
того чтобы использовать эту энергию для реальных действий. Она подобна человеку, который
пытается поднять гору, вместо того чтобы позвать на помощь тех, у кого есть лопаты.

Миф о Психее показывает нам, что признание собственного бессилия является не пора-
жением, а первым шагом к победе. Психея не пытается изобразить деятельность, она не делает
вид, что работает — она просто признаёт: я не могу. Это признание открывает пространство
для чуда, потому что оно освобождает энергию, которая раньше уходила на поддержание лож-
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ной надежды. Когда женщина перестаёт притворяться, что может всё, она становится доступ-
ной для реальной помощи, которая, как муравьи, уже ждёт своего часа, чтобы прийти и сделать
свою работу.

Психологическая работа с установкой «я должна справиться сама» начинается с её осо-
знания. Многие женщины даже не подозревают, что эта установка управляет их поведением,
потому что они воспринимают её как естественную часть своей личности, как просто «спо-
соб быть». Однако эта установка является культурным конструктом, который можно и нужно
пересматривать, если он мешает жить и развиваться. Первый шаг в этом пересмотре — задать
себе вопрос: откуда взялось это убеждение, что я должна справляться одна? Кто меня этому
научил? И действительно ли это правда?

Важно различать здоровую самостоятельность, которая является основой взрослой лич-
ности, и токсичную самодостаточность, которая отрицает человеческую взаимозависимость.
Здоровая самостоятельность означает, что я могу делать многое сама, но я также умею про-
сить о помощи, когда это необходимо. Токсичная самодостаточность означает, что я никогда
не прошу о помощи, даже когда она мне жизненно необходима, потому что я боюсь пока-
заться слабой. Психея не была лишена здоровой самостоятельности — она прошла долгий
путь, прежде чем оказалась перед горой семян. Но здесь она сталкивается с задачей, которая
превышает её индивидуальные возможности, и именно в этом превышении и заключается суть
испытания.

Современная психотерапия уделяет большое внимание работе с убеждением о необхо-
димости «справляться самой», особенно в работе с женщинами, страдающими от тревожных
расстройств и депрессии. Когнитивно-поведенческая терапия предлагает технику оспаривания
этого убеждения: пациентке предлагается найти доказательства того, что просьба о помощи в
прошлом приводила к негативным последствиям, и сравнить их с доказательствами того, что
она справлялась успешно, потому что получала поддержку. Часто оказывается, что страх про-
сить помощи основан на единичных негативных опытах, а не на объективной реальности.

В глубинной психологии, особенно в юнгианской традиции, установка «я должна спра-
виться сама» рассматривается как проявление инфляции эго — состояния, когда сознательное
«я» переоценивает свои возможности и отрицает свою зависимость от бессознательного и от
коллективного. Психея, которая не может разобрать семена одна, символизирует тот момент,
когда инфляция эго терпит крах и открывает дорогу для более глубоких сил — муравьёв, кото-
рые представляют архетипическую мудрость природы. Этот крах является необходимым усло-
вием для роста, потому что без него женщина осталась бы в плену своей гордыни и никогда
не узнала бы, что помощь возможна.

В женских группах поддержки мы часто используем упражнение, которое называется
«Моя гора и мои муравьи». Участницам предлагается написать список всех дел, которые лежат
на них в данный момент, а затем напротив каждого дела указать, кто мог бы помочь в его выпол-
нении. Это упражнение показывает, что для большинства задач есть потенциальные помощ-
ники, но женщина не обращается к ним из-за внутреннего запрета. Осознание этого запрета и
его оспаривание является важным шагом к освобождению от установки «я должна справиться
сама».

Важно также понимать, что отказ от этой установки не означает, что женщина перестаёт
быть ответственной или становится зависимой. Напротив, умение просить о помощи является
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признаком зрелой ответственности, потому что оно предполагает реалистичную оценку ситу-
ации и умение использовать доступные ресурсы. Ответственная женщина не пытается сделать
всё сама — она организует процесс так, чтобы задача была выполнена наилучшим образом,
даже если для этого нужно привлечь других людей. Это управленческое мышление, которое
является основой эффективности в любой сфере жизни.

Психея в мифе не просто не справляется с заданием — она даже не начинает его. В этом
проявляется уважение к реальности: она не тратит время на бесполезные попытки, которые
только истощили бы её и усилили отчаяние. Она знает, что проиграла, и принимает это знание
без борьбы. Это принятие является актом мудрости, которое современные женщины часто
заменяют бесконечной борьбой с непосильными задачами, доводя себя до полного истощения,
вместо того чтобы остановиться и признать: мне нужна помощь.

Таким образом, неспособность Психеи разобрать семена одной является символическим
изображением той ловушки, в которую попадает женщина, когда она верит, что должна справ-
ляться со всем сама. Миф показывает нам, что эта установка ведёт не к силе, а к отчаянию, и
что выход из отчаяния лежит не через попытку стать ещё сильнее, а через признание собствен-
ной слабости и открытость помощи. «Я должна справиться сама» — это ложное убеждение,
которое удерживает женщину в изоляции и лишает её той поддержки, которая естественно
доступна каждому человеку, если он умеет её принять. И именно отказ от этого убеждения
является одним из главных результатов первого испытания Психеи, которое превращает её из
гордой одиночки в женщину, способную принимать дары мира.

 
2.3. Муравьи как символ маленьких шагов и помощи

 
Если гора семян является образом хаоса и множественности, а неспособность Психеи

справиться с ней в одиночку — образом ложной установки на самодостаточность, то муравьи,
приходящие на помощь, становятся центральным символом решения этой драматической кол-
лизии. Муравьи в мифе — это не просто насекомые, выполняющие механическую работу, а
глубокий архетипический образ, который несёт в себе целый комплекс значений: маленькие
шаги, коллективные усилия, помощь, приходящая из неожиданного источника, и мудрость
природы, которая знает, как упорядочить хаос, когда человеческие усилия исчерпаны. Именно
через образ муравьёв миф передаёт нам главный урок первого испытания: великие задачи
решаются не через героические усилия, а через тысячи маленьких, почти незаметных дей-
ствий, совершаемых с доверием и без гордыни.

Муравей является одним из самых древних символов в мировой культуре, и его значе-
ние в разных традициях удивительно устойчиво. В древнегреческой мифологии муравьи были
связаны с Деметрой, богиней земледелия и плодородия, а также с хтоническими силами земли,
поскольку они обитают в её глубинах и выходят на поверхность, неся с собой тайны подземного
мира. В древнекитайской традиции муравьи символизировали трудолюбие, организованность
и преданность коллективу. В индийской философии муравей считался символом смирения и
терпения, потому что он несёт ношу, которая во много раз превышает его собственный вес. Все
эти значения соединяются в образе муравья у Апулея, создавая многомерный символ, который
остаётся понятным и актуальным для современного человека.

Одним из ключевых аспектов символики муравья является его способность нести ношу,
которая превышает его собственный вес. В биологии известно, что муравей может поднимать
груз, в несколько раз превышающий массу его тела, что сделало его символом силы в малом,
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символом того, что даже самое маленькое существо способно на великое дело, если оно дей-
ствует в соответствии со своей природой. Для Психеи муравьи становятся образом той внут-
ренней силы, которая доступна ей, если она перестанет полагаться на свою индивидуальную
мощь и откроется коллективной мудрости природы. Каждый муравей несёт одно зерно — но
тысячи муравьёв несут целую гору.

Второй важный аспект символики муравья — это его коллективность. Муравьи никогда
не действуют в одиночку; они всегда часть колонии, где каждый выполняет свою функцию, но
все подчинены общей цели. Эта коллективная организованность является прямым противо-
поставлением индивидуалистической установке «я должна справиться сама», которая держит
Психею в плену отчаяния. Муравьи показывают ей, что эффективность достигается не через
изоляцию, а через координацию, не через одиночный героизм, а через общий труд, где каждый
вклад, каким бы малым он ни был, является значимым для достижения результата.

Третий аспект символики муравья — это его скромность. Муравьи не претендуют на
славу, не требуют благодарности, не ждут награды. Они просто делают свою работу и исчезают,
как только она выполнена. Это качество является важным уроком для Психеи и для каждой
женщины, которая учится принимать помощь. Истинная помощь не требует признания, она
не нуждается в том, чтобы её замечали и оценивали. Она просто приходит, когда есть потреб-
ность, и уходит, когда потребность удовлетворена. Это освобождает женщину от чувства долга
и вины, которые часто сопровождают просьбу о помощи в культуре, где помощь воспринима-
ется как одолжение, требующее возврата.

В психотерапевтической практике образ муравья часто используется для работы с кли-
ентками, которые чувствуют себя перегруженными и не знают, с чего начать решение своих
проблем. Им предлагается представить себя муравьями, которые делают один маленький шаг
в направлении своей цели, а затем ещё один, и ещё один. Эта техника, известная как метод
маленьких шагов, основана на том же принципе, который воплощён в мифе о Психее: боль-
шая гора разбирается не за один героический рывок, а за тысячи маленьких, последовательных
действий. Каждое такое действие само по себе может казаться незначительным, но в совокуп-
ности они создают порядок из хаоса.

Муравьи также символизируют терпение — качество, которое особенно трудно даётся
современной женщине, воспитанной в культуре мгновенного удовлетворения и быстрых
результатов. Муравьи не торопятся, они не пытаются ускорить процесс, они просто работают
в своём ритме, зная, что результат придёт, если они будут продолжать. Это терпение явля-
ется формой доверия к жизни, доверия к тому, что порядок установится, если мы не будем
мешать ему своей нетерпеливостью. Психея, наблюдающая за муравьями, учится этому терпе-
нию, потому что она не может вмешаться в их работу и ускорить её — она может только ждать
и доверять.

Важно отметить, что муравьи в мифе не являются магическими существами в том
смысле, что они не обладают сверхъестественной силой. Они делают то же самое, что делали бы
обычные муравьи: таскают зёрна и раскладывают их по кучкам. Чудо заключается не в том, что
муравьи обладают необычной силой, а в том, что они появляются именно тогда, когда помощь
нужна, и что они действуют с такой организованностью, которая кажется почти человеческой.
Это указывает на то, что помощь не должна быть сверхъестественной или героической — она
может быть самой обычной, естественной, если она приходит в нужный момент и в нужном
месте.
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В глубинной психологии муравьи могут интерпретироваться как проявление архетипа
Самости, который организует психический хаос, когда эго перестаёт сопротивляться и поз-
воляет более глубоким силам взять управление на себя. Самость в юнгианской психологии
является центром целостности личности, который содержит в себе все противоположности и
способен интегрировать их в единое целое. Когда Психея перестаёт пытаться контролировать
ситуацию, она открывает доступ к Самости, которая проявляется в образе муравьёв, принося-
щих порядок. Это глубокое психологическое значение превращает образ муравьёв из простой
сказочной детали в мощный архетипический символ.

Муравьи также символизируют женскую солидарность, которая часто недооценивается
в культуре, делающей акцент на конкуренции между женщинами. В мифе муравьи помогают
Психее не потому, что они её подруги или родственницы, а потому что они видят её страда-
ние и откликаются на него естественным сочувствием. Это напоминание о том, что помощь
не обязательно должна приходить от близких людей — она может прийти от тех, кто просто
оказывается рядом в нужный момент и готов сделать то, что может. Женская солидарность,
как и муравьиная колония, строится на способности видеть чужую нужду и откликаться на неё
без долгих размышлений и расчётов.

В работе с женскими группами мы часто используем упражнение, которое называ-
ется «Кто мой муравей?». Участницам предлагается вспомнить ситуации, когда им помогала
неожиданная поддержка, и проанализировать, какие качества этой поддержки были наиболее
важными. Чаще всего участницы называют такие качества, как ненавязчивость, конкретность,
отсутствие осуждения и способность действовать без долгих объяснений. Все эти качества
являются прямым отражением того, как действуют муравьи в мифе: они приходят, делают свою
работу и уходят, не требуя благодарности и не задавая лишних вопросов.

Муравьи также являются символом того, что помощь может быть невидимой. В мифе
Психея не разговаривает с муравьями, не договаривается с ними о плане работы, она просто
наблюдает, как они действуют. Эта невидимость помощи делает её ещё более ценной, потому
что она не затрагивает эго женщины и не создаёт чувства долга. Современная женщина часто
отказывается от помощи именно потому, что боится почувствовать себя обязанной или уни-
женной. Но помощь, подобная муравьиной, не создаёт таких чувств — она является чистым
даром, который не требует возврата и не оставляет следов вины.

Интересно, что муравьи в мифе не получают никакого вознаграждения от Психеи или
от Афродиты. Они работают не ради награды, а потому что такова их природа — помогать,
когда есть возможность. Это качество бескорыстия является важным элементом символики
муравьёв и важным уроком для женщин, которые часто воспринимают помощь как сделку: я
помогу тебе, чтобы ты помогла мне. Муравьи показывают, что истинная помощь не нуждается
в возврате, потому что она является естественным проявлением жизни, которая поддерживает
себя через взаимопомощь, а не через обмен услугами.

Таким образом, муравьи в мифе о первом испытании Психеи являются многослойным
символом, который объединяет в себе несколько ключевых значений: маленькие шаги, кото-
рые в сумме дают великий результат; коллективную мудрость, которая эффективнее индиви-
дуальных усилий; скромность и бескорыстие, которые делают помощь свободной от чувства
долга; терпение и доверие, которые позволяют процессу идти своим чередом. Все эти значе-
ния являются важными уроками для женщины, которая учится выходить из состояния хаоса и
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принимать помощь, не чувствуя себя при этом слабой или униженной. Муравьи показывают,
что помощь — это не признак слабости, а признак мудрости, и что величайшие дела совер-
шаются не через героические рывки, а через тысячи маленьких шагов, сделанных в правиль-
ном направлении. И именно этот урок становится одним из главных приобретений Психеи в
её первом испытании.

 
2.4. Срок «до заката»: урок завершения

 
Одним из наиболее драматических элементов первого испытания Психеи является вре-

менное ограничение, которое устанавливает Афродита: задание должно быть выполнено до
заката солнца. Этот срок, который на первый взгляд может показаться просто литературным
приёмом для создания напряжения, на самом деле несёт в себе глубокий символический смысл
и является важнейшим элементом инициационной структуры мифа. Закат в античной куль-
туре был не просто временем суток — он был границей между днём и ночью, между светом
и тьмой, между жизнью и смертью, и именно на этой границе Психея должна была завершить
свою первую трансформацию, чтобы не оказаться во власти хаоса навсегда.

Срок «до заката» вводит в миф измерение конечности, которое является одним из фун-
даментальных условий человеческого существования. В отличие от бессмертных богов, кото-
рые не знают ограничений во времени, смертные люди всегда действуют в условиях конечно-
сти: конечен день, конечна жизнь, конечны возможности. Это осознание конечности, которое
часто вызывает у современного человека тревогу, на самом деле является мощным источником
мотивации и структурирования. Когда мы знаем, что время ограничено, мы начинаем ценить
его и использовать более эффективно. Психея, стоящая перед горой семян, знает, что у неё
есть только один день, и это знание делает её ситуацию предельно острой и требующей немед-
ленного решения.

В древнегреческой культуре закат ассоциировался с границей между миром живых и
миром мёртвых, потому что с наступлением темноты активизировались хтонические силы, а
души умерших могли покидать подземный мир. Солнце, которое садится за горизонт, сим-
волизировало уход света и наступление времени, когда человек становится более уязвимым
перед силами тьмы. В этом контексте срок «до заката» приобретает дополнительное значение:
Психея должна успеть завершить свою работу до того, как её накроет тьма, иначе она рискует
оказаться во власти тех сил, которые правят в ночи — хаоса, страха, бессознательного. Закат
становится рубежом, за которым испытание превращается в поражение.

В современной психологии концепция дедлайна (крайнего срока) является одним из
основных инструментов управления временем и мотивацией. Исследования показывают, что
наличие чёткого временного ограничения значительно повышает продуктивность, потому что
оно создаёт необходимый уровень стресса, который мобилизует ресурсы организма и фокуси-
рует внимание на задаче. Однако важно понимать, что дедлайн работает только в том случае,
если человек признаёт его реальность и не пытается его игнорировать или отодвигать. Психея
признаёт реальность заката, она знает, что время уходит, и именно это знание делает её спо-
собной принять помощь муравьёв, потому что она понимает: у неё нет времени на гордость
и промедление.

Срок «до заката» также является символом того, что инициация не может длиться бес-
конечно — она имеет начало и конец, и этот конец должен наступить в определённый момент,
иначе вся работа теряет смысл. Многие женщины, которые пытаются начать процесс внутрен-
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ней дифференциации, сталкиваются с проблемой бесконечного откладывания: я начну завтра,
я разберусь, когда будет больше времени, я займусь собой после того, как закончу все дела.
Отсутствие чёткого срока превращает процесс в бесконечное ожидание, которое никогда не
приводит к результату. Срок «до заката» напоминает нам, что для завершения любого дела
нужно установить конкретную границу, за которой работа должна быть закончена.

Закат в мифе также символизирует завершение одного цикла и начало другого. С захо-
дом солнца день заканчивается и начинается ночь — время отдыха, сна, восстановления. Пси-
хея, которая успевает разобрать семена до заката, получает право на ночной отдых, на переход
в другое состояние. Если бы она не успела, она была бы вынуждена продолжать работу в тем-
ноте, что символизировало бы бесконечный, не имеющий завершения труд, который не при-
водит к результату. Урок завершения заключается в том, что каждая задача должна иметь свой
естественный финал, после которого можно остановиться и переключиться на что-то другое,
не чувствуя вины за то, что работа не закончена.

В терапевтической работе с женщинами, страдающими от перфекционизма и хрониче-
ской перегрузки, мы часто используем концепцию «заката» как метафору для установления
границ рабочего времени. Участницам предлагается определить свой собственный «закат» —
время, после которого они не будут заниматься работой и позволят себе отдыхать, незави-
симо от того, сколько дел осталось незавершёнными. Эта практика помогает преодолеть иллю-
зию бесконечности, которая держит женщину в плену постоянной занятости, и учит её ценить
завершение как необходимую часть любого процесса, а не как уступку слабости.

Срок «до заката» также несёт в себе важный экзистенциальный смысл: напоминание о
конечности жизни. Человеческая жизнь, как и день, имеет свой закат, и осознание этого факта
должно не парализовать, а мобилизовать нас на то, чтобы успеть сделать самое важное. Пси-
хея не откладывает разбор семян на неопределённое будущее — она понимает, что это нужно
сделать сегодня, сейчас, потому что завтра может не быть. Этот экзистенциальный урок явля-
ется одним из главных в инициационном процессе: только признавая свою конечность, чело-
век может научиться жить полноценно, не тратя время на пустые переживания и бесконечное
откладывание.

В контексте женской инициации срок «до заката» может интерпретироваться как воз-
растной рубеж, до которого женщина должна пройти определённые этапы взросления. В раз-
ных культурах существовали возрастные границы для инициации: девочка должна была стать
женщиной к определённому возрасту, иначе она рисковала остаться в промежуточном состо-
янии. В современном обществе эти возрастные границы размыты, но внутреннее чувство дед-
лайна всё равно существует — женщина чувствует, что есть определённый срок, до которого
она должна определиться с карьерой, создать семью, родить детей. Осознание этих дедлайнов
может быть болезненным, но оно также является мощным стимулом для действия, если не
становится источником тревоги, парализующей волю.

Важно отметить, что в мифе Афродита устанавливает срок, но она не контролирует его
ход — солнце движется по небу независимо от её воли. Это означает, что срок является объек-
тивным, не зависящим от желаний богов или людей, и его нужно просто принять как данность.
Этот аспект важен для понимания урока завершения: мы не можем контролировать время, мы
можем только использовать его наилучшим образом. Попытка бороться со временем, торго-
ваться с ним или отрицать его неумолимый ход является бесполезной и только отнимает энер-
гию, которая могла бы быть использована для реальных действий.
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В мифе Психея не тратит время на споры с Афродитой о сроке, не пытается доказать,
что задание невыполнимо за один день. Она принимает условие как данность и сосредоточи-
вается на поиске решения в рамках этого условия. Это принятие является признаком зрело-
сти: взрослый человек не тратит энергию на борьбу с тем, что нельзя изменить, а направляет
её на то, что можно сделать в данных обстоятельствах. Современные женщины часто тратят
огромное количество времени на сожаления о том, что время уходит, или на попытки доказать
несправедливость требований, вместо того чтобы просто использовать то время, которое есть,
максимально эффективно.

Срок «до заката» также связан с ритмами природы, которые являются основой жизни на
земле. Смена дня и ночи, смена сезонов, смена фаз луны — все эти ритмы существуют неза-
висимо от человеческих желаний, и умение жить в согласии с ними является важным навыком
психического здоровья. Современная женщина, живущая в круглосуточном мире электриче-
ского света и цифровых технологий, часто теряет связь с этими природными ритмами, что
приводит к нарушению циркадных ритмов, бессоннице, хронической усталости. Закат напо-
минает ей о том, что она — часть природы, а не отдельный от неё механизм, и что её психика
нуждается в смене дня и ночи так же, как и всё живое на земле.

Наконец, срок «до заката» является символом надежды: даже самый трудный день закан-
чивается, и за ним наступает ночь, а затем — новый день. Психея знает, что после заката она
сможет остановиться, отдохнуть и начать следующий день с новыми силами. Это знание даёт
ей возможность выдержать напряжение испытания, потому что она видит свет в конце тун-
неля — завершение, которое принесёт покой. Урок завершения заключается в том, что каждый
этап жизни имеет свой конец, и этот конец не является катастрофой, а является необходимым
условием для начала следующего этапа. Без завершения нет обновления, без заката нет нового
рассвета.

Таким образом, срок «до заката» в мифе о первом испытании Психеи является глубо-
ким символом конечности и завершения, который учит женщину важным жизненным уро-
кам: умению признавать временные ограничения и не бороться с ними; умению устанавливать
свои собственные дедлайны и соблюдать их; умению завершать начатое, даже если результат
не идеален; умению отпускать контроль и доверять процессу; умению принимать естествен-
ные ритмы природы и жить в согласии с ними. Этот символ напоминает нам, что инициация
имеет начало и конец, и что переход от одного состояния к другому невозможен без чёткого
рубежа, за которым что-то заканчивается и что-то начинается. Закат для Психеи становится
не угрозой, а обещанием: работа будет завершена, хаос будет упорядочен, и наступит ночь, в
которой она сможет отдохнуть и приготовиться к следующему испытанию, которое уже ждёт
её на следующем рассвете.

 
2.5. Разделение по видам: классификация и приоритизация

 
Завершающим аккордом первого испытания Психеи является не просто сортировка

зёрен, а их разделение по видам — каждая культура должна быть отделена от других и поло-
жена в свою отдельную кучу. Эта деталь, которая может показаться технической и малозна-
чительной, на самом деле является ключевым элементом всего символического комплекса
первого испытания, потому что именно разделение по видам превращает хаос в порядок, а
множество — в структуру. Без этого разделения гора семян осталась бы просто перебранной
кучей, которая всё ещё была бы неупорядоченной, хотя и в другом смысле. Разделение по
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видам — это акт классификации, который является основой любого познания и любой орга-
низации, и именно этому акту учится Психея в своём первом испытании.

В античной культуре классификация имела не только практическое, но и глубокое фило-
софское значение. Ещё Аристотель в своих трудах по биологии и логике утверждал, что позна-
ние мира начинается с различения и разделения предметов по их видам и родам, потому что
только через классификацию мы можем понять природу вещей и их место в общем порядке.
Психея, разбирающая зёрна по видам, совершает тот же интеллектуальный акт, который лежит
в основе любого научного познания: она видит различие там, где раньше видела только нераз-
личимую массу, и она фиксирует это различие в пространственном порядке — пшеница с пше-
ницей, ячмень с ячменём, мак с маком. Этот акт классификации является первым шагом к
тому, чтобы сделать мир понятным и управляемым.

В психологическом контексте разделение по видам соответствует процессу дифферен-
циации, который является одной из основных задач развития психики в целом и женской пси-
хики в частности. Дифференциация — это способность различать, отделять одно от другого,
видеть границы между разными содержаниями сознания. У ребёнка эта способность развива-
ется постепенно: сначала он не отличает себя от матери, потом начинает различать свои жела-
ния и желания других, потом учится различать разные эмоции и давать им имена. У взрос-
лого человека дифференциация становится основой для принятия решений, для установления
приоритетов и для формирования идентичности. Психея в первом испытании проходит через
этот фундаментальный этап развития, который ей почему-то оказался недоступен в обычной
жизни.

В современной психологии различают несколько уровней дифференциации, которые
соответствуют разным зёрнам в горе Психеи. Первый уровень — это различение «своё —
чужое», которое позволяет отделить собственные желания и потребности от навязанных извне.
Второй уровень — различение «важное — второстепенное», которое позволяет установить
приоритеты и не тратить энергию на то, что не имеет решающего значения. Третий уровень
— различение «сейчас — потом», которое позволяет распределять время и усилия в соответ-
ствии с актуальностью задачи. Четвёртый уровень — различение «я — другие», которое поз-
воляет не брать на себя ответственность за чужие чувства и решения. Каждый из этих уровней
соответствует отдельному виду зёрен, которые Психея должна разложить по своим кучкам.

В работе с женщинами, которые обращаются за психологической помощью, мы часто
сталкиваемся с ситуацией, когда все эти уровни дифференциации нарушены. Женщина не
может отличить свои желания от желаний мужа или матери; она не знает, что для неё важнее
— карьера или семья; она не умеет сказать «нет» и отказываться от того, что ей не нужно;
она чувствует ответственность за чувства и поступки других людей. Эта недифференцирован-
ность делает её жизнь хаотичной и перегруженной, потому что она пытается удовлетворить все
потребности одновременно, не понимая, какие из них действительно её, а какие — навязан-
ные. Психея перед горой семян является точным образом такой женщины, и задача терапии —
помочь ей пройти через процесс дифференциации, который она не смогла пройти естествен-
ным путём.

Интересно, что в мифе Афродита не указывает Психее, по какому принципу нужно раз-
делять зёрна — она просто говорит «разложив каждое зерно отдельно по своим местам». Это
означает, что принцип классификации должен быть найден самой Психеей, она должна уви-
деть различия между зёрнами и понять, что пшеница отличается от ячменя, а мак — от чече-
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вицы. Это требование самостоятельного обнаружения различий является важным элементом
инициации: женщина должна не получить готовую инструкцию по классификации, а научиться
видеть различия самостоятельно, развить способность наблюдения и различения. Эта способ-
ность не даётся извне — она вырастает из внутреннего внимания к миру и к себе.

В прикладном аспекте разделение по видам соответствует технике приоритизации, кото-
рая является одним из основных навыков тайм-менеджмента и управления жизнью. Приори-
тизация — это умение определять, какие задачи являются наиболее важными и срочными, и
распределять свои ресурсы в соответствии с этой иерархией. Психея, которая раскладывает
зёрна по отдельным кучкам, фактически учится приоритизировать: она видит, что пшеница
— это одно, а мак — другое, и что их нельзя смешивать, потому что у них разные свойства
и разное назначение. Эта способность различать назначение и свойства является основой для
принятия правильных решений в любой сфере жизни.

Современные техники приоритизации, такие как матрица Эйзенхауэра, которая разде-
ляет дела на важные/срочные, важные/несрочные, неважные/срочные и неважные/несрочные,
являются прямым наследником того акта классификации, который совершает Психея в первом
испытании. Матрица Эйзенхауэра предлагает разложить все дела по четырём видам, точно так
же, как Психея раскладывает зёрна по видам. Этот метод помогает женщине увидеть, что не
все дела одинаково важны, что некоторые из них можно делегировать, некоторые — отложить,
а некоторые — вообще исключить из своего списка. И именно это освобождает её от ощуще-
ния, что она должна делать всё и сразу.

В глубинно-психологическом смысле разделение по видам соответствует юнгианской
концепции индивидуации, которая требует от человека различать и интегрировать разные
аспекты своей личности. Психея, раскладывающая зёрна, символизирует душу, которая учится
различать свои разные части: светлые и тёмные, активные и пассивные, рациональные и эмо-
циональные. Каждое зерно — это отдельный аспект психики, который должен быть признан и
помещён на своё место, чтобы личность стала целостной. Без этого процесса классификации
психика остаётся недифференцированной массой, где все части перемешаны и не могут про-
явить свои уникальные свойства.

Важно отметить, что разделение по видам не является актом уничтожения или подавле-
ния — это акт признания и уважения к различиям. Психея не выбрасывает зёрна, которые ей
не нравятся, и не пытается сделать их одинаковыми — она просто признаёт, что они разные, и
даёт каждому своё место. Этот акт признания различий является основой для здоровых отно-
шений с собой и с другими: женщина, которая научилась разделять зёрна, не пытается сделать
все свои желания одинаковыми или подавить те из них, которые кажутся неприемлемыми, а
признаёт их существование и находит им подобающее место в своей жизни.

В работе с женскими группами мы часто используем упражнение, которое называется
«Мои зёрна». Участницам предлагается написать все свои желания, роли и обязанности на
отдельных карточках, а затем разложить эти карточки по четырём категориям: моё важное,
моё второстепенное, чужое навязанное, чужое добровольно взятое. Это упражнение позво-
ляет визуализировать процесс классификации и увидеть, какие зёрна занимают слишком много
места, а какие — слишком мало. Часто участницы обнаруживают, что они тратят огромное
количество энергии на чужое навязанное, не оставляя ресурсов для своего важного, и это осо-
знание становится толчком к изменению.
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Процесс разделения по видам также учит женщину тому, что не все зёрна одинаково
ценны и не все требуют одинакового внимания. Пшеница, которая является основой хлеба,
важнее, чем мак, который является приправой. Это не означает, что мак не нужен — он нужен,
но его место не на первом месте. Женщина, которая научилась классифицировать свои жела-
ния и роли, понимает, что некоторые из них являются базовыми и требуют основного внима-
ния, а некоторые — дополнительными и могут подождать. Это понимание освобождает её от
чувства вины за то, что она не успевает сделать всё, и позволяет сосредоточиться на том, что
действительно важно.

В античной философии акт классификации ассоциировался с мудростью, потому что
мудрость — это способность видеть различия там, где обычный человек видит только сходство.
Психея, которая научилась различать зёрна, становится мудрее, потому что она приобретает
способность видеть мир в его многообразии и сложности. Эта мудрость не даётся легко — она
требует усилия, внимания и терпения, но она является основой для всех последующих шагов
инициации. Без способности классифицировать невозможно ни присвоить свою ценность, ни
встретиться со своей тенью, ни пройти через другие испытания, которые ждут Психею на её
пути.

Таким образом, разделение по видам, которое завершает первое испытание Психеи, явля-
ется символом классификации и приоритизации — тех фундаментальных психических опера-
ций, которые превращают хаос в порядок, а множество — в структуру. Урок, который Психея
получает в этом процессе, заключается в том, что для того, чтобы справиться с хаосом, недо-
статочно просто перебрать его — нужно понять его природу, увидеть различия внутри него
и организовать его в соответствии с этими различиями. Этот урок остаётся актуальным для
каждой женщины, которая пытается упорядочить свою жизнь и найти в ней место для всего,
что для неё важно. И именно этот урок становится основой для всех последующих этапов ини-
циации, которые требуют от Психеи всё более сложных и глубоких актов дифференциации и
интеграции.

 
2.6. Победить хаос агрессией нельзя.
Только дифференциация и помощь

 
Завершая символический разбор первого испытания Психеи, мы подходим к формули-

ровке его центрального вывода, который объединяет все рассмотренные нами символы в еди-
ное целостное утверждение: победить хаос агрессией нельзя, это возможно только через диф-
ференциацию и принятие помощи. Этот вывод не является произвольным обобщением — он
вырастает непосредственно из анализа всех элементов мифа: горы семян как образа хаоса,
неспособности Психеи справиться с ним в одиночку, муравьёв как символа помощи, срока «до
заката» как напоминания о конечности и разделения по видам как акта классификации. Вме-
сте эти элементы складываются в единую картину, которая показывает нам, что агрессивная
попытка победить хаос силой не только бесполезна, но и разрушительна, и что единственный
путь к порядку лежит через различение и доверие к другим.

Агрессия как способ решения проблем является мужским архетипическим паттерном,
который глубоко укоренён в нашей культуре и часто предлагается женщинам как универсаль-
ное средство от всех трудностей. Борись, сражайся, не сдавайся, дай отпор — эти призывы
звучат с экранов, со страниц книг, из уст психологов и коучей. Однако миф о Психее показы-
вает нам, что агрессия, направленная на хаос, не только не приводит к победе, но и усугубляет
положение. Хаос нельзя разбить мечом, потому что он не является врагом, которого можно
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победить в битве — он является материалом, который нужно организовать, и для организации
нужны не сила и гнев, а внимание и различение.

В глубинной психологии агрессия по отношению к хаосу интерпретируется как защитная
реакция эго, которое чувствует угрозу своей целостности и пытается восстановить контроль
через подавление и уничтожение того, что кажется угрожающим. Однако эта стратегия всегда
обречена на провал, потому что хаос, который пытаются подавить, не исчезает — он уходит в
подполье, в бессознательное, откуда продолжает влиять на поведение и самочувствие человека,
становясь ещё более деструктивным. Психея не пытается уничтожить гору семян или сбросить
её в пропасть — она просто разбирает её зёрнышко за зёрнышком, признавая право каждого
зерна на существование и находя ему своё место. Этот путь не-агрессии является единствен-
ным путём к истинному порядку.

Дифференциация, о которой мы говорили в предыдущем параграфе, является первым и
главным инструментом работы с хаосом. Она заключается не в том, чтобы разрушить хаос, а
в том, чтобы увидеть в нём структуру, которая уже существует, но скрыта от невнимательного
взгляда. Пшеница уже является пшеницей, а мак — маком, даже когда они смешаны в одной
куче. Задача Психеи — не превратить мак в пшеницу или уничтожить мак, а просто признать,
что это разные зёрна, и положить их в разные места. Эта операция не требует агрессии — она
требует внимания, терпения и готовности видеть различия. И именно эти качества являются
основой женской мудрости, которая не стремится переделать мир, а стремится понять его и
найти в нём своё место.

Второй инструмент работы с хаосом — принятие помощи, который мы анализировали
через образ муравьёв. Хаос не может быть преодолён в одиночку, потому что его масштаб
всегда превышает индивидуальные возможности человека. Это не признак слабости, а объек-
тивная реальность: гора семян слишком велика для одного человека, и даже самая сильная
женщина не сможет перебрать её до заката, если будет действовать одна. Принятие помощи
является актом мудрости, который признаёт границы индивидуального эго и открывает про-
странство для коллективных усилий. Муравьи приходят не тогда, когда Психея проявляет
агрессию и требует помощи, а тогда, когда она признаёт своё бессилие и позволяет помощи
войти.

Важно понимать, что дифференциация и помощь не являются альтернативой друг другу
— они являются двумя сторонами одного процесса, которые должны действовать в един-
стве. Дифференциация без помощи остаётся бесконечным и мучительным процессом, кото-
рый никогда не приводит к завершению, потому что индивидуальные силы всегда ограничены.
Помощь без дифференциации остаётся хаотичным вмешательством, которое может переме-
шать зёрна ещё больше, вместо того чтобы разложить их по местам. Только в единстве эти два
инструмента создают тот порядок, который нужен Психее и каждой женщине, стоящей перед
своей горой семян.

Современная культура, особенно в её западном варианте, часто предлагает женщине
именно агрессивный путь решения проблем: борись за своё место, конкурируй, доказывай, что
ты сильная. Этот путь, однако, приводит к выгоранию, депрессии и потере себя, потому что
он требует от женщины быть тем, кем она не является — воином, который побеждает любой
ценой. Миф о Психее предлагает альтернативный путь: не бороться с хаосом, а упорядочивать
его через различение; не сражаться в одиночку, а принимать помощь; не побеждать агрессией,
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а побеждать мудростью. Этот путь не менее эффективен, чем агрессивный, но он сохраняет
психическое здоровье и позволяет женщине оставаться собой.

В психотерапевтической практике мы часто наблюдаем, как женщины приходят с уста-
новкой «я должна победить свои проблемы», и эта установка делает их несчастными, потому
что проблемы не являются врагами, которых можно победить. Депрессия, тревога, зависимо-
сти, нарушения пищевого поведения — все эти состояния не являются противниками, кото-
рых нужно раздавить. Они являются хаосом, который нужно упорядочить; они являются семе-
нами, которые нужно разложить по видам; они являются горами, для разбора которых нужны
муравьи. Когда женщина перестаёт бороться со своими проблемами агрессивно и начинает их
дифференцировать и принимать помощь, она обнаруживает, что проблемы не исчезают, но
перестают быть невыносимыми, потому что они перестают быть хаотичными.

Утверждение о том, что агрессия не может победить хаос, не означает, что агрессия
вообще не нужна в жизни женщины. Агрессия может быть полезной для защиты границ,
для установления личного пространства, для противостояния насилию и несправедливости.
Однако агрессия не является инструментом для работы с внутренним хаосом — здесь она бес-
полезна и даже вредна. Внутренний хаос требует не агрессии, а внимания; не силы, а мудро-
сти; не одиночества, а поддержки. Это различнение между внешней и внутренней агрессией
является важным уроком, который женщина должна усвоить в процессе инициации.

Интересно, что в мифе Афродита, которая является символом агрессивного и требова-
тельного женского начала, терпит поражение именно потому, что она пытается навязать Психее
путь агрессии и одиночного героизма. Она даёт задание, которое может быть выполнено только
через помощь и дифференциацию, но она не говорит об этом — она просто ставит условие.
Психея, которая не поддаётся агрессивному импульсу и не пытается бороться с горой, а при-
нимает свою слабость и открывается помощи, оказывается мудрее Афродиты. Это показывает,
что истинная сила женщины — не в агрессии и конкуренции, а в способности признавать свою
уязвимость и использовать мудрость дифференциации и поддержки.

В прикладном аспекте этот вывод означает, что женщина, стоящая перед своей горой
семян, должна задать себе два вопроса вместо одного. Вместо того чтобы спрашивать себя:
«как мне победить этот хаос?», она должна спросить: «как мне его дифференцировать?» и «кто
может мне помочь?». Эти два вопроса переводят фокус с агрессии на мудрость, с изоляции
на сообщество, с бесконечной борьбы на структурированную работу. И когда женщина начи-
нает задавать себе эти вопросы, она обнаруживает, что гора семян перестаёт быть угрожающей
и становится просто задачей, которую можно решить, используя правильные инструменты и
правильных помощников.

Этот вывод также имеет важное социальное измерение. Современное общество, которое
часто поощряет агрессию и конкуренцию между женщинами, на самом деле вредит им, потому
что оно лишает их главного ресурса для преодоления хаоса — взаимопомощи и солидарно-
сти. Муравьи в мифе являются символом женской солидарности, которая должна быть осно-
вой для преодоления трудностей, а не конкуренция и борьба за место под солнцем. Когда жен-
щины перестают конкурировать друг с другом и начинают помогать друг другу разбирать их
горы семян, они обнаруживают, что хаос становится управляемым, а жизнь — более лёгкой
и радостной.
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Наконец, утверждение о том, что победить хаос агрессией нельзя, только дифференциа-
цией и помощью, является утверждением о смирении как добродетели. Смирение в этом кон-
тексте — это не самоуничижение и не отказ от себя, а реалистичное признание своих границ
и своей зависимости от других. Психея проявляет смирение, когда она не пытается разобрать
гору одна и когда она позволяет муравьям работать. Это смирение делает её сильнее, а не сла-
бее, потому что оно открывает доступ к тем ресурсам, которые недоступны для гордого и само-
достаточного эго. Урок смирения является одним из главных уроков первого испытания, и он
остаётся с Психеей на протяжении всего её инициационного пути, напоминая ей, что истин-
ная сила — не в способности всё сделать одной, а в способности принять помощь и мудрость
других.

Таким образом, вывод о том, что победить хаос агрессией нельзя, только дифференциа-
цией и помощью, является центральным итогом символического разбора первого испытания
Психеи. Он объединяет все символы, которые мы анализировали, и даёт нам ключ к понима-
нию не только этого мифа, но и всей женской инициации в целом. Дифференциация и помощь
— это те две опоры, на которых держится процесс взросления женщины, и без них любая
попытка справиться с хаосом обречена на провал. Этот вывод будет служить нам основой для
всех последующих томов нашего издания, которые будут раскрывать разные аспекты женской
инициации через призму этого фундаментального понимания. И именно этот вывод остаётся
самым важным для каждой женщины, которая стоит сегодня перед своей горой семян и ищет
путь к порядку и покою.
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Глава 3. Психологическая интерпретация

 
После того как мы восстановили полный текст первого испытания Психеи по трём основ-

ным источникам и провели его детальный символический разбор, перед нами встаёт наиболее
ответственная и глубокая задача — перевести язык мифа на язык современной психологии.
Символический анализ позволил нам увидеть, что гора семян, муравьи, срок до заката и раз-
деление по видам являются не просто элементами древнего повествования, а универсальными
образами, которые отражают фундаментальные структуры человеческой психики. Однако для
того чтобы эти образы могли быть использованы в терапевтической и педагогической прак-
тике, они должны быть переведены на язык психологических концепций, который позволяет
нам понять, что именно происходит в душе женщины, когда она сталкивается с собственным
хаосом и учится принимать помощь.

Психологическая интерпретация первого испытания Психеи является ключевым этапом
всего нашего исследования, потому что именно здесь миф перестаёт быть просто древней
историей и становится инструментом для понимания и трансформации современной женской
психики. Мы будем опираться на различные психологические школы и направления, чтобы
увидеть, как гора смешанных зёрен соответствует синкретизму женского сознания, как неспо-
собность Психеи справиться с заданием в одиночку отражает феномен перфекционизма и син-
дрома самозванки, как муравьи символизируют способность принимать помощь, которая так
часто блокируется у современных женщин, и как разделение по видам соотносится с процес-
сом дифференциации, который является основой психического здоровья.

В этой главе мы особое внимание уделим феномену синкретизма женского сознания,
который в психологии описывается как состояние, при котором разные психические содер-
жания слиты воедино и не имеют чётких границ. Это состояние является естественным для
детского возраста, но у многих женщин оно сохраняется и во взрослой жизни, превращаясь
в источник тревоги, перегрузки и потери себя. Мы увидим, как гора смешанных зёрен явля-
ется точным образом этого синкретизма, и как процесс разбора семян соответствует терапев-
тической работе по дифференциации, которая помогает женщине отделить свои собственные
желания от навязанных, своё важное от второстепенного, своё настоящее от чужого.

Мы также обратимся к таким психологическим феноменам, как перфекционизм и син-
дром самозванки, которые являются одними из самых распространённых проблем современ-
ной женщины. Перфекционистка, стоящая перед горой семян, не просто не может её разобрать
— она не может даже начать, потому что она знает, что идеальный результат недостижим, а
любой неидеальный результат для неё неприемлем. Синдром самозванки добавляет к этому
ощущение, что если она не справится с заданием в одиночку, то все увидят, что она на самом
деле никчёмная и некомпетентная. Мы проанализируем, как миф о Психее предлагает исце-
ление от этих состояний через признание собственного бессилия и открытость помощи.

Особое место в психологической интерпретации займёт тема неспособности просить
помощь, которая является одной из главных проблем женской психологии и одной из главных
причин женского выгорания. Мы рассмотрим, как культурные установки, семейные сценарии
и личный опыт формируют у женщины убеждение, что просьба о помощи является признаком
слабости, и как это убеждение удерживает её в изоляции и перегрузке. Муравьи в мифе ста-
новятся для нас символом тех людей и сил, которые готовы прийти на помощь, но которые не
могут сделать этого, пока женщина не разрешит им войти. Мы обсудим, как терапевтическая
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работа может помочь женщине преодолеть этот барьер и научиться принимать поддержку, не
чувствуя себя при этом униженной или обязанной.
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