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НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Мистер Дж. Г. Ридер — самый проницательный и
опасный сотрудник департамента государственного обвинителя
в Лондоне. Обладая, «криминальным умом», этот скромный
джентльмен видит насквозь самые изощренные преступления,
перед которыми пасует Скотленд-Ярд.

Фальшивомонетчики, зловещие синдикаты и идеальные
убийства — для мистера Ридера нет неразрешимых загадок.
Эдгар Уоллес представлен в новом, полном переводе, который
сохранил фирменный юмор и густую атмосферу туманного
Лондона начала XX века.
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I. Поэтичный полицейский

 
День, когда мистер Ридер прибыл в офис государственно-

го обвинителя, стал поистине роковым для мистера Лэмб-
тона Грина, управляющего филиалом Банка Лондона, Шот-
ландии и Мидленда.

Этот филиал, находившийся под началом мистера Грина,
располагался на углу Пелл-стрит и Фирлинг-авеню, в тихой
окраинной части Илинга. Здание было довольно внушитель-
ным, и, в отличие от большинства пригородных отделений,
все его помещения использовались исключительно под бан-
ковские нужды. Дело в том, что банк хранил весьма круп-
ные вклады: «Лунар Трэкшн Компани», в чьем штате числи-
лось три тысячи сотрудников, «Ассошиэйтед Новелтиз Кор-
порейшн» с её колоссальным товарооборотом и «Ларафон
Компани» были лишь тремя из многочисленных солидных
клиентов этого филиала.

По средам, во второй половине дня, готовясь к выплате
зарплат сотрудникам этих корпораций, из головного офиса
доставляли огромные суммы наличных. Их помещали в бе-
тонно-стальную бронированную комнату-сейф, расположен-
ную прямо под личным кабинетом мистера Грина. Попасть
туда можно было через массивную стальную дверь, находив-
шуюся в общем операционном зале. Эта дверь была пре-
красно видна с улицы, и для лучшего обзора на стене прямо



 
 
 

над ней был закреплен светильник под абажуром, отбрасы-
вавший мощный луч света на стальную поверхность. Допол-
нительную безопасность обеспечивал ночной сторож Артур
Моллинг, отставной военный.

Банк находился на строго ограниченном полицейском
маршруте, составленном таким образом, что патрульный
констебль проходил мимо здания каждые сорок минут. В его
обязанности входило заглянуть в окно и обменяться сигна-
лами с ночным сторожем, причем инструкция требовала до-
ждаться появления Моллинга.

В ночь на 17 октября констебль Бёрнетт, как обычно,
остановился перед широким смотровым окном и заглянул
внутрь банка. Первое, что он заметил — лампа над дверью
хранилища была погашена. Ночного сторожа нигде не бы-
ло видно. Заподозрив неладное, полицейский не стал дожи-
даться появления мужчины, как сделал бы в обычных обсто-
ятельствах, а поспешил мимо окна к двери, которую, к сво-
ему ужасу, обнаружил приоткрытой. Толкнув её, он вошел
в банк, громко зовя Моллинга по имени. Ответа не последо-
вало.

В воздухе разливался слабый сладковатый запах, источ-
ник которого он не мог определить. В операционном зале
было пусто, но, войдя в кабинет управляющего, где горел
свет, констебль увидел лежащую на полу фигуру. Это был
ночной сторож. Его запястья были скованы наручниками, а
колени и лодыжки туго стянуты двумя ремнями.



 
 
 

Причина странного и тошнотворного аромата сразу про-
яснилась. Над головой распростертого мужчины на проволо-
ке, зацепленной за картинный багет, висела старая консерв-
ная банка. Её дно было пробито, и из него непрерывно капа-
ла летучая жидкость на толстую ватную подушку, полностью
закрывавшую лицо Моллинга.

Бёрнетт, получивший ранение на фронте, мгновенно
узнал запах хлороформа. Вытащив находящегося без созна-
ния мужнину в операционный зал, он сорвал подушку с его
лица. Оставив его лишь на мгновение, чтобы позвонить в
полицейский участок, констебль тщетно пытался привести
беднягу в чувство.

Полицейское подкрепление прибыло через несколько ми-
нут, а вместе с ними и окружной врач, который, к счастью,
оказался на участке в момент поступления сигнала тревоги.
Однако все попытки вернуть несчастного к жизни оказались
безрезультатными.

— Похоже, он был уже мертв, когда его нашли, — заклю-
чил полицейский врач. — А вот что это за царапины на его
правой ладони — загадка.

Он разжал судорожно сжатый кулак покойного и показал
полдюжины мелких царапин. Они были свежими, так как на
ладони виднелся мазок крови.

Бёрнетта немедленно отправили разбудить управляюще-
го, мистера Грина, который жил на Фирлинг-авеню, у само-
го угла которой стоял банк. Это была улица с двухквартир-



 
 
 

ными виллами — архитектурным типом, до боли знакомым
любому лондонцу. Проходя через палисадник к крыльцу, по-
лицейский заметил свет, пробивавшийся сквозь стеклянные
панели двери. Стоило ему постучать, как дверь тут же отво-
рилась, и на пороге появился мистер Лэмбтон Грин. Он был
полностью одет и, на наметанный взгляд полицейского, на-
ходился в состоянии крайнего смятения. На стуле в прихо-
жей констебль Бёрнетт заметил большой саквояж, дорожный
плед и зонт.

Маленький управляющий, бледный как смерть, выслушал
рассказ Бёрнетта о страшной находке.

— Банк ограблен? Невероятно! — почти вскрикнул он.
— Боже мой! Это ужасно!

Он был настолько близок к обмороку, что Бёрнетту при-
шлось поддерживать его под руку по пути к банку.

— Я… я собирался уехать в отпуск, — бессвязно бормо-
тал он, шагая по темной улице. — Дело в том… я уходил из
банка. Я оставил записку… с объяснениями для директоров.

Шатаясь, управляющий вошел в круг подозрительно
смотревших на него людей. Он отпер ящик своего письмен-
ного стола, заглянул внутрь и окончательно сдал.

— Их здесь нет! — дико закричал он. — Я оставил их
здесь — мои ключи, вместе с запиской!

И с этими словами он лишился чувств. Когда ошеломлен-
ный мужчина пришел в себя, он обнаружил, что находится
в полицейской камере. Позже в тот же день, поддерживае-



 
 
 

мый двумя констеблями, он предстал перед мировым судьей
и, словно в тумане, слушал предъявленное ему обвинение в
причинении смерти Артуру Моллингу, а также в присвоении
суммы в размере 100 000 фунтов стерлингов.

Именно в утро перед первым судебным заседанием ми-
стер Джон Г. Ридер, испытывавший глубокое недоверие
ко всем правительственным ведомствам, с явной неохо-
той перебрался из своего собственного офиса на Лоуэр-Ре-
джент-стрит в довольно мрачный кабинет на верхнем эта-
же здания, где размещалась прокуратура. Переходя на но-
вое место, он выдвинул лишь одно условие: его рабочий стол
должен быть соединен прямой телефонной линией со ста-
рым бюро.

Он не требовал этого — он вообще никогда ничего не тре-
бовал. Он просил об этом робко и с извинениями. В Джоне
Г. Ридере сквозила какая-то щемящая беспомощность, ко-
торая вызывала у окружающих жалость. Она даже застави-
ла самого государственного обвинителя пережить несколь-
ко неприятных минут сомнений: правильно ли он поступил,
заменив этого слабого с виду человека средних лет инспек-
тором Холфордом — грубоватым, деятельным и окутанным
плотной завесой таинственности.

Мистеру Ридеру было за пятьдесят. Это был продолго-
ватолицый джентльмен с седеющими рыжеватыми волоса-
ми и тонкими бакенбардами, которые, к счастью, отвлекали
внимание от его огромных, оттопыренных ушей. Посереди-



 
 
 

не носа у него сидело пенсне в стальной оправе, сквозь ко-
торое, впрочем, никто никогда не видел, чтобы он смотрел
— при чтении он его неизменно снимал. Высокий котелок
с плоским верхом подходил и одновременно не подходил к
сюртуку, туго застегнутому на его худощавой груди. Квад-
ратные носы его ботинок и широкий галстук, напоминавший
нагрудный пластырь, дополняли картину. Галстук был фаб-
ричного производства и застегивался сзади на пряжку под
жестким воротничком типа «Гладстон». Самым же аккурат-
ным предметом в обиходе мистера Ридера был зонт, сверну-
тый настолько плотно, что его можно было принять за пи-
жонскую трость. В дождь или в вёдро он неизменно носил
этот предмет на загнутой ручке, зацепив за руку, и старожи-
лы не могли вспомнить случая, чтобы этот зонт хоть раз рас-
крывали.

Инспектор Холфорд (получивший к тому времени звание
суперинтенданта) встретил его в кабинете, чтобы передать
дела, а также более осязаемое имущество в виде старой ме-
бели и обстановки.

— Рад знакомству, мистер Ридер. До сих пор не имел че-
сти встречаться с вами лично, но много о вас наслышан. Вы
ведь работали по делам Банка Англии, не так ли?

Мистер Ридер прошептал, что имел такую честь, и тяжело
вздохнул, будто сожалея о резком повороте судьбы, вырвав-
шем его из безвестности его прежних трудов. Холфорд оки-
нул его полным сомнения взглядом.



 
 
 

— Что ж, — неловко произнес он, — эта работа совсем
другого рода. Хотя мне говорили, что вы один из самых осве-
домленных людей в Лондоне, так что для вас это будет парой
пустяков. И все же у нас в ведомстве никогда раньше не было
человека со стороны — я имею в виду, так сказать, частного
детектива. Естественно, Скотленд-Ярд немного…

— Я прекрасно понимаю, — пробормотал мистер Ридер,
вешая свой безупречный зонт. — Это вполне естественно.
Мистер Болонд рассчитывал на это назначение. Его супру-
га раздосадована, и весьма справедливо. Впрочем, у неё нет
причин для этого. Она женщина амбициозная. Ей принадле-
жит треть паев в одном танцевальном клубе в Вест-Энде, на
который в один прекрасный день могут нагрянуть с облавой.

Холфорд был ошеломлен. Эта новость в самом Скот-
ленд-Ярде циркулировала на уровне смутных слухов.

— Как, черт возьми, вы об этом узнали? — выпалил он.
Улыбка мистера Ридера была полна скромности и само-

уничижения.
— Кое-какие крупицы информации до меня доходят, —

извиняющимся тоном произнес он. — Понимаете… я во
всем вижу дурное. Такое уж у меня странное извращение —
у меня криминальный склад ума!

Холфорд глубоко вздохнул.
— Ну, тут дела продвигаются не особо активно. По Илин-

гу картина предельно ясна. Грин — бывший каторжник,
устроился в банк во время войны и дослужился до управля-



 
 
 

ющего. Он уже отсидел семь лет за присвоение чужого иму-
щества.

— За растрату и присвоение, — негромко поправил ми-
стер Ридер. — Я… хм… боюсь, я был главным свидетелем
обвинения против него. Банковские преступления были мо-
им… скажем так, хобби. Да, он запутался в долгах у ростов-
щиков. Очень глупо, чрезвычайно глупо. И он не признает
своей ошибки, — мистер Ридер тяжело вздохнул. — Бедный
малый! Когда на кону стоит жизнь, можно простить и даже
снисходительно отнестись к его жалкому увиливанию от ис-
тины.

Инспектор в изумлении уставился на своего нового кол-
легу.

— Ну, уж не знаю, насколько он «бедный малый». Он при-
прятал сто тысяч фунтов и скормил нам такую шитую бе-
лыми нитками байку, каких я в жизни не читал. Если хоти-
те, копии полицейских отчетов лежат здесь, можете ознако-
миться. Царапины на руке Моллинга выглядят странно —
на другой руке тоже нашли несколько штук. Они слишком
поверхностные, чтобы говорить о борьбе. А уж что касается
сказки, которую рассказывает Грин…

Мистер Дж. Г. Ридер печально кивнул. — Да, история бы-
ла незатейливой, — произнес он почти с сожалением. — Ес-
ли мне не изменяет память, его версия звучала примерно
так: его узнал человек, с которым они вместе сидели в Дарт-
муре. Этот тип написал шантажное письмо с требованием



 
 
 

заплатить или убираться. Но Грин, не желая возвращаться
к преступной жизни, изложил все факты в письме к дирек-
торам, положил его в ящик стола вместе с ключами, а на са-
мом столе оставил записку для главного кассира, намерева-
ясь покинуть Лондон и начать все с чистого листа там, где
его никто не знает.

— Ни в столе, ни на столе никаких писем и ключей не об-
наружили, — решительно отрезал инспектор. — Единствен-
ной правдой во всей этой байке было то, что он действитель-
но чалился.

— Отбывал тюремное заключение, — плачевно поправил
мистер Ридер, который питал глубокое отвращение к жарго-
ну. — Да, это было правдой.

Оставшись один в кабинете, он провел довольно мно-
го времени у телефона прямой линии, общаясь с той са-
мой барышней, которая все еще оставалась барышней, хотя
неумолимое время обошлось с ней весьма сурово. Оставшу-
юся часть утра он читал письменные показания, которые его
предшественник оставил на столе.

Ближе к вечеру в его комнату заглянул государственный
обвинитель и окинул взглядом внушительную стопку бумаг,
в которую углубился его подчиненный. — Что вы там чита-
ете — дело Грина? — спросил он с заметным удовлетворе-
нием в голосе. — Рад, что оно вас заинтересовало, хотя слу-
чай, кажется, предельно ясный. Я получил письмо от пред-
седателя правления его банка, который почему-то считает,



 
 
 

что Грин говорит правду.
Мистер Ридер поднял глаза с тем скорбным выражением

лица, которое неизменно появлялось у него, когда он был
озадачен. — Вот показания полицейского Бёрнетта, — ска-
зал он. — Возможно, сэр, вы сможете пролить на это свет.
Полицейский Бёрнетт утверждает в своих показаниях… поз-
вольте мне зачитать:

«Некоторое время назад, прежде чем дойти до здания
банка, я заметил мужчину, стоявшего на углу улицы прямо
возле банка. Я отчетливо разглядел его в свете проезжавше-
го мимо почтового фургона. Я не придал его присутствию
значения и больше его не видел. Этот человек вполне мог
обойти квартал и подойти к дому №120 по Фирлинг-авеню,
оставшись незамеченным для меня. Сразу после того, как я
его увидел, моя нога наткнулась на какой-то кусок железа на
тротуаре. Я направил луч фонаря на предмет и обнаружил,
что это старая подкова; ранее в тот же вечер я видел, как с
этой самой подковой играли дети. Когда я снова посмотрел
в сторону угла, мужчина исчез. Должно быть, он увидел свет
моего фонаря. Больше я никого не видел, и, насколько мне
помнится, в окнах дома Грина, когда я проходил мимо, свет
не горел».

Мистер Ридер поднял глаза. — Ну и что? — пожал плеча-
ми прокурор. — Ничего примечательного в этом нет. Веро-
ятно, это был сам Грин: он обогнул квартал и зашел со спи-
ны констебля.



 
 
 

Мистер Ридер почесал подбородок. — Да, — задумчиво
произнес он, — да-а… — Он неловко заерзал на стуле. —
Не сочтут ли это неуместным, если я проведу несколько рас-
спросов независимо от полиции? — робко спросил он. —
Мне бы не хотелось, чтобы они подумали, будто какой-то ди-
летант вмешивается в их законные обязанности.

— На здоровье! — сердечно отозвался прокурор. — По-
езжайте и повидайтесь с офицером, ведущим это дело. Я дам
вам записку к нему. Для моих сотрудников вовсе не редкость
проводить отдельное расследование, хотя боюсь, вы обнару-
жите очень мало. Скотленд-Ярд перекопал там всю землю.

— А самого человека повидать разрешается? — замялся
Ридер. — Грина? Ну конечно! Я пришлю вам необходимое
распоряжение.

Свет угасал в сером, порывистом небе, и временами при-
нимался идти дождь, когда мистер Ридер с неизменным
свернутым зонтом на руке и поднятым воротником паль-
то перешагнул через мрачные ворота тюрьмы Брикстон. Его
провели в камеру, где сидел убитый горем человек, обхватив
голову руками и уставившись блеклыми глазами в пустоту.

— Это правда, правда! Каждое слово, — почти разрыдал-
ся Грин. Это был бледный, склонный к лысине мужчина с
жидкими, начинающими седеть усами желтоватого оттенка.
Ридер с его феноменальной памятью на лица узнал его в то
же мгновение, хотя Грину потребовалось некоторое время,
чтобы признать в нем старого знакомого.



 
 
 

— Да, мистер Ридер, теперь я вас вспомнил. Вы тот са-
мый джентльмен, который поймал меня в прошлый раз. Но я
исправился, жил честно как по струнке. Я не взял ни едино-
го фартинга, который бы мне не принадлежал. Что подумает
моя бедная девочка…

— Вы женаты? — сочувственно поинтересовался мистер
Ридер. — Нет, но собирался — довольно поздно для меня.
Она почти на тридцать лет моложе, и она лучшая девушка
из всех, кто когда-либо…

Ридер выслушал последовавшую за этим восторженную
тираду, и лицо его становилось все более меланхоличным.
— Слава Богу, в суд она не приходила, но всю правду знает.
Мой друг рассказал, что она просто сама не своя от горя.

— Бедная душа! — мистер Ридер покачал головой. — И
ведь это случилось прямо в ее день рождения, — с горечью
добавил мужчина.

— Она знала, что вы собираетесь уехать? — Да, я сказал
ей накануне вечером. Но впутывать её в это дело я не стану.
Если бы мы были помолвлены как положено, тогда другое
дело; но она замужем и сейчас разводится с мужем, только
вот решение суда еще не вступило в законную силу. Вот по-
чему я нигде не появлялся с ней и редко виделся. И, конечно
же, никто не знал о нашей помолвке, хотя мы жили на одной
улице.

— На Фирлинг-авеню? — спросил Ридер, и управляющий
банком уныло кивнул. — Ее выдали замуж в семнадцать лет



 
 
 

за какого-то мерзавца. Для меня это было сущим наказанием
— таиться и скрывать наши отношения, сознавая, что никто
не знает о помолвке. К ней вовсю подбивали клинья всякие
паршивые типы, а мне оставалось только стискивать зубы и
молчать. Несносные люди! Да вот хоть этот дурак Бёрнетт,
который меня арестовал — он ведь тоже по ней сох. Стихи
ей пописывал… Кто бы мог подумать, что полицейские спо-
собны на такое, правда?

Столь вопиющее несоответствие, как поэт в полицейском
мундире, похоже, ничуть не шокировало сыщика. — Поэзия
живет в каждой душе, мистер Грин, — мягко заметил он, —
а полицейский — тоже человек.

И хотя он так легко отмахнулся от чудачества констебля,
образ поэтичного полицейского не выходил у него из головы
всю дорогу до дома на Брокли-роуд и занимал его мысли до
самого сна.

Было без четверти восемь утра, и казалось, что мир насе-
лен исключительно молочниками и посвистывающими раз-
носчиками газет, когда мистер Дж. Г. Ридер свернул на Фир-
линг-авеню.

Он лишь на секунду задержался возле здания банка, ко-
торое уже давно перестало внушать местным жителям бла-
гоговейный трепет, и продолжил свой путь по широкой ули-
це. По обеим сторонам дороги тянулись ряды хорошеньких
вилл — хорошеньких, несмотря на их разительное фамиль-
ное сходство. Перед каждым домом был разбит палисадник,



 
 
 

где-то засеянный просто газонной травой, где-то украшен-
ный аккуратными клумбами. Дом Грина был восемнадцатым
по счету на правой стороне улицы. Здесь он жил вместе с
кухаркой-экономкой. Судя по всему, садоводство не входи-
ло в число его увлечений, поскольку весь палисадник зарос
травой, которой позволялось расти как вздумается.

Перед двадцать шестым домом мистер Ридер остановил-
ся и с легким интересом оглядел синие шторы, закрывавшие
каждое окно. Очевидно, мисс Магда Грейн питала слабость
к цветам: герань плотно заполняла оконные ящики и красо-
валась через равные промежутки вдоль крошечного бордюра
под эркером. В центре лужайки была разбита круглая клум-
ба с единственным кустом роз, на котором не было цветов,
а листья поникли и побурели.

Когда он поднял глаза к верхнему окну, штора медлен-
но поползла вверх, и он смутно разглядел силуэт за белыми
кружевными занавесками. Мистер Ридер поспешно зашагал
прочь, словно пойманный за чем-то неприличным, и продол-
жал свою прогулку, пока не дошел до большого садового пи-
томника, занимавшего угловой участок в самом конце ули-
цы.

Здесь он остановился на некоторое время в глубоком со-
зерцании. Опершись рукой на железную ограду, он невидя-
щим взором уставился на бесконечные ряды теплиц. В этой
позе он пробыл так долго, что один из садовников — вполне
закономерно решив, что незнакомец высматривает лазейку в



 
 
 

сад — подошел к нему тяжелой, неторопливой походкой че-
ловека, зарабатывающего на жизнь трудом на земле, и спро-
сил, нужен ли ему кто-нибудь.

— Многие, — вздохнул мистер Ридер, — очень многие!
Оставив озадаченного работника размышлять над этой

дерзостью, он медленно двинулся в обратном направлении.
Возле дома №412 он снова остановился, открыл маленькую
железную калитку и прошел по дорожке к парадной двери.
На стук ответила маленькая девочка и проводила его в го-
стиную.

Комната была обставлена небогато — точнее сказать, по-
чти пуста. Коридор покрывала полоса совершенно нового
линолеума, а вся меблировка гостиной состояла из плетеных
кресел, небольшого узорчатого ковра и стола. Над головой
послышался стук шагов — шагов по голым доскам, — а за-
тем дверь отворилась и вошла девушка.

Она была миловидна, но красотой несколько тяжеловес-
ной, а на её лице лежала печать глубокого страдания. Оно
было бледным и осунувшимся; глаза казались заплакан-
ными, будто она плакала совсем недавно. — Мисс Магда
Грейн? — спросил он, поднимаясь ей навстречу. Она кивну-
ла.

— Вы из полиции? — быстро спросила она.
— Не совсем из полиции, — осторожно поправил он. —

Я занимаю… хм… должность в ведомстве государственного
обвинителя. Это ведомство аналогично столичной полиции,



 
 
 

но существует отдельно от неё.
Она нахмурилась, а затем произнесла: — Я всё думала,

придёт ли кто-нибудь ко мне. Вас прислал мистер Грин?
— Мистер Грин упомянул о вашем существовании, но он

меня не посылал.
В ту же секунду на её лице промелькнуло выражение,

которое едва не поразило его. Это длилось лишь неулови-
мое мгновение: эмоция вспыхнула и угасла так быстро, что
нетренированный взгляд вряд ли бы успел её уловить.

— Я ждала, что кто-нибудь придёт, — сказала она и тут
же спросила: — Но зачем он это сделал?

— Вы думаете, он виновен?
— Так считает полиция, — она глубоко вздохнула. — Гос-

поди, лучше бы я никогда не видела… этого места!
Он не ответил; его взгляд блуждал по комнате. На бамбу-

ковом столике стояла старая ваза, небрежно наполненная зо-
лотистыми хризантемами на редкость красивого сорта. Точ-
нее, почти вся наполненная — посреди них цвела круп-
ная осенняя астра, выглядевшая сиротливо, словно парвеню,
случайно затесавшийся в благородное общество.

— Вы любите цветы? — негромко спросил он.
Она равнодушно взглянула на вазу. — Да, люблю. Это

служанка их туда поставила, — и добавила: — Как вы дума-
ете, его повесят?

Эта жестокость вопроса, заданного без тени сомнения, по-
коробила Ридера. — Обвинение очень серьёзное, — ответил



 
 
 

он. — Скажите, а у вас есть фотография мистера Грина?
Она нахмурилась. — Да. Она вам нужна?
Он кивнул.
Стоило её шагам затихнуть за дверью, как он тут же ока-

зался у бамбукового столика и вынул цветы. Как он и разгля-
дел сквозь стекло, они были грубо перевязаны бечёвкой. Он
осмотрел стебли: его первое предположение снова подтвер-
дилось — цветы не были срезаны, их безжалостно сорвали
прямо со стеблями. Под бечёвкой обнаружился клочок бу-
маги, в который стебли были обёрнуты изначально. Это был
вырванный из блокнота лист; он отчётливо видел красные
линеечки, но написанные карандашом строчки было не разо-
брать.

Услышав её шаги на лестнице, он вернул цветы в вазу, и
когда она вошла, он уже спокойно смотрел в окно на улицу.

— Благодарю вас, — сказал он, принимая от неё фотогра-
фию. На обороте красовалась нежная надпись. — Он гово-
рил, что вы замужем, сударыня?

— Да, замужем, но фактически в разводе, — отрезала она.
— Давно вы здесь живёте?
— Около трёх месяцев, — ответила она. — Он сам хотел,

чтобы я жила здесь.
Он снова взглянул на фотографию. — Вы знакомы с кон-

стеблем Бёрнеттом?
Он заметил, как густой румянец залил её лицо и тут же

сошёл на нет. — Да, знаю я этого слюнявого дурака! — зло



 
 
 

бросила она. Но, сообразив, что сорвавшееся слово было не
совсем приличным для леди, добавила более мягким тоном:
— Мистер Бёрнетт ужасно сентиментален, а я не люблю та-
ких людей, особенно… ну, вы понимаете, мистер…

— Ридер, — подсказал джентльмен.
— Вы понимаете, мистер Ридер, когда девушка помолв-

лена и находится в моём положении, подобное внимание не
очень-то уместно.

Ридер пристально смотрел на неё. В том, что она искренне
расстроена и удручена, сомнений не было. В вопросах чело-
веческих эмоций и того, какие следы они оставляют на лице,
мистер Ридер был почти таким же авторитетом, как Манте-
гацца.

— В ваш день рождения. Как это печально! Значит, вы
родились семнадцатого октября. Вы ведь англичанка?

— Да, англичанка, — коротко бросила она. — Я родилась
в Уолуорте… то есть в Уоллингтоне. Раньше я жила в Уолу-
орте.

— Сколько вам лет?
— Двадцать три, — ответила она.
Мистер Ридер снял очки и принялся протирать их боль-

шим шёлковым платком. — Всё это невыразимо печально,
— произнес он. — Я рад, что мне представилась возмож-
ность поговорить с вами, барышня. Я вам искренне сочув-
ствую.

И с этим довольно неудовлетворительным напутствием он



 
 
 

откланялся.
Она закрыла за ним дверь и сквозь окно увидела, как он

остановился посреди дорожки, поднял что-то с клумбы и по-
шёл дальше. Нахмурившись, она гадала, зачем этот пожилой
мужчина подобрал подкову, которую она сама выбросила в
окно прошлым вечером. Кусок ржавой стали перекочевал в
задний карман сюртука мистера Ридера, и тот в глубокой за-
думчивости направился к садовому питомнику: у него оста-
валось ещё несколько вопросов.

Сотрудники десятого участка как раз строились перед
разводом на службу, когда в дежурную комнату робко вошёл
мистер Ридер и предъявил свои полномочия дежурному ин-
спектору.

— О, конечно, мистер Ридер, — приветливо отозвался
офицер. — Мы получили записку из прокуратуры. Кажется,
я имел удовольствие работать с вами по тому крупному делу
о «липе» [1] несколько лет назад. Чем могу помочь?.. Бёр-
нетт? Да, он здесь.

[1] «Липа» (жарг.) — фальшивые банкноты Банка Ан-
глии.

Он выкрикнул имя, и из строя вышел молодой, симпа-
тичный полицейский. — Это он обнаружил убийство, теперь
представлен к повышению, — вполголоса пояснил инспек-
тор. — Бёрнетт, этот джентльмен из прокуратуры, хочет с то-
бой побеседовать. Проходите в мой кабинет, мистер Ридер.

Молодой полицейский козырнул и последовал за шарка-



 
 
 

ющей фигурой в тишину инспекторского кабинета. Это был
уверенный в себе молодой человек: его имя и портрет уже
украшали газетные полосы, намёк на повышение стал почти
свершённым фактом, а перед глазами маячила перспектива
блестящей карьеры.

— Мне сказали, что вы в некотором роде поэт, офицер,
— начал мистер Ридер.

Бёрнетт покраснел. — Ну… да, сэр. Пописываю немного,
— признался он.

— Любовную лирику, верно? — мягко спросил Ридер. —
Ночью ведь находится время… хм… для таких фантазий. Да
и нет лучшего вдохновения, чем… хм… любовь, офицер.

Лицо Бёрнетта стало пунцовым. — Бывало, я писал по но-
чам, сэр, — ответил он, — но службой я никогда не прене-
брегал.

— Разумеется, — пробормотал мистер Ридер. — У вас
поэтическая натура. И это была весьма поэтичная мысль —
нарвать цветов посреди ночи…

— Садовник сам сказал, что я могу брать любые цветы,
какие захочу! — поспешно перебил Бёрнетт. — Я не сделал
ничего дурного.

Ридер согласно наклонил голову. — Я знаю. Вы собирали
цветы в темноте — кстати, вместе с хризантемами случайно
сорвали и осеннюю астру, — привязали к ним своё стихо-
творение и оставили на крыльце вместе с… хм… подковой.
А я-то всё думал, откуда взялась эта подкова.



 
 
 

— Я забросил их ей… то есть на подоконник дамы, — по-
правил его смущённый молодой человек. — Честно говоря,
эта мысль пришла мне в голову, только когда я уже прошёл
мимо дома…

Мистер Ридер подался вперёд. — Вот это-то я и хотел
подтвердить, — тихо произнёс он. — Мысль оставить цветы
пришла к вам только после того, как вы миновали её дом?
И подкова навела вас на эту мысль? Тогда вы вернулись, на-
рвали цветов, перевязали их листком с уже готовым стихо-
творением и забросили в её окно… имя дамы мы можем не
упоминать.

На лице констебля Бёрнетта отразилась целая гамма
чувств. — Не знаю, как вы догадались, но всё именно так и
было. Если я нарушил устав…

— Быть влюблённым — это не нарушение устава, — се-
рьёзно ответил мистер Дж. Г. Ридер. — Любовь — прекрас-
ное чувство. Я часто об этом читал.

Мисс Магда Грейн уже оделась для дневной прогулки и
поправляла шляпку, когда увидела, как тот странный утрен-
ний посетитель снова идёт по мозаичной дорожке к её дому.
За его спиной она узнала детектива, занимавшегося делом
Грина. Прислуги дома не было, так что открыть дверь могла
только она сама.

Она быстро скользнула за туалетный столик в нишу эрке-
ра и посмотрела на улицу. Так и есть: у обочины стояло так-
си, которое обычно сопровождало подобные визиты, а рядом



 
 
 

с водителем ждал ещё один человек — без сомнения, лега-
вый.

Она приподняла матрас своей кровати, достала спрятан-
ную там плоскую пачку банкнот и сунула их в сумочку. За-
тем на цыпочках вышла на лестничную площадку, прокра-
лась в пустую заднюю комнату и, распахнув окно, спрыгнула
на плоскую крышу кухни. Ещё минута — и она была уже в
саду, а оттуда выскочила через заднюю калитку.

Дома стояли спиной друг к другу, и между ними тянулся
узкий проход. Не успел мистер Ридер устать от стука в па-
радную дверь, как девушка уже была на Хай-стрит и сади-
лась в трамвай. Насколько мистеру Ридеру было известно,
больше он её никогда не видел.

По просьбе государственного обвинителя мистер Ридер
заглянул к своему начальнику домой после обеда и расска-
зал эту удивительную историю.

— Грин, который во время войны получил редкое для
него продвижение по службе в обход более опытных коллег
за особые заслуги, несомненно, был бывшим каторжником.
И он говорил чистую правду, когда утверждал, что получил
письмо от человека, отбывавшего вместе с ним срок. Имя
этого шантажиста — Артур Джордж Крейтер, более извест-
ный как Моллинг!

— Неужели ночной сторож? — в изумлении воскликнул
прокурор.

Мистер Ридер печально кивнул. — Да, сэр, именно Артур



 
 
 

Моллинг. Его дочь, мисс Магда Крейтер, действительно, как
она сама верно заметила, родилась в Уолуорте семнадцатого
октября 1900 года. Позже она исправилась на Уоллингтон,
но сначала-то назвала Уолуорт. Замечено, что когда люди бе-
рут вымышленные фамилии, они редко меняют свои настоя-
щие имена, поэтому «Магду» оказалось легко идентифици-
ровать.

Очевидно, Моллинг спланировал это ограбление банка
чрезвычайно тщательно. Он перевёз дочь в Илинг под чу-
жой фамилией и сумел устроить её знакомство с мистером
Грином. Задача Магды заключалась в том, чтобы втереться
в доверие к Грину и выведать всё, что возможно. Не исклю-
чено, что в её обязанности входило и снятие слепков с клю-
чей. Узнал ли Моллинг в управляющем старого лагерного
знакомого сам или получил эти сведения от дочери — мы
уже никогда не узнаем. Но как только эта информация по-
пала к нему в руки, он, по всей вероятности, увидел в ней
прекрасную возможность ограбить банк и свалить всю вину
на управляющего.

Роль девушки сводилась к образу женщины, находящей-
ся в процессе развода, и должен признаться, это ставило ме-
ня в тупик, пока я не понял, что Моллинг ни при каких об-
стоятельствах не желал, чтобы имя его дочери связывали с
управляющим банка.

Для налёта была выбрана ночь на семнадцатое число.
План Моллинга по устранению управляющего сработал.



 
 
 

Сторож увидел письмо на столе в личном кабинете Грина,
прочитал его, забрал ключи — хотя у него, скорее всего,
был дубликат — и в подходящий момент выгреб из банков-
ских сейфов столько портативных денег, сколько смог уне-
сти. Он поспешно перетащил их к дому на Фирлинг-авеню и
закопал на круглой клумбе в палисаднике прямо под кустом
роз. Я сразу предположил, что что-то мешало правильному
питанию этого несчастного куста, когда впервые его увидел.
Остаётся только надеяться, что растение не погибло окон-
чательно; я уже распорядился пересадить его и хорошенько
удобрить почву.

— Да-да, — нетерпеливо прервал его прокурор, которого
садоводство совершенно не интересовало.

— Сажая этот куст — а делал он это в большой спешке,
— Моллинг расцарапал себе руку. У роз, как известно, есть
шипы, и я специально отправился в Илинг, чтобы отыскать
тот самый куст роз, который оставил царапины на его ладо-
ни. Спешно вернувшись в банк, он стал ждать, зная, что кон-
стебль Бёрнетт должен пройти мимо в строго определённое
время. Банка с хлороформом была приготовлена заранее, на-
ручники и ремни ждали своего часа. Он стоял на углу ули-
цы, пока не увидел отблеск фонаря Бёрнетта. После этого он
вбежал в банк, оставив дверь приоткрытой, сам затянул на
себе ремни, защёлкнул наручники и лёг на пол, рассчитывая,
что полицейский вот-вот войдёт, обнаружит открытую дверь
и спасёт его до того, как будет причинён серьёзный вред.



 
 
 

Но у констебля Бёрнетта завязались приятные отношения
с его дочерью. Без сомнения, она получила от отца указание
быть с ним как можно любезнее. Бёрнетт был молодым че-
ловеком с поэтическим складом души; он помнил, что у неё
день рождения, и когда он шёл по улице, его нога наткну-
лась на старую подкову. Тут ему и пришла в голову мысль
вернуться, прикрепить подкову к цветам, которые садовник
разрешил ему нарвать, и положить этот скромный букет, так
сказать, к ногам своей дамы — поэтичная идея, вполне до-
стойная лучших традиций столичной полиции! Он так и по-
ступил, но это заняло некоторое время. И пока этот молодой
человек предавался амурным фантазиям — Артур Крейтер
умирал!

Через несколько секунд после того, как он лёг, сознание,
должно быть, покинуло его… Хлороформ продолжал капать,
и когда полицейский в конце концов добрался до банка — на
десять минут позже положенного времени, — мужчина был
уже мёртв!

Государственный обвинитель откинулся на спинку своего
кожаного кресла и с изумлением посмотрел на нового под-
чинённого. — Как, чёрт возьми, вам удалось связать всё это
воедино? — спросил он в крайнем удивлении.

Мистер Ридер печально покачал головой. — У меня есть
это извращение, — проговорил он. — Это ужасное несча-
стье, но это так. Я во всём вижу дурное… в увядающих розо-
вых кустах, в подковах и даже в поэзии. У меня криминаль-



 
 
 

ный склад ума. Это прискорбно!



 
 
 

 
II. Охота за сокровищами

 
В криминальных кругах бытует стойкое поверье, будто

даже самый скромный детектив — человек весьма состоя-
тельный, а свои тайные богатства он нажил воровством, взя-
точничеством и шантажом. На полях и в каменоломнях, в
портняжных мастерских, прачечных и пекарнях полусотни
окружных тюрем и трёх каторжных учреждений только и су-
дачат о том, что все высокопоставленные сыщики неправед-
ными путями накопили себе столько земных сокровищ, что
служба для них — лишь хобби, а официальное жалованье —
самая ничтожная часть их доходов.

Поскольку мистер Дж. Г. Ридер уже более двадцати лет
имел дело исключительно с банковскими грабителями и
фальшивомонетчиками, то есть с аристократами и капита-
листами преступного мира, легенда приписывала ему владе-
ние загородными домами и колоссальными тайными резер-
вами. Разумеется, никто не считал, что он держит эти день-
ги в банке. Все сходились во мнении, что он слишком умён,
дабы рисковать быть раскрытым властями. Нет, деньги были
где-то спрятаны. Сотни переступивших закон людей лелея-
ли заветную мечту: однажды отыскать этот тайник и безбед-
но жить до конца своих дней. Единственным утешительным
аспектом его богатства (в этом сходились все) было то, что
старик — а ему перевалило за пятьдесят — не сможет уне-



 
 
 

сти деньги с собой на тот свет, ведь золото при определён-
ной температуре плавится, а первоклассные ценные бумаги
редко печатают на асбестовой бумаге.

Как-то в субботу директор прокуратуры обедал в своём
клубе с судьёй Высшего королевского суда — а суббота, как
известно, один из двух дней в неделю, когда судью кормят
как следует. Разговор плавно перетёк на некоего мистера Дж.
Г. Ридера, начальника ищейки из ведомства директора.

— Он способный малый, — неохотно признал директор,
— но я терпеть не могу его шляпу. Такую кокетливую модель
носил один небезызвестный политик, — он назвал имя вид-
ного государственного деятеля. — И я просто ненавижу его
чёрный сюртук. Когда люди видят, как он входит в контору,
они думают, что это помощник коронера. Но дело своё он
знает. Его бакенбарды — это просто тихий ужас, и у меня
такое чувство, что если я поговорю с ним пожёстче, он раз-
рыдается — нежнейшая душа. Слишком уж нежная для мо-
ей работы. Он извиняется перед курьером каждый раз, когда
звонит в колокольчик!

Судья, неплохо разбиравшийся в человеческой природе,
ответил с ледяной улыбкой: — Сдаётся мне, по вашему опи-
санию он скорее похож на потенциального убийцу, — ци-
нично заметил он.

В своём преувеличении почтенный судья был несправед-
лив к мистеру Дж. Г. Ридеру, поскольку тот был совершенно
неспособен нарушить закон. И всё же многие люди составля-



 
 
 

ли абсолютно неверное представление о безобидности этого
человека. Одним из них был некий Лью Коль, который сов-
мещал печать фальшивых банкнот с банальными квартир-
ными кражами.

«Пуганые птицы долго живут» — поговорка избитая, но,
как и всё избитое, верная. В десятках случаев, когда мистер
Дж. Г. Ридер сходил со свидетельской трибуны, он ловил
на себе зловещий взгляд человека на скамье подсудимых и
с мягким интересом выслушивал разнообразные обещания
относительно того, что с ним сделают в ближнем или отда-
лённом будущем. Будучи крупным авторитетом по фальши-
вым купюрам, он отправил за решётку немало народу.

Этот кроткий человек видел заключённых, исходивших
пеной от ярости; видел их бледными и посиневшими от
злобы; слышал их завывания и проклятия. И он же встре-
чал этих людей после их освобождения — они оказывались
вполне любезными малыми, которым было и совестно, и
смешно вспоминать свои давние вспышки гнева и жуткие
угрозы.

Но когда в начале 1914 года Лью Коля приговорили к де-
сяти годам каторжных работ, тот не стал выкрикивать про-
клятия и не клялся вырвать у мистера Ридера сердце, лёгкие
и прочие жизненно важные органы из его тщедушного тела.

Лью просто улыбнулся, и его глаза на какую-то долю се-
кунды встретились с глазами сыщика. Взгляд фальшивомо-
нетчика — водянисто-голубой, изучающий — не выражал



 
 
 

ни ненависти, ни ярости. Вместо этого он без лишних слов
говорил: «При первой же возможности я тебя убью».

Мистер Ридер прочитал это послание и тяжело вздохнул,
поскольку терпеть не мог никакой суеты и в глубине души
обижался на несправедливость того, что его делают лично
ответственным за выполнение общественного долга.

Прошло много лет, и в судьбе мистера Ридера произошли
значительные перемены. От узкой специализации по поим-
ке изготовителей фальшивых банкнот он перешёл к более
широкой практике в бюро государственного обвинителя, но
улыбку Лью он так и не забыл.

Работа в Уайтхолле была не слишком обременительной и
весьма любопытной. К мистеру Ридеру стекалось большин-
ство анонимных писем, которые директор получал пачками.
В основном они говорили сами за себя, и не требовалось осо-
бого ума, чтобы разгадать их подоплёку. Ревность, злоба, ба-
нальное желание напакостить, а изредка и шкурный интерес
нажиться на предоставленных сведениях — вот что стояло
за большинством из них. Но порой попадалось и такое:

«Сэр Джеймс собирается жениться на своей кузине, а ведь
не прошло и трёх месяцев с тех пор, как его бедная жена упа-
ла за борт с ла-маншского парохода по пути в Кале. Во всём
этом деле есть что-то очень подозрительное. Мисс Маргарет
его не любит, она знает, что ему нужны её деньги. И почему
меня отослали в Лондон в ту самую ночь? К тому же он тер-
петь не может водить машину в темноте. Странно, что в ту



 
 
 

ночь, когда лил как из ведра, он непременно захотел сесть
за руль».

Это конкретное письмо было подписано: «Друг». У пра-
восудия всегда находится множество таких друзей.

«Сэром Джеймсом» был сэр Джеймс Тизермайт, который
во время войны возглавлял какое-то новое государственное
ведомство и за свои заслуги удостоился титула баронета. —
Проверьте это, — распорядился директор, увидев письмо. —
Кажется, я помню, что леди Тизермайт утонула в море.

— Девятнадцатого декабря прошлого года, — торже-
ственно произнёс мистер Ридер. — Они с сэром Джеймсом
направлялись в Монте-Карло, сделав остановку в Париже.
Сэр Джеймс, у которого дом под Мейдстоном, доехал на ма-
шине до Дувра и оставил её в гараже отеля «Лорд Уилсон».
Ночь была бурной, переправа выдалась тяжёлой. Они были
уже на полпути, когда сэр Джеймс прибежал к пурсеру и за-
явил, что потерял жену. Её багаж оставался в каюте, там же
лежали паспорт, билет на поезд и шляпа, но саму даму так и
не нашли, да и вообще больше никто её не видел.

Директор кивнул. — Вижу, вы уже ознакомились с делом.
— Я помню его, — отозвался мистер Ридер. — Это дело

— один из моих любимых предметов для размышлений. К
сожалению, я во всём вижу дурное, и мне часто приходило
в голову, как легко… Но боюсь, у меня предвзятый взгляд
на жизнь. Обладать криминальным складом ума — ужасный
недостаток.



 
 
 

Директор подозрительно посмотрел на него. Он никогда
не был до конца уверен, говорит ли мистер Ридер серьёзно.
В данный момент его серьёзность не вызывала сомнений. —
Письмо, конечно, написал уволенный шофёр, — начал ди-
ректор.

— Томас Дейфорд, проживающий по адресу: Бар-
рак-стрит, 179, Мейдстон, — закончил мистер Ридер. — В
настоящее время он работает в Кентской автобусной компа-
нии. У него трое детей, двое из которых — близнецы, оча-
ровательные маленькие разбойники.

Начальник беспомощно рассмеялся. — Будем считать,
что вы всё знаете! — сдался он. — Выясните, что стоит за
этим письмом. Сэр Джеймс — птица важная в Кенте, миро-
вой судья, и у него сильные политические связи. В этом пись-
ме, разумеется, ничего нет. Действуйте осторожнее, Ридер.
Если от этого дела пойдёт какая-то отдача обратно в мини-
стерство, вся она обрушится на вас — в стократном размере!

У мистера Ридера были свои собственные представления
о том, как действовать осторожно. На следующее утро он от-
правился в Мейдстон. Найдя автобус, который проезжал ми-
мо ворот поместья Элфреда-Мэнор, он с комфортом и эко-
номией покатил вглубь графства, зажав свернутый зонт меж-
ду коленями. Проехав через ворота, он миновал длинную,
извилистую тополиную аллею и вскоре увидел серое здание
старинной усадьбы.

В глубоком кресле на лужайке он заметил девушку с кни-



 
 
 

гой на коленях. Очевидно, она тоже увидела его, потому что
поднялась, как только он ступил на траву, и поспешила на-
встречу. — Я мисс Маргарет Лезерби. Вы от… — она назва-
ла известную адвокатскую контору, и лицо её вытянулось,
когда мистер Ридер с сожалением открестился от связей с
этими светилами юриспруденции.

Она была настолько мила, насколько могут сделать девуш-
ку безупречный цвет лица и округлое, не обременённое из-
лишним интеллектом личико. — Я думала… Вы хотите ви-
деть сэра Джеймса? Он в библиотеке. Если вы позвоните, од-
на из горничных проведёт вас к нему.

Если бы мистер Ридер принадлежал к числу людей, ко-
торых хоть что-то способно удивить, его бы озадачила сама
мысль о том, что девушка с собственным состоянием может
выйти замуж за мужчину гораздо старше себя против сво-
ей воли. Однако сейчас здесь не было особой тайны. Мисс
Маргарет пошла бы за любого волевого мужчину, который
проявил бы настойчивость. «Даже за меня», — с некоторой
меланхолической усладой подумал мистер Ридер.

Звонить в колокольчик не потребовалось. В дверях пока-
зался высокий широкоплечий мужчина в костюме для голь-
фа. Его светлые длинные волосы спадали на лоб густой ров-
ной прядью. Тяжёлые рыжевато-коричневые усы скрывали
рот и свисали над длинным, волевым подбородком. — Ну?
— агрессивно спросил он.

— Я из ведомства государственного обвинителя, — про-



 
 
 

бормотал мистер Ридер. — Нами было получено анонимное
письмо.

Его блеклые глаза неотрывно следили за лицом собесед-
ника.

— Войдите, — буркнул сэр Джеймс.
Закрывая дверь, он бросил быстрый взгляд сначала на де-

вушку, а затем на тополиную аллею.
— Я тут жду одного идиота-адвоката, — бросил он, рас-

пахивая дверь комнаты, которая явно служила библиотекой.
Голос его звучат ровно; ни единым вздрагиванием ресниц

он не выдал ни малейшей тревоги, когда Ридер сообщил ему
о цели своего визита.

— Ну так что там насчёт этого анонимного письма? Вы
ведь не принимаете близко к сердцу подобную чушь, верно?

Мистер Ридер аккуратно пристроил свой зонт и котелок
с плоской тульей на стул, после чего достал из кармана до-
кумент и протянул его баронету. Тот насупился, пробегая
глазами строчки. Было ли это плодом живого воображения
мистера Ридера, или жесткий взгляд сэра Джеймса действи-
тельно слегка смягчился по мере чтения?

— Это какая-то сказка про белого бычка: якобы кто-то
видел, как в Париже распродают драгоценности моей жены,
— сказал он. — В этом нет ни капли правды. Я могу отчи-
таться за каждую безделушку моей покойной супруги. В ту
кошмарную ночь я забрал шкатулку с драгоценностями с со-
бой. Почерк мне незнаком. Кто этот лживый мерзавец, на-



 
 
 

писавший это?
Мистера Ридера ещё никогда в жизни не называли лжи-

вым мерзавцем, но он принял это определение с поразитель-
ной кротостью.

— Я и сам подумал, что это неправда, — согласился он,
покачивая頭ой. — Я очень тщательно изучил все детали этого
дела. Вы уехали отсюда во второй половине дня…

— Ночью, — резко оборвал его баронет. Он явно не был
расположен обсуждать эту тему, но умоляющий взгляд ми-
стера Ридера оказался неотразим. — До Дувра всего восемь-
десят минут езды. К пирсу мы подъехали в одиннадцать ча-
сов, примерно одновременно с поездом, и сразу же подня-
лись на борт. Я взял у пурсера ключ от каюты, устроил там
её светлость и занёс багаж.

— Её светлость хорошо переносила качку?
— Да, очень хорошо. В ту ночь она чувствовала себя за-

мечательно. Я оставил её в каюте дремать, а сам пошёл про-
гуляться по палубе…

— Шёл сильный дождь, и море нехило штормило, — кив-
нул Ридер, будто соглашаясь с какими-то прежними словами
собеседника.

— Да. Но я переношу качку прилично… В общем, вся
эта история с драгоценностями моей бедной жены — сущая
нелепица. Можете так и передать директору с моими наи-
лучшими пожеланиями.

Он открыл дверь перед посетителем, и мистеру Ридеру



 
 
 

потребовалось некоторое время, чтобы спрятать письмо на-
зад в карман и собрать свои вещи.

— У вас прекрасное поместье, сэр Джеймс, просто чудес-
ное. Обширные владения?

— Три тысячи акров, — на этот раз баронет даже не пы-
тался скрыть своего нетерпения. — Всего хорошего.

Мистер Ридер неспешно пошёл по подъездной дорожке,
и его феноменальная память уже вовсю работала.

Он пропустил автобус, на который без труда мог бы
успеть, и побрёл, казалось бы, бесцельно, вдоль извилистой
дороги, тянувшейся параллельно границам владений баро-
нета. Пройдя с четверть мили, он наткнулся на просёлочную
дорогу, отходившую под прямым углом от шоссе и обозна-
чавшую, как он догадался, южную границу поместья. На уг-
лу, за грозными железными воротами, стоял старый камен-
ный домик смотрителя. Сторожка находилась в плачевном,
запущенном состоянии: черепица на крыше съехала, окна
были засаленными или выбитыми, а крошечный палисадник
густо зарос щавелем и чертополохом. За воротами виднелась
узкая, заросшая сорняками аллея, которая скрывалась из ви-
ду в дальней роще.

Услышав стук закрывающейся крышки почтового ящика,
он обернулся и увидел почтальона, садившегося на велоси-
пед.

— Что это за место? — спросил мистер Ридер, задержи-
вая отъезд почтальона.



 
 
 

— Южная сторожка — собственность сэра Джеймса Ти-
зермайта. Ей сейчас вообще не пользуются. Уже много лет
стоит заброшенной, уж не знаю почему. А ведь отсюда сре-
зать путь можно, если ехать в ту сторону.

Мистер Ридер пошёл вместе с ним к деревне. Он умел
мастерски выуживать информацию даже из самых немного-
словных собеседников, а этот почтальон вовсе не был мол-
чуном.

— Да уж, бедная леди! Она была такой хрупкой — из тех
вечных потрёпанных по жизни покойников, которые умуд-
ряются пережить многих здоровых мужчин.

Мистер Ридер задал вопрос наугад и попал в яблочко са-
мым неожиданным образом.

— Да, её светлость качку как раз не выносила. Я это точно
знаю, потому что каждый раз, как ехать за границу, она за-
казывала бутылочку того средства, что люди принимают от
морской болезни. Я ей кучу этих бутылок перетаскал, пока
они не появились у Рейкса в аптеке. «Друг путешественника
Пикера» — вот как оно называлось. Мистер Рейкс как раз на
днях жаловался, что у него завалялось полдюжины этих бу-
тылок, и он ума не приложит, куда их девать. У нас в Клайм-
бери никто отродясь в море не выходил.

Мистер Ридер дошёл до деревни и принялся растрачивать
своё драгоценное время в самых неподходящих местах: в ап-
теке, в кузнице, на скромном строительном дворе. В итоге он
успел на последний автобус до Мейдстона, а там, по счаст-



 
 
 

ливой случайности, и на последний поезд до Лондона.
И на следующий день на вопрос директора он ответил в

своей обычной туманной манере: — Да, я видел сэра Джейм-
са. Весьма любопытный человек.

Это было в пятницу. Всю субботу он был занят, а воскрес-
ное утро принесло ему новое развлечение.

В это погожее воскресное утро мистер Ридер, облачённый
в цветастый халат, с ногами, обутыми в чёрные бархатные
туфли, стоял у окна своего дома на Брокли-роуд и созерцал
безлюдную улицу. Колокол местной церкви, которая счита-
лась «высокой», уже отзвонил к ранней мессе, и в поле зре-
ния не было ни одной живой души, кроме чёрного кота, спав-
шего в лучах солнца на верхней ступеньке дома напротив.
Было полвосьмого утра, а мистер Ридер сидел за столом аж
с шести, работая при искусственном свете, поскольку дело
шло к концу октября.

Из полукруглого эркера окна ему был виден кусок Люи-
шем-Хай-роуд и часть Таннерс-хилл, прежде чем та ныря-
ла под железнодорожный мост и уходила прямиком в Депт-
форд.

Вернувшись к столу, он распечатал пачку самых дешёвых
сигарет и, закурив одну, затянул её весьма дилетантским об-
разом. Он курил сигареты скорее как женщина, которая их
терпеть не может, но чувствует, что так положено по этикету.

— Боже мой, — слабо вымолвил мистер Ридер.
Он снова подошёл к окну и увидел мужчину, свернувшего



 
 
 

с Люишем-Хай-роуд. Тот пересёк улицу и направился пря-
миком к «Дому Нарциссов» — именно это легкомысленное
название красовалось на дверных косяках жилища мистера
Ридера. Высокий, подтянутый человек с угрюмым смуглым
лицом подошёл к палисаднику, вошёл в калитку и скрылся
из поля зрения наблюдателя.

— Батюшки мои! — вздохнул мистер Ридер, услышав
дребезжание дверного звонка.

Через несколько минут в дверь постучала экономка. — К
вам мистер Коль, сэр. Примите?

Мистер Дж. Г. Ридер кивнул.
Лью Коль вошёл в комнату и обнаружил немолодого чело-

века в кричащем халате, сидящего за столом; пенсне на его
носу сидело наперекосяк.

— Доброе утро, Коль.
Лью Коль посмотрел на человека, который упрятал его на

семь с половиной лет в сущий ад, и уголки его тонких губ
презрительно поползли вверх.

— Утречко, мистер Ридер, — его глаза метнулись по по-
чти пустой поверхности письменного стола, на котором Ри-
дер слегка сцепил пальцы. — Не ожидали меня увидеть, по-
лагаю?

— Так рано — нет, — прошелестел Ридер своим тихим
голосом. — Но мне следовало бы помнить, что ранняя по-
будка — одна из тех полезных привычек, которые привива-
ются на каторге.



 
 
 

Он произнёс это тоном наставника, хвалящего за пример-
ное поведение.

— Думаю, вы прекрасно понимаете, зачем я пришёл, а? У
меня память хорошая, Ридер, а у человека в Дартмуре предо-
статочно времени, чтобы подумать.

Пожилой человек приподнял свои рыжеватые брови, и оч-
ки в стальной оправе съехали на его носу ещё сильнее набок.

— Какая знакомая фраза, — протянул он, и брови его со-
шлись на переносице. — Ну-ка дайте вспомнить… Это, ко-
нечно, из какой-то мелодрамы, но из какой? «Души в упряж-
ке» или «Брачный обет»?

Казалось, он искренне нуждался в помощи, чтобы разре-
шить эту загадку.

— Это будет совсем другой спектакль, — процедил сквозь
зубы длиннолицый Лью. — Я до тебя доберусь, Ридер. Мо-
жешь пойти и накатать жалобу своему боссу, государствен-
ному прокурору. Но я сделаю всё чисто! Не останется ни еди-
ной улики, чтобы отправить меня на виселицу. И я доберусь
до твоего милого чулочка с заначкой, Ридер!

В легенду о несметных богатствах Ридера верил даже та-
кой смышлёный малый, как Коль.

— Доберетесь до моего чулка? Боже мой, мне же придётся
ходить босиком, — с лёгким налётом юмора отозвался ми-
стер Ридер.

— Ты прекрасно понимаешь, о чём я. Поразмысли об
этом. В один прекрасный день ты выйдешь на улицу, и ника-



 
 
 

кой Скотленд-Ярд не поймает меня за твоё убийство! Я всё
до мелочей просчитал…

— В Дартмуре ведь полно времени, чтобы подумать, —
ободряюще пробормотал мистер Дж. Г. Ридер. — Вы стано-
витесь великим мыслителем современности, Коль. Вы знако-
мы с шедевром Родена? Прекрасная статуя, буквально тре-
пещущая жизнью…

— Разговор окончен, — Лью Коль поднялся, и ухмылка
всё ещё кривила уголок его рта. — Возможно, ты поразмыс-
лишь над этим на досуге, и через день-другой тебе уже не
будет так весело.

Лицо Ридера выражало глубочайшую, почти трагиче-
скую печаль. Его растрёпанные седо-рыжие волосы, каза-
лось, встали дыбом, а большие уши, торчавшие под прямым
углом к голове, создавали иллюзию мелкого дрожания.

Рука Лью Коля уже лежала на дверной ручке.
«Вамп!»
Раздался глухой звук, словно тяжелый предмет на полной

скорости врезался в доску. Что-то со свистом пронеслось у
самого щеки Лью, прямо перед его глазами в стене образо-
валась глубокая выбоина, а лицо обожгло разлетавшейся из-
вестковой крошкой. Издав яростный, почти звериный рык,
он резко обернулся.

В руке мистера Ридера был длинноствольный «Браунинг»
с глушителем в форме бочонка на дуле, и сыщик с самым
искренним, разинутым от изумления ртом разглядывал соб-



 
 
 

ственное оружие.
— Ну надо же, как же это так вышло? — искренне изу-

мился он.
Лью Коль стоял, содрогаясь от гнева и страха, его лицо

стало желтовато-белым.
— Ах ты… ах ты свинья! — шумно выдохнул он. — Ты

же в меня стрелял!
Мистер Ридер уставился на него поверх очков.
— Пресвятые угодники — неужто вы так подумали? Всё

ещё подумываете о том, чтобы убить меня, Коль?
Коль пытался что-то сказать, но не находил слов. Распах-

нув дверь, он вихрем скатился по лестнице и вылетел через
парадный вход. Стоило его ноге ступить на первую ступень-
ку крыльца, как сверху что-то с грохотом пронеслось мимо
и разлетелось вдребезги прямо у его ног. Это была массив-
ная каменная ваза, украшавшая подоконник спальни мисте-
ра Ридера. Перемахнув через обломки камня и комья зем-
ли из-под цветов, Лью задрал голову и свирепо уставился на
удивлённое лицо мистера Дж. Г. Ридера.

— Я до тебя доберусь! — брызжа слюной, прорычал он.
— Надеюсь, вы не ушиблись? — с искренней заботой в

голосе поинтересовался человек в окне. — Всякое случает-
ся. В один прекрасный день, в какой-то час…

Лью Коль уже вовсю шагал прочь по улице, а детектив всё
продолжал говорить ему вслед.

Мистер Стэн Брайд как раз предавался утренним аблу-



 
 
 

циям (водным процедурам), когда его приятель и бывший
сокамерник вошёл в маленькую комнатку с видом на Фитц-
рой-сквер.

Стэн Брайд, который внешне ни капли не походил на дев-
ственника — будучи плотным, приземистым мужчиной с
огромным багровым лицом и кучей подбородков, — замер,
вытираясь полотенцем, и уставился на вошедшего поверх его
края.

— Что с тобой стряслось? — резко спросил он. — На тебе
лица нет, словно за тобой легавые гнались. И чего тебя по-
несло на улицу в такую рань?

Лью рассказал ему обо всём, и жизнерадостная физионо-
мия его сожителя становилась всё длиннее и длиннее.

— Ну и дубина же ты! — зашипел он. — Сунуться к Риде-
ру с такими дешёвыми понтами! Думаешь, он тебя не ждал?
По-твоему, он не знал до секунды, когда именно ты откинул-
ся из Дартмура?

— Во всяком случае, я его напугал, — буркнул Коль, и
мистер Брайд так и прыснул со смеху.

— Испугал он! Ну и силён, — язвительно бросил он. (Сло-
во «человек» он опустил, заменив его более сочным тюрем-
ным эпитетом). — Вот если он сейчас такой же белый, как
ты, тогда точно испугался! Но это вряд ли. Понятное дело,
он пустил пулю мимо — захоти он тебя грохнуть, ты бы уже
остывал. Но он не захотел. Мыслитель, говоришь? Ну вот он
и подкинул тебе пищу для размышлений.



 
 
 

— Откуда у него ствол, я ума не при…
В дверь постучали, и мужчины переглянулись.
— Кто там? — крикнул Брайд, и знакомый голос снаружи

ответил.
— Это фараон из Ярда, — прошептал Брайд и открыл за-

мок.
«Фараоном» оказался сержант Олфорд из Департамента

уголовного розыска — приветливый, дородный мужчина и
детектив, подающий большие надежды.

— Доброе утро, мальчики. Что, Стэн, в церковь не ходил
сегодня?

Стэн вежливо ухмыльнулся.
— Как дела на воле, Лью?
— Нормально, — фальшивомонетчик подобрался, взгляд

его стал подозрительным.
— Я заглянул к тебе насчёт ствола. Есть у меня мысль,

Лью, что ты при себе пушку держишь — автоматический
«Кольт» номер R.7/94318. Нехорошо это, Лью, в наших кра-
ях с оружием не ходят.

— Нет у меня никакого ствола, — угрюмо отозвался Лью.
Брайд в одно мгновение словно постарел на десяток лет:

он ведь тоже был на условно-досрочном, и если бы полиция
что-то нашла, его мигом упекли бы досиживать прошлый
срок.

— Пройдёмся до участка, или позволишь мне обхлопать
тебя здесь?



 
 
 

— Обхлопывай, — сдался Лью и послушно раскинул ру-
ки, пока детектив проводил обыск.

— Я тут ещё осмотрюсь, — добавил сержант, и его
«осмотр» оказался на редкость дотошным. — Что ж, должно
быть, я ошибся, — наконец произнёс Олфорд. И вдруг, рез-
ко обернувшись, добавил: — Так это его ты швырнул в реку,
пока шёл по Набережной?

Лью вздрогнул. Это было первое известие о том, что с са-
мого утра за ним велся плотный «хвост».

Брайд дождался, пока фигура сержанта, пересекающего
Фитцрой-сквер, окончательно скроется из виду, после чего
в ярости набросился на приятеля.

— Умный, да?! Этот старый пёс Ридер знал, что у тебя
ствол, и даже номер его знал! И если бы Олфорд его нашёл,
«загребли» бы тебя, а заодно и меня!

— Я же сбросил его в реку, — огрызнулся Лью.
— Мозгов у тебя — кот наплакал! — тяжело дыша, про-

цедил Брайд. — Забудь про Ридера. Он — сущий ад и чи-
стый яд, и если ты этого ещё не понял, значит, ты глухой!
Напугал он его, видишь ли, дурила стоеросовый! Да он тебе
глотку перережет и псалом об этом напишет.

— Я не знал, что за мной следят, — проворчал Коль. —
Но я до него доберусь! И до его деньжат тоже.

— Доберись для начала до другого жилья, — отрезал
Брайд. — Против жуликов я ничего не имею, сам такой. Про-
тив мокрушников тоже ничего. Но от болтливых ослов меня



 
 
 

с души воротит. Забирай его бабки, если сможешь — хотя
готов поспорить, они все в недвижимость вложены, а дома с
собой не унесёшь, — но только помалкивай об этом. Ты мне
нравишься, Лью, но лишь до определённой черты. А сейчас
ты эту черту перешагнул так далеко, что тебя и не видать.
Ридера я не люблю, как не люблю змей, но я просто держусь
подальше от зоопарка.

В итоге Лью Коль перебрался на новую квартиру — на
самый верхний этаж дома, принадлежавшего итальянцу, на
Дин-стрит. Здесь у него было предостаточно свободного вре-
мени и желания, чтобы лелеять свои обиды и заново плани-
ровать уничтожение врага. Новые планы были крайне необ-
ходимы, поскольку схемы, казавшиеся столь безупречными
в тишине девонширской тюремной камеры, теперь трещали
по всем швам.

Правда, его маниакальное желание непременно совер-
шить убийство претерпело значительные изменения. Над
ним, сам того не подозревая, провёл отличный эксперимент
весьма тонкий психолог — хотя Лью никогда не восприни-
мал мистера Ридера в таком ключе, да и вообще имел весь-
ма смутное представление о значении этого слова. Но суще-
ствовали и другие способы уязвить Ридера, и мысли Коля
постоянно возвращались к заветной мечте: отыскать скры-
тые сокровища заносчивого детектива.

Почти неделю спустя мистер Ридер без приглашения за-
глянул в личный кабинет директора. Высокий чиновник слу-



 
 
 

шал как заворожённый, пока его подчинённый излагал свою
невероятную теорию касательно сэра Джеймса Тизермайта
и его погибшей супруги. Когда мистер Ридер закончил, ди-
ректор отодвинул кресло от стола.

— Милейший мой человек, — заговорил он с лёгким раз-
дражением. — Я не могу выдать ордер на основании одних
лишь ваших догадок. Даже ордер на обыск. Ваша история
настолько фантастична и невероятна, что ей самое место на
страницах какого-нибудь сенсационного романа, а не в отчё-
те государственной прокуратуры.

— Но ведь ночь была бурной, а леди Тизермайт никогда не
страдала от морской болезни, — мягко напомнил детектив.
— Вот о каком факте стоит помнить, сэр.

Директор покачал頭ой. — Не могу. Не с такими уликами,
— отрезал он. — Я подниму такую бурю, что меня само-
го вышвырнут из Уайтхолла. Неужели вы ничего не можете
предпринять… неофициально?

Мистер Ридер сокрушённо вздохнул: — Моё появление в
тех краях уже заметили, — чопорно произнёс он. — Думаю,
теперь будет невозможно… э-э… замести следы. И всё же я
точно установил место и могу указать его вам с точностью
до нескольких дюймов…

Директор снова покачал頭ой. — Нет, Ридер, — мягко ска-
зал он. — Всё это — чистой воды дедукция с вашей сторо-
ны. О да, я знаю, что у вас криминальный склад ума — по-
лагаю, вы мне об этом уже говорили. И именно поэтому я



 
 
 

не стану выписывать ордер. Вы просто приписываете этому
несчастному человеку собственную изобретательность. Но-
мер не пройдёт!

Мистер Ридер вздохнул и вернулся в своё бюро, однако не
впал в полное уныние, поскольку в его расследование вкли-
нился новый любопытный элемент.

За эту неделю мистер Ридер несколько раз наведывался
в Мейдстон, и ездил он туда не один. Хотя внешне он ни-
как не выказывал того, что у него появился «хвост», он уже
несколько раз замечал Лью Коля и провёл немало неприят-
ных минут, задаваясь вопросом: неужели его психологиче-
ский эксперимент сорвался?

Однако во время второй поездки в голове детектива заро-
дился новый план. И будь он человеком, склонным к смеху,
он бы непременно расхохотался в голос, когда, сойдя как-
то вечером на станции Мейдстон, нанимал кэб и краем гла-
за заметил, как Лью Коль лихорадочно торгуется за другой
экипаж.

Мистер Брайд был целиком поглощён скучным, но необ-
ходимым занятием — он тренировался подрезать колоду
карт так, чтобы бубновый туз неизменно оставался на са-
мом дне, когда его бывший сожитель буквально ворвался в
комнату. В холодных глазах Лью горел такой триумфальный
блеск, что у мистера Брайда сердце ушло в пятки.

— Я взял его! — выпалил Лью.
Брайд отложил карты и поднялся. — Кого ты там взял?



 
 
 

— холодно спросил он. — И если речь опять про мокруху,
можешь даже не отвечать, а просто выметаться отсюда!

— Никакой мокрухи.
Лью уверенно усаживался за стол, засунув руки в карма-

ны; на его лице играла самая настоящая улыбка.
— Я целую неделю шёл по следу Ридера. И надо сказать,

за этим типом глаз да глаз нужен!
— Ну? — спросил Брайд, когда тот сделал драматическую

паузу.
— Я нашёл его заначку!
Брайд почесал подбородок, наполовину поверив: — Да

ну?
Лью кивнул. — Он в последнее время повадился мотаться

в Мейдстон, а оттуда едет в маленькую деревушку милях в
пяти. Там я его след вечно терял. Но прошлым вечером, ко-
гда он вернулся на станцию к последнему поезду, он зашёл
в зал ожидания, а я нашёл место, откуда мог за ним подгля-
дывать. И как думаешь, что он сделал?

Мистер Брайд даже не попытался угадать.
— Он открыл свой саквояж, — внушительно произнёс

Лью, — и вытащил оттуда пачку банкнот вот такой толщи-
ны! Он потрошил свой банковский счёт! Я вёл его до самого
Лондона. На вокзале есть ресторан, и он зашёл туда выпить
чашку кофе, а я держался позади, чтобы не мозолить ему
глаза. Когда он выходил из ресторана, он вытащил платок,
чтобы вытереть рот. И не заметил, как у него вывалилась ма-



 
 
 

ленькая книжица, а вот я заметил! У меня аж сердце упало:
до смерти испугался, что кто-то другой её подберёт или что
он сам вовремя спохватится. Но он зашагал к выходу с вок-
зала, а я перехватил эту книжку быстрее, чем ты успел бы
пикнуть. Гляди!

Это была потрёпанная маленькая записная книжка в вы-
цветшем переплёте из красного сафьяна. Брайд протянул ру-
ку, чтобы взять её.

— Погоди, — осадил его Лью. — Мы в этом деле пятьде-
сят на пятьдесят? Потому что мне нужна помощь.

Брайд заколебался: — Если это обычная кража, то я в де-
ле.

— Обычная кража — проще некуда и со вкусом, — лику-
юще подтвердил Лью и пододвинул книжку по столу.

Большую часть ночи они просидели вместе, переговарива-
ясь вполголоса и беспристрастно обсуждая методичное веде-
ние бухгалтерии мистером Дж. Г. Ридером и его запредель-
ную нечестность.

Ночь на понедельник выдалась дождливой. С юго-запада
налетел шквалистый ветер, и воздух был полон кружащей-
ся листвы, когда Лью со своим спутником отмеривали ша-
гами те пять миль, что отделяли их от деревни. Ни один из
них не нёс в руках ничего приметного, однако под непромо-
каемым плащом у Лью скрывался набор воровских инстру-
ментов поразительной изобретательности, а карманы пальто
мистера Брайда были оттянуты тяжелыми частями мощного



 
 
 

лома-фомки.
За всю дорогу они не встретили ни души. Церковные часы

как раз пробили одиннадцать, когда Лью ухватился за прутья
ворот Южной сторожки, подтянулся, перемахнул через верх
и легко спрыгнул с другой стороны. За ним последовал ми-
стер Брайд, который, несмотря на свою тучность, оказался
на редкость проворным малым. Разрушенный домик смутно
вырисовывался в темноте. Миновав скрипучие ворота, они
подошли к дверям, и Лью на секунду посветил фонариком
на замочную скважину, прежде чем приняться за дело с от-
мычками из своего арсенала.

Дверь поддалась через десять минут, и ещё через пару се-
кунд они уже стояли в комнатке с низким потолком, главной
деталью которой был глубокий камин без решётки. Лью снял
свой макинтош и завесил им окно, после чего прибавил яр-
кости на фонаре. Опустившись на колени, он смёл скопив-
шийся мусор с очага и принялся тщательно изучать стыки
большой каменной плиты.

— Эту работу сляпали на скорую руку, — заметил он. —
Любой бы разглядел.

Он вогнал изогнутый конец лома в щель и нажал как на
рычаг — камень слегка поддался. Сделав минутную паузу,
чтобы углубить расщелину с помощью зубила и молотка, он
просунул лом ещё глубже. Плита приподнялась над уровнем
пола, и Брайд ловко подсунул под неё зубило.

— А теперь вместе! — крякнул Лью.



 
 
 

Они просунули пальцы под каминный камень и одним
мощным рывком перевернули его набок. Лью взял фонарь и,
стоя на коленях, направил луч света в тёмную пустоту. И в
то же мгновение:

— О Господи! — истошно завопил он.
Секундой позже двое объятых ужасом мужчин сломя го-

лову выбежали из дома на аллею. И тут случилось чудо: во-
рота были распахнуты настежь, а прямо перед ними живой
стеной стояла тёмная фигура.

— Руки вверх, Коль! — произнёс голос, и, как бы ни был
он ненавистен Лью Колю, в тот миг тот готов был броситься
мистеру Ридеру на шею от облегчения.

В двенадцать часов той же ночи сэр Джеймс Тизермайт
обсуждал дела со своей будущей невестой: глупость её адво-
ката, который пытался защитить её состояние, и собствен-
ную проницательность и предусмотрительность, обеспечив-
шие девушке, которая станет его женой, полную свободу
действий.

— Эти мерзавцы думают только о своих гонорарах, — на-
чал он, как вдруг в комнату без доклада вошёл лакей, а сле-
дом за ним — начальник полиции графства и человек, кото-
рого баронет помнил по недавнему визиту.

— Сэр Джеймс Тизермайт? — спросил начальник поли-
ции, хотя это было излишне: он прекрасно знал сэра Джейм-
са.

— Да, полковник, в чём дело? — спросил баронет, и лицо



 
 
 

его судорожно дернулось.
— Я беру вас под стражу по обвинению в умышленном

убийстве вашей супруги, Элеонор Мэри Тизермайт.
— Всё дело крутилось вокруг вопроса о том, хорошо ли

леди Тизермайт переносила морскую качку или плохо, —
объяснял Дж. Г. Ридер своему начальнику. — Если она не
выносила качки, то вряд ли она могла пробыть на корабле
хотя бы пять минут и не позвать стюардессу. Но стюардесса
её светлость не видела, как не видел её и вообще никто на
борту, по той простой причине, что её на борту не было! Она
была убита прямо на территории поместья. Её тело замуро-
вали под каминной плитой старой сторожки, а сэр Джеймс
продолжил свой путь на машине до Дувра, где сдал вещи
портье и велел отнести их в каюту, после чего вернулся, что-
бы отогнать машину в гараж отеля. Он рассчитал время при-
бытия так, чтобы подняться на борт вместе с толпой пасса-
жиров, сошедших с поезда, и никто толком не понял — один
он шёл или с кем-то. Да, собственно, никому до этого и дела
не было. Пурсер выдал ему ключ, он отнёс багаж (включая
шляпку жены) в каюту, расплатился с портье и отпустил его.
Официально леди Тизермайт находилась на борту, ведь он
отдал её билет контролёру и получил посадочный талон. А
затем он «обнаружил», что она исчезла. Судно обыскали, но
несчастную женщину, разумеется, не нашли. Как я уже имел
честь заметить ранее…
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