

18+ Вадим Никифоров

Пять этажей



Вадим Никифоров

Пять этажей

<https://litres.ru/74291477>

ISBN 9785007080545

Аннотация

Город, запертый в тесной парадной, дышит перегаром и несбывшимися мечтами. Главный герой пытается сбежать от прошлого, но Петербург не отпускает своих детей так просто. Осколки разбитого сердца, железный стук по батареям и роковой поцелуй тишины.

Пять этажей

Вадим Никифоров

© Вадим Никифоров, 2026

ISBN 978-5-0070-8054-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

В парадной стоит тишина. Переминается с ноги на ногу.

Курит одну за другой. Ждет, что кто-нибудь выйдет.

Я щелкнул замком и прислушался. Эхо скакало три этажа и застыло на третьем. Я живу на шестом. Это Питер. Мансарды — прибежище фриков и алкоголиков. Я ни тот ни другой. Я — богема. Последняя.

В городе автомобилей и секса последний герой беззаботного прошлого прозябает в мансарде по адресу Глинки 4, последний этаж, звонить до упора — все равно не откроют.

Но если догадаться толкнуть — будет не заперто.

Было.

Я уйду на разведку в другие края, про которые пели в романтических фильмах. Герои которых смотрели на тысячу миль и повторяли: «Уеду. Уеду к херам. И там будет прекрасно».

У меня есть заначка, чтобы выехать прочь из пробок и марева многомиллионной машины по производству людей, утилизации тел, потреблению и выделению. Я устал от нее. Я не знаю, чего я хочу.

А в парадной всего шесть квартир. В одной алкоголик, не дорос до мансарды, в другой одинокая женщина, что выбирает между таблетками и алкоголиком, в третьей собака, что воеет ночами, в четвертой какие-то странные бритые парни, что вносят-выносят пакеты, в пятой — слепая старуха. И я на шестом. Жил.

Когда я вернусь весь отдохнувший и свежий, чтобы с презрением взглянуть на это нутро Петербурга, парадная будет окрашена, надписи «Витька козел» и «Зенит чемпион» будут замазаны, запах сменится, на этаже алкоголика не будет окурков на подоконнике, собаку пристроят в надежные руки, старуха возможно умрет, а странные парни с пакетами станут обычными. Может, поженятся. Мне все равно, что там чувствует одинокая женщина, и почему старуха стучит по батарее железным. Мне все равно. Я ухожу.

Знакомой парадной в доме напротив я помашу. Там жила та, что разбила мне сердце, и клей многих лет не помог. Она уже замужем, она уже счастлива, может быть, и пусть ей там будет всего и достаточно. Я кивну алкоголику, что курит в окно, и выйду из арки на улицу. Два мусорных бака, один на колесиках, а другой просто так, по воле строителей брошенный, автомобили в три ряда стоят, и внутренний ряд позеле-

нел уже. Люди из «Дикси» в «Пятерочку». Два пацана ломают один самокат. Пролетает машина в которой орет что-то ритмичное. Я никогда не вернусь в этот город.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.