


 
 
 

Вадим  Никифоров
Пять этажей

 
 

https://litres.ru/74291477
ISBN 9785007080545

 

Аннотация
Город, запертый в тесной парадной, дышит перегаром и

несбывшимися мечтами. Главный герой пытается сбежать от
прошлого, но Петербург не отпускает своих детей так просто.
Осколки разбитого сердца, железный стук по батареям и роковой
поцелуй тишины.



 
 
 

Пять этажей

Вадим Никифоров
© Вадим Никифоров, 2026

ISBN 978-5-0070-8054-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
В парадной стоит тишина. Переминается с ноги на ногу.

Курит одну за другой. Ждет, что кто-нибудь выйдет.
***
Я щелкнул замком и прислушался. Эхо скакало три этажа

и застыло на третьем. Я живу на шестом. Это Питер. Ман-
сарды — прибежище фриков и алкоголиков. Я ни тот ни дру-
гой. Я — богема. Последняя.

В городе автомобилей и секса последний герой беззабот-
ного прошлого прозябает в мансарде по адресу Глинки 4, по-
следний этаж, звонить до упора — все равно не откроют.

Но если догадаться толкнуть — будет не заперто.
Было.
Я ухожу на разведку в другие края, про которые пели в

романтических фильмах. Герои которых смотрели на тыся-
чу миль и повторяли: «Уеду. Уеду к херам. И там будет пре-
красно».



 
 
 

У меня есть заначка, чтобы выехать прочь из пробок и
марева многомиллионной машины по производству людей,
утилизации тел, потреблению и выделению. Я устал от нее.
Я не знаю, чего я хочу.

А в парадной всего шесть квартир. В одной алкоголик, не
дорос до мансарды, в другой одинокая женщина, что выби-
рает между таблетками и алкоголиком, в третьей собака, что
воет ночами, в четвертой какие-то странные бритые парни,
что вносят-выносят пакеты, в пятой — слепая старуха. И я
на шестом. Жил.

Когда я вернусь весь отдохнувший и свежий, чтобы с пре-
зрением взглянуть на это нутро Петербурга, парадная будет
окрашена, надписи «Витька козел» и «Зенит чемпион» бу-
дут замазаны, запах сменится, на этаже алкоголика не будет
окурков на подоконнике, собаку пристроят в надежные руки,
старуха возможно умрет, а странные парни с пакетами ста-
нут обычными. Может, поженятся. Мне все равно, что там
чувствует одинокая женщина, и почему старуха стучит по
батарее железным. Мне все равно. Я ухожу.

Знакомой парадной в доме напротив я помашу. Там жила
та, что разбила мне сердце, и клей многих лет не помог. Она
уже замужем, она уже счастлива, может быть, и пусть ей там
будет всего и достаточно. Я кивну алкоголику, что курит в
окно, и выйду из арки на улицу. Два мусорных бака, один на
колесиках, а другой просто так, по воле строителей брошен-
ный, автомобили в три ряда стоят, и внутренний ряд позеле-



 
 
 

нел уже. Люди из «Дикси» в «Пятерочку». Два пацана лома-
ют один самокат. Пролетает машина в которой орет что-то
ритмичное. Я никогда не вернусь в этот город.
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