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Аннотация
Это автобиографический рассказ о том, как надежда умирает

медленно. Про боль. Про отвержение. О том, как маленькая
девочка так и не дождалась любви от близких людей.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Раз. Два. Три. Четыре. Я считала чемоданы и сумки. Это

было моим заданием — считать все, чтобы не потерять.
На перроне было много народа. С минуты на минуту ожи-

дался проходящий поезд. Стоянка пять минут. Главное не
потеряться в этой толпе. В такой суете и толчее запросто
можно потерять свои вещи. Да что уж говорить — самой бы
не потеряться.

Мне было девять. Я чувствовала особую значимость, так
как мне поручили такое важное задание. Я была ответствен-
на за сохранность всех вещей. Я не понимала, что родители и
сами прекрасно следят и за сумками, и за детьми. Возможно,
целью было просто занять делом любознательного ребенка,
чтобы на вокзале любопытство не увело куда-нибудь.

Эта привычка останется со мной на всю жизнь. В дороге
я каждые пятнадцать минут пересчитываю все сумки, чемо-
даны и пакеты в руках у всех членов моей семьи. Так я под-



 
 
 

тверждаю себе, что все под контролем. Так сохраняю чув-
ство безопасности.

Мы расположились в купе. Я, мама, папа, брат. Поезд тро-
нулся. За окном мелькали заплаканные люди. Они продол-
жали идти вдоль поезда, как бы желая еще на миг отсрочить
минуту расставания с близкими.

В купе пахло по-особенному. Не как дома. Теплое желе-
зо, нагретое солнцем, смешивалось с запахом чая из стака-
на, который принес папа. Я вдыхала этот запах и чувствова-
ла особый подъем. Я еду. Я движусь к чему-то новому. Мне
казалось- это запах надежды.

Весь путь из России в Беларусь занял около четырех су-
ток. На наших лицах не было ни капли грусти от расстава-
ния, разве что небольшая усталость. Мы ехали не расставать-
ся, а знакомиться с бабушкой и дедушкой — родителями па-
пы. Это было очень волнительно.

Я не знала, что ждет меня там. Но казалось, что все будет
просто замечательно. Ведь это родные и близкие мне люди.
Мы не были еще знакомы. Родители уехали от них в тот пе-
риод, когда мама была еще беременна моим братом. Больше
они не виделись и только периодически заказывали звонки
по телефону на телеграфе.

Приехали мы рано утром на рассвете. Уже пели птицы.
Ярко светило солнце, но было еще прохладно. Эта приятная
утренняя прохлада. От вокзала мы поехали на такси.
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