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Аннотация
Все началось с рассуждения о приключениях богатырей: — А

что если богатыри были не только на Земле, но и на Луне? —
Какая история могла бы быть?
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Знаешь, как говорил бы Волхв:
«Иногда самые важные истории рождаются из

самых
простых слов. Главное — уметь слушать

Пустоту».



 
 
 

 
ЛУННЫЙ ДОЗОР

 



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 
Люди смотрят на Луну и видят романтику. Поэты слагают

о ней стихи, влюбленные клянутся в вечной любви, глядя на
ее серебряный серп, а дети верят, что там живет человек с
лицом.

Мы, Другие, смотрим на Луну и видим Печать.
Сумрак там не такой, как на Земле. Он не слоистый, не

вязкий, не пахнущий пылью веков и озоном. Лунный Су-
мрак — он звенящий, абсолютный и мертвый. Это вакуум,
в котором не звучат даже крики душ. И именно поэтому там
нужен Дозор… Лунный Дозор.

Вы думаете, сказки про богатырей, улетевших на сереб-
ряном щите, придумали деревянные сказители? Глупости.
Сказки — это лучшая маскировка. Когда Потап плел чары
над умами простых смертных, чтобы скрыть огненный взлет
«Ковчега», он просто дал им то, что они хотели услышать.
Людям проще поверить в богатырей в кольчугах, чем в прав-
ду. А правда в том, что магия не терпит суеты, а космос не
терпит слабости.

Меня зовут Мирт. Нет, не подумайте, я не буду рассказы-
вать вам свою историю. Моя история — это история москов-
ского офиса, карателей и бесконечной борьбы за равновесие.
Я расскажу вам историю тех, кто ушел туда, где не действуют
обычные законы Мирового Договора.



 
 
 

Лунную историю Трех.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. Квас, Сумрак

и Чертежи Старца
 

Двор в центре Москвы, зажатый между сталинскими вы-
сотками и современными стеклянными офисами, был ано-
малией. Обычные люди сюда не забредали — работало лег-
кое, фоновое заклятие «неинтересно, пройти мимо».

На деревянной, потемневшей от времени завалинке сиде-
ли трое. Для случайного прохожего, если бы такой вдруг за-
брел сюда, они выглядели бы как колоритные бомжи или,
может быть, актеры, застрявшие между репетицией и съем-
кой.

Мирон был огромен. Его плечи казались высеченными из
гранита, а борода, густая и темная, скрывала шрам на подбо-
родке — след от когтей темного оборотня, которого Мирон
рвал еще во времена Ивана Грозного. Он пил квас из эмали-
рованной кружки, но если бы кто-то заглянул внутрь, то уви-
дел бы не пенный напиток, а густую, янтарную субстанцию,
пахнущую озоном и корнями мандрагоры. Это был эликсир
восстановления, необходимый после долгого пребывания в
Глубоком Сумраке.

Трофим был худ, нервен и постоянно щелкал пальцами,
словно считая невидимые нити. Его глаза, светло-серые, по-
чти бесцветные, смотрели не на двор, а сквозь него, отсле-



 
 
 

живая векторы магических потоков.
Потап улыбался. Широко, добродушно, от чего его круг-

лое лицо собиралось в гармошку. Он казался самым про-
стым из них, но именно от него исходила такая волна скры-
той, многослойной магии, что у слабой души могла бы на-
чаться истерика.

— А что, братцы, — тихо сказал Потап, глядя в небо,
где сквозь смок московского смога едва пробивался бледный
лунный серп. — Если в небо глянуть? Там ведь Луна сияет,
словно серебряный щит. Что, если за ней что-то невиданное
скрыто?

Мирон тяжело вздохнул. Звук был похож на скрежет тек-
тонических плит. — Глупости, Потап. Там лишь темнота да
холодина. Вакуум. Сумрак, в котором нет ни Света, ни Тьмы.
Только Пустота. Наше место на земле — Русь защищать. За
Вавилоном следить, чтобы Темные не перешли грань.

— А вдруг Потап прав? — Трофим перестал щелкать
пальцами. Его голос был сухим, как шелест пергамента. —
Ведь сказано, что нет пределов человеческому духу. И духу
Других тоже. Я чувствую, как Печать истончается. Темные
на той стороне не спят. Они строят.

— Кто строит? — нахмурился Мирон. — Те, кто был до
Договора, — отозвался Трофим. — Звездные. Безликие. Им
нет дела до нашего равновесия. Они хотят вернуть Луну в
состояние абсолютного Хаоса.

Потап усмехнулся и плеснул себе еще «кваса». — Значит,



 
 
 

нужен форпост. Чтобы всяк видел мощь земли нашей. И что-
бы Темным было неповадно.

В этот момент воздух во дворе стал густым. Сумрак на-
чал сгущаться, опускаясь до уровня земли. Тени от деревьев
легли неестественно длинно, а свет тусклой лампочки под
подъездом приобрел синюшный оттенок.

Из тени стены, там, где не было ни дверей, ни проемов,
вышел Старик.

Он был одет в простой, слегка поношенный плащ. В ру-
ках он держал потертый кожаный портфель. Мирон перестал
пить. Трофим выпрямился. Потап перестал улыбаться, и его
лицо стало жестким и древним.

— Во.. — начал было Мирон, но Старик поднял руку.
— Не надо имен, Мирон. Имена — это якоря. А вам пред-

стоит оторваться от земли, — голос Старика был тихим, но
он звучал прямо внутри их черепов, минуя барабанные пе-
репонок. — Вы спорили о Луне. Вы правы, Трофим. Печать
трещит. Каратели молчат, потому что Мировой Договор не
распространяется на космос. Там нет Света и Тьмы. Там есть
только Мы и Они.

Старик поставил портфель на пыльную землю и щелкнул
замками. Внутри не было бумаг. Там лежал предмет, похо-
жий на идеальный черный куб, грани которого переливались
всеми цветами Сумрака.

— Крион? — выдохнул Трофим, в его глазах отразился
ужас и благоговение. — Но это же артефакт Первых…



 
 
 

— Чертежи, — поправил его Старик. — Матрица про-
странства. Она даст вам знание, как сплести корабль не из
металла, но из воли, железа и Сумрака. Он пройдет сквозь
слои, где нет воздуха, и не задохнется.

Мирон посмотрел на свои огромные ладони. — Нас трое.
Темных на Луне — легионы. — Вам не нужно их побеждать,
— Старик усмехнулся, и в этой усмешке было столько веков,
что Потап невольно поежился. — Вам нужно построить Те-
рем. Заложить фундамент, который станет новым центром
тяжести для земного Сумрака. Вы станете Маяком.

— А люди? — спросил Потап. — Они увидят взлет. Ра-
кету. Огонь. — Ты мастер иллюзий, Потап, — Старик по-
смотрел на него. — Дай им сказку. Пусть верят в богатырей.
Пусть верят в ракету. Вера людей — это тоже энергия. Она
поможет вам пробить первый слой Сумрака.

Старик закрыл портфель. Тени дрогнули, Сумрак отсту-
пил, и во дворе снова воцарилась обычная московская ночь.
Старика не было. На завалинке остался лишь черный куб,
тихо гудящий и притягивающий к себе взгляды.

Мирон допил эликсир, вытер рукавом бороду и тяжело
поднялся. Земля под его ногами слегка дрогнула. — Ну что,
братцы? — его голос был глухим, как удар колокола. — Пора
кузницу раздувать. Будем корабль ковать.

Трофим уже тянулся к кубу, его пальцы дрожали от пред-
вкушения разгадать геометрические тайны вселенной. А По-
тап снова улыбнулся, глядя на Луну.



 
 
 

— Ракета, так ракета, — пробормотал он. — Любят люди
сказки. Давай им сказку. Только с хорошим концом.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. Ковчег из
Сумрака и Железа

 
Работа началась той же ночью.
Если бы обычный человек мог видеть то, что происходило

во дворе между сталинскими высотками, он бы сошел с ума.
Но Потап позаботился об этом. Он раскинул вокруг двора
купол Пятой степени — не просто невидимость, а полное
выпадение из восприятия. Люди проходили в десяти метрах
от места работы и видели лишь пустырь с покосившейся ска-
мейкой. Их разум отказывался замечать то, что не вписыва-
лось в картину мира.

Трофим сидел перед черным кубом, и его глаза светились
тусклым серебристым светом. Он не просто смотрел на ар-
тефакт — он погружался в него, слой за слоем, как ныряль-
щик в бездонное озеро. Чертежи из куба не были чертежа-
ми в привычном смысле. Это были формулы, вплетенные в
саму структуру Сумрака, геометрические паттерны, которые
описывали не форму, а суть.

— Он не должен быть герметичным, — бормотал Тро-
фим, его пальцы чертили в воздухе светящиеся линии. —
Обычный корабль защищает от вакуума. Но нам нужно не
это. Нам нужно защитить от отсутствия Сумрака. От абсо-
лютной Пустоты.



 
 
 

Мирон стоял на коленях, вонзив руки в землю. Его кожа
потемнела, стала похожей на кору дуба. Он чувствовал каж-
дую песчинку, каждый корень, каждую каплю воды в почве
Москвы. Но ему нужно было больше. Ему нужно было вы-
тянуть из земли не просто материал — ему нужна была сама
память земли, ее воля к существованию.

— Железо, — глухо сказал Мирон. — Мне нужно железо.
Не то, что в трубах лежит. Мне нужно то, что в крови. То,
что в руде, спящей глубоко.

Он начал петь. Это была не песня в человеческом пони-
мании — это был низкий, вибрирующий звук, от которого
дрожали стекла в окнах на верхних этажах. Земля под его
руками начала меняться. Из асфальта, из бетонных фунда-
ментов, из старых труб — отовсюду начал сочиться металл.
Не ржавый лом, а чистое, звенящее железо, послушное воле
Другого.

Потап тем временем плел свою сеть. Он стоял в центре
двора, раскинув руки, и из его ладоней тянулись тонкие, по-
чти невидимые нити. Эти нити уходили в небо, опутывая Лу-
ну, связывая ее с землей. Он создавал не просто иллюзию —
он создавал миф.

— Люди должны верить, — шептал Потап, его голос зву-
чал как эхо из далекого прошлого. — Они должны видеть
не магию, а технологию. Не Других, а богатырей. Не прорыв
сквозь Сумрак, а ракету.

Он плел образы: гигантский металлический корабль, рев



 
 
 

двигателей, огненный след в небе. Он вплетал эти образы в
сознание миллионов людей, спящих в своих квартирах. И
чем больше людей верило в эту сказку, тем реальнее она ста-
новилась. Вера — это тоже магия. Древнейшая и сильней-
шая.

К рассвету Ковчег начал обретать форму.
Это было не похоже ни на один корабль, который ко-

гда-либо строило человечество. Его корпус не был сварен из
листов металла — он был выращен, как дерево, из перепле-
тения железа и застывшего Сумрака. Трофим нашел способ
вплести в структуру металла саму ткань Пятого уровня Су-
мрака. Теперь корабль существовал одновременно в обыч-
ном пространстве и в Сумраке. Он мог дышать там, где нет
воздуха. Он мог жить там, где нет жизни.

Корпус был темным, почти черным, но если смотреть под
определенным углом, в нем проступали узоры — древние
руны, которые Мирон вырезал своей волей, вплавляя их в
металл. Это были не защитные заклинания — это были яко-
ря. Руны привязывали корабль к Земле, к ее Сумраку, к ее
памяти.

— Он не полетит, — сказал Мирон, отступая на шаг. Его
лицо было бледным, он отдал слишком много сил. — Он
слишком тяжелый. Слишком земной.

— Он не должен лететь, — ответил Трофим. Его глаза
горели лихорадочным огнем. — Он должен провалиться. В
Сумрак. А из Сумрака — выйти там, где нужно.



 
 
 

Потап усмехнулся и хлопнул в ладоши. — Тогда пора да-
вать представление.

Он поднял руки к небу, и над двором начал сгущаться ту-
ман. Но это был не обычный туман — это была иллюзия, ви-
димая всему городу. Люди, проснувшиеся рано, подходили к
окнам и видели: над Москвой, прямо из земли, поднимается
гигантский корабль. Его двигатели ревут, из сопел вырыва-
ется пламя, а сам он сверкает в лучах восходящего солнца.

— Ракета! — кричали дети, тыча пальцами в небо. — Что
за черт? — шептали взрослые, хватаясь за телефоны.

Новости взорвались. Соцсети заполнились видео и фото.
Кто-то кричал о секретных разработках, кто-то — о вторже-
нии, кто-то — о конце света. Но Потап плел свою сеть, и па-
ника не наступала. Люди смотрели на корабль и чувствова-
ли… гордость. Да, это русская ракета. Да, это наши богатыри
летят к Луне. Это было неправильно, это было невозможно,
но это чувствовалось абсолютно правдиво.

Внутри Ковчега было тихо.
Трое Других сидели в центре, в круге, начертанном Тро-

фимом. Мирон держал руки на полу — он чувствовал каж-
дую вибрацию Земли. Трофим смотрел в черную точку пе-
ред собой — он видел структуру Сумрака, его слои, его тече-
ния. Потап держал в руках маленький медальон — в нем бы-
ла запечатана часть коллективного бессознательного, та са-
мая вера миллионов людей в сказку о богатырях.

— Готовы? — спросил Трофим. — Всегда готов, — отве-



 
 
 

тил Мирон. — Поехали, — усмехнулся Потап.
Трофим произнес слово. Это было не слово на каком-либо

языке — это был звук, который существовал до языков, до
людей, до самого мира. Звук, который означал «провалить-
ся».

Ковчег дрогнул.
И исчез.

Первое, что они почувствовали — это тишина.
Не обычная тишина, когда нет звуков. Это была тишина

абсолютная, звенящая, давящая. Тишина, в которой не су-
ществовало даже эха их собственных мыслей.

— Первый слой, — прошептал Трофим. Его голос звучал
странно, как будто он говорил не в воздухе, а в воде. — Мы
в Первом Сумраке. Но он… другой.

Мирон открыл глаза. То, что он увидел, заставило его
сердце пропустить удар.

Они были в Москве. Но это была не их Москва. Это была
Москва, увиденная сквозь толщу Сумрака, но Сумрак здесь
был не серым, не вязким, не пахнущим пылью и временем.
Он был прозрачным, как стекло, и холодным, как лед. Зда-
ния стояли, но они были полупрозрачными, словно призра-
ки. А над всем этим — небо. Не черное, не синее, а белое.
Абсолютно белое, без единого облака, без единой звезды.

— Это не наш Сумрак, — сказал Мирон. Его голос дрог-
нул. — Это чужой.



 
 
 

— Конечно чужой, — Трофим усмехнулся, но в его
усмешке не было веселья. — Мы на Земле. Земной Сумрак
привязан к Земле, к ее жизни, к ее истории. А мы… мы меж-
ду. Мы в пространстве между мирами.

Потап посмотрел на медальон в своих руках. Он светился
тусклым золотистым светом — единственная теплая точка в
этом холодном, чужом мире. — Вера держит нас, — сказал
он. — Люди верят, что мы летим. И эта вера тянет нас впе-
ред. Иначе мы бы растворились.

— Второй слой, — сказал Трофим. — Держитесь.
Он произнес еще одно слово, и Ковчег провалился глубже.
Второй Сумрак был еще страшнее. Здесь не было даже

призраков зданий. Здесь была только Пустота. Абсолютная,
бесконечная Пустота, в которой не существовало ни верха,
ни низа, ни света, ни тьмы. Ковчег висел в ней, как капля
масла в воде, и эта Пустота давила на них со всех сторон,
пытаясь раздавить, растворить, стереть.

Мирон застонал. Его сила, сила Земли, здесь была бес-
полезна. Не было земли, не было корней, не было памяти.
Только Пустота.

— Держись, брат, — прошептал Потап и положил руку
на плечо Мирона. Из его ладони потекла теплая волна —
иллюзия, образ родного двора, запах кваса, тепло завалинки.
Мирон задышал легче.

— Третий слой, — голос Трофима звучал как издалека.
— Последний рывок.



 
 
 

Третий Сумрак был не местом — он был состоянием. Это
было полное растворение, исчезновение «я». Мирон чув-
ствовал, как его сознание начинает распадаться на части, как
его память утекает, как его воля тает. Он забывал свое имя.
Он забывал, зачем он здесь. Он забывал, что он существует.

И в этот момент он почувствовал Луну.
Она была далеко, но она была реальной. Она была тяже-

лой, холодной, мертвой — но она была. И она звала их.
— Вижу! — крикнул Трофим, и его голос прорвался

сквозь Пустоту, как луч света. — Вижу выход!
Ковчег рванулся вперед, пробивая Третий Сумрак, как иг-

ла пробивает ткань.
И они вышли.

Тишина.
Но это была другая тишина. Не давящая, не чужая. Это

была тишина покоя. Тишина места, которое ждало их.
Мирон открыл глаза и увидел иллюминатор. За ним —

черное небо, усыпанное звездами. Но звезды здесь были дру-
гие. Они не мерцали — они горели ровно, спокойно, как да-
лекие фонари. И в этом небе висела Земля. Огромный, си-
яющий сине-зеленый шар, такой близкий, что казалось —
протяни руку и коснешься.

— Мы… — начал Мирон, но не смог продолжить.
— Мы на Луне, — закончил Трофим. Его лицо было блед-

ным, но глаза горели. — Мы прошли.



 
 
 

Потап посмотрел на медальон. Он погас. Вера людей до-
тянулась до Луны и иссякла. Теперь они были одни.

— Выходим, — сказал Мирон и поднялся. Его ноги твер-
до встали на пол Ковчега. Здесь, на Луне, его сила снова бы-
ла с ним. Не земная сила — сила воли, сила присутствия.

Они подошли к шлюзу. Трофим произнес заклинание, и
дверь открылась.

Перед ними была лунная поверхность. Серая, мертвая,
покрытая пылью, которая не двигалась — здесь не было вет-
ра. Кратеры, холмы, равнины — все это было залито ровным,
холодным светом от Земли и далекого Солнца.

И везде был Сумрак.
Но не такой, как на Земле. Лунный Сумрак был тонким,

прозрачным, но он был везде. Он струился из-под ног, он
висел в воздухе, он заполнял кратеры. Это был Сумрак без
жизни, без истории, без памяти. Чистый, абсолютный, мерт-
вый.

— Вот оно, — прошептал Трофим. — Маяк. Мы должны
построить его здесь. На самом высоком месте.

Он показал на гору вдали — гигантский вал, возвышаю-
щийся над равниной.

— Пойдем, — сказал Мирон и сделал первый шаг.
Его сапог опустился на лунную пыль, и она не взлетела

клубом, как на Земле — она лишь слегка осела под его ве-
сом. Здесь гравитация была другой, и тело чувствовало себя
странно легким.



 
 
 

Они шли по Луне, трое Других, первых лунных дозорных.
За их спиной темнел Ковчег — их корабль, их дом, их кре-
пость. Впереди была гора, на которой они должны были по-
строить Терем. А вокруг — бесконечная, мертвая тишина,
в которой только их дыхание нарушало покой, не нарушав-
шийся миллиарды лет.

Потап оглянулся на Землю — на тот далекий, сияющий
шар, где кишела жизнь, где люди верили в сказку о богаты-
рях, где Темные и Светлые вели свою бесконечную войну.

— Прощай, дом, — прошептал он. — Мы вернемся. Обя-
зательно вернемся.

Но в глубине души он знал: обратно пути нет. Они стали
Лунным Дозором. И их вахта только начиналась.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. Терем на Мертвой Горе

 
Строительство началось с фундамента.
Мирон стоял на вершине горы, которую Трофим назвал

Маяковой, и смотрел под ноги. Лунная пыль — серая, мел-
кая, похожая на пепел — лежала неподвижным ковром.
Здесь не было ветра, не было дождя, не было эрозии. Эта
пыль лежала так миллиарды лет, и каждый след, который
оставляли их сапоги, мог сохраниться до скончания века.

— Что будем класть в основу? — спросил Мирон. Его го-
лос звучал глухо — здесь, в разреженной атмосфере (или ее
отсутствии — он так и не понял, как они дышат без скафанд-
ров, но дышали), звуки вели себя странно. Они не разноси-
лись, а существовали только внутри головы, как мысли.

Трофим сидел на камне, перебирая в воздухе невидимые
нити. Его глаза были закрыты, но он видел больше, чем лю-
бой, кто смотрел открытыми. — Лунный грунт, — сказал он
наконец. — Но не просто грунт. Нужно сплести его с Сумра-
ком. Сделать так, чтобы камень стал частью ткани простран-
ства. Чтобы стены Терема существовали не только здесь, но
и во всех слоях Сумрака одновременно.

— Это… сложно, — нахмурился Мирон. — Это невоз-
можно, — усмехнулся Потап, который лежал на спине и
смотрел в черное небо, где Земля висела, как огромный си-
не-зеленый глаз. — Но мы же богатыри, помнишь? Нам по-



 
 
 

ложено невозможное.
Мирон усмехнулся в бороду и опустился на колени. Он

положил ладони на лунную пыль и закрыл глаза.
Сначала он почувствовал холод. Не физический холод —

здесь было холодно настолько, что металл становился хруп-
ким, но его тело, измененное магией, не замечало этого. Он
почувствовал холод Пустоты. Холод места, где никогда не
было жизни. Где никогда не рождались и не умирали. Где не
было ни радости, ни боли, ни любви, ни ненависти.

Только тишина. И пыль.
Но Мирон был магом Земли. И даже здесь, в этом мерт-

вом мире, он нашел то, что искал. Память.
Не память людей — здесь не было людей. Не память Дру-

гих — сюда не ступала нога Другого до них. Это была память
самой Луны. Память камня, который помнил, как он был ча-
стью протопланетного диска, как он сталкивался с другими
телами, как он был захвачен гравитацией Земли и стал ее
спутником.

Миллиарды лет одиночества. Миллиарды лет тишины.
Мирон почувствовал, как эта память откликается на его

прикосновение. Как пыль под его руками начинает меняться.
Не физически — она оставалась пылью. Но ее суть, ее маги-
ческая структура начинала перестраиваться, подчиняясь во-
ле Другого.

— Трофим, — прошептал Мирон, не открывая глаз. —
Давай схему.



 
 
 

Трофим открыл глаза и начал плести. Его пальцы двига-
лись в воздухе, рисуя невидимые узоры. Это была не геомет-
рия в привычном смысле — это была топология Сумрака.
Он создавал матрицу, по которой лунная пыль должна была
стать не просто камнем, но камнем, существующим во всех
слоях Сумрака одновременно.

Потап встал и подошел к ним. Он положил руки на пле-
чи Мирона и Трофима и начал плести свою магию — магию
иллюзий, магию веры. Он создавал образ Терема — не фи-
зического здания, но идеи, концепции, которая должна была
стать якорем для всей конструкции.

Терем в сказках — это не просто дом. Это место силы. Ме-
сто, где живет чудо. И Потап вплетал это чудо в саму струк-
туру будущего здания.

Час. Два. Три.
Время на Луне текло иначе. Солнце не двигалось по небу

— оно висело неподвижно, освещая одну сторону горы веч-
ным днем, а другую — вечной ночью. Они работали в суме-
речной зоне, на границе света и тьмы, где тени были длин-
ными и резкими.

Постепенно лунная пыль под руками Мирона начала ме-
няться. Она не спекалась, не плавилась — она перестраива-
лась на уровне магической структуры. Пылинки сцеплялись
друг с другом, образуя кристаллическую решетку, которая
существовала не только в физическом пространстве, но и в
Сумраке.
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