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Аннотация
У каждой своя боль, свои шрамы, своя правда, которую каждая

прячет даже от себя
Бывший следователь, потерявшая всё. Актриса, которая

боится, что её перестали замечать. IT-гений, прячущаяся от мира
за экраном. Психолог, спасающая других, но не умеющая помочь
себе. И библиотекарь, хранящая память о прошлом, которое не
отпускает.

Они встретились в старой московской квартире, чтобы найти
правду для тех, кто отчаялся. Но первый же заказ оборачивается
тем, к чему они не были готовы. Вместо ответов они находят
вопросы, за которые лучше бы не браться. Вместо одного
преступления — цепь, ведущая в самое сердце тьмы.

Теперь им предстоит не просто расследовать. Им предстоит
выжить. И спасти того, кого уже почти списали со счетов.

«Чужие дети» — первая книга серии о женщинах, которые
идут туда, куда мужчины боятся даже смотреть. О силе, которой
не учат в университетах. О правде, за которую стоит бороться.
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Чужие дети
 

Пролог. Та, кто не успела крикнуть
 

Она никогда не думала, что её последним словом станет
имя, которого нет в календаре. Она хотела закричать «Ма-
ма!», но язык стал ватным, а горло — чужим, будто кто-то
выключил внутри неё звук.

Комната пахла хлоркой и чужим счастьем. Этот запах пре-
следовал Алину все девяносто три дня, что она жила здесь.
Хлоркой пахла стерилизованная пелёнка, которой она про-
тирала соску. Чужим счастьем пахло всё остальное: кровать
с накрахмаленным бельём, которое привозили из клиники,
пластиковый стаканчик на тумбочке с остывшим чаем, даже
плюшевый мишка, подаренный «добрыми людьми» — теми,
кто платил за неё и за ребёнка, но кого она никогда не виде-
ла. Мишка был рыжим и криво улыбался, и Алина ненави-
дела его с первого взгляда. Она держала его на шкафу, ли-
цом к стене.

На тумбочке рядом с чаем стояла детская бутылочка с
оранжевой соской. Бутылочка была ещё тёплой — она кор-
мила ребёнка полчаса назад. Смесь снова была та же, доро-
гая, голландская, пахнущая ванилью, но Алине казалось, что
эта ваниль — ложь, как и всё вокруг. Младенец спал в люль-



 
 
 

ке у стены, завернутый в белый конверт с голубыми зайчи-
ками. Зайчики прыгали по ткани, держась за лапки, и этот
рисунок казался ей насмешкой: «Смотри, они вместе, а ты
— одна».

Она сидела на кровати, поджав ноги, и смотрела на него
уже больше часа. Ей было двадцать три года, но в глазах
плескалась такая усталость, какую не увидишь и у сорока-
летней матери-одиночки. Родители развелись, когда ей было
двенадцать; отец запил и влез в долги, мама работала убор-
щицей в двух местах и болела астмой. Алина с шестнадцати
лет крутилась — то продавщицей в ларьке, то официанткой,
то курьером. А потом знакомый предложил «лёгкие деньги»:
«Есть одна контора, им нужны здоровые девочки для сур-
рогатного материнства. Очень много платят, почти полтора
миллиона. Ты сможешь закрыть долги отца и поднять маму
на ноги». Она согласилась, не думая. Она подписала договор
в красивом офисе на Тверской, где пахло кофе и дорогим
парфюмом. Юрист, молодой и улыбчивый, сказал: «Алиноч-
ка, ты просто инкубатор. Не переживай, тебе это ни к че-
му не обязывает. После родов — деньги, и ты свободна».
Свободна. Какое красивое слово.

Теперь она держала на руках ребёнка, который не был ей
родным по крови — её яйцеклетку не использовали, у неё
взяли только матку. Он был генетически чужим, выношен-
ным ею, но не её. И вот парадокс: за девять месяцев он стал
её. Она чувствовала его толчки, разговаривала с ним, плака-



 
 
 

ла и смеялась, когда он икал. Она научилась спать на боку,
чтобы ему было удобно. Она читала ему вслух стихи, кото-
рые учила в школе. А теперь должна была отдать, как куртку
из секонд-хенда.

Телефон на тумбочке завибрировал. Она взяла его, гляну-
ла на экран: «Виктор Сергеевич». Тот самый директор «Но-
вой жизни», мужчина с ласковым, масляным голосом, кото-
рый называл её «дорогой Алиночкой» и обещал «эксклюзив-
ные условия». Она ответила, чувствуя, как холод пробегает
по позвоночнику.

— Алиночка, привет, — голос был как тёплое какао. —
Я знаю, ты волнуешься, но всё уже решено. Завтра в 8 утра
приедет курьер. Ты подписываешь последний документ, пе-
редаёшь малыша, и получаешь остаток — двести пятьдесят
тысяч на карту. Договор закрыт. Ты свободна.

Алина сглотнула. Горло пересохло.
— Я… я передумала, — сказала она. Голос дрожал, но она

заставила себя говорить. — Я хочу оставить ребёнка. Я не
подписывала окончательного согласия. Закон позволяет мне
передумать до передачи.

Тишина в трубке длилась ровно столько, сколько нужно,
чтобы сердце сделало три удара. Потом голос изменился.
Масло исчезло, остался холодный металл.

— Ты что, дура? Ты подписала контракт, ты получила
деньги. Ребёнок не твой. Ты — биологический контейнер, и
точка. Если ты не отдашь, мы подадим в суд, и ты будешь



 
 
 

должна неустойку — четыре миллиона. У тебя таких денег
нет. И вообще, Алина, ты видела наши лица. Ты знаешь ад-
рес. Ты думаешь, мы позволим тебе просто так уйти?

Она сжала телефон так, что побелели костяшки.
— Я не боюсь. Я хочу его, слышите? Он мой!
— Ты устала, — голос снова стал ласковым, но фальшь

чувствовалась за версту. — Гормоны, послеродовая депрес-
сия. Я понимаю. Давай так: завтра человек придёт, всё ула-
дит, а мы оплатим тебе путёвку в Сочи. Месяц на море. Ты
отдохнёшь, придёшь в себя и скажешь нам спасибо.

— Я не поеду в Сочи. Я останусь с ним.
В трубке пискнуло — разговор оборвали. Алина набрала

номер снова — абонент недоступен. Она сбросила, открыла
«Мама», но палец застыл над кнопкой. Что она скажет? Что
хочет забрать ребёнка, рождённого от чужих генов, и жить
с ним в комнате, которую снимает у бабы Зины? Мама ска-
жет: «Ты что, с ума сошла? Они тебе заплатили, отдай и
не позорься». Мама всегда так — «не позорься», «что ска-
жут люди», «ты должна держать марку». Какую марку?
Она была курьером и официанткой, у неё не было марки.

Алина положила телефон и встала. Подошла к люльке,
опустилась на колени. Младенец пошевелил ручкой, сжал
пальцы в кулачок — крошечный, с маникюрными ноготоч-
ками, которые она сама подстригала, пока он спал. Пахло
от него молоком и теплом. Она взяла его на руки, и он при-
открыл глаза — синие, мутные, пока не видящие, но такие



 
 
 

доверчивые. Он посмотрел на неё — или сквозь неё, — и
улыбнулся беззубым ртом. Просто так. Просто потому что
она была рядом.

— Ты мой, — прошептала она, прижимая его к груди. —
Никому тебя не отдам.

В коридоре послышались шаги. Твёрдые, быстрые, с ме-
таллическим цокотом — каблуки, наверное, или подковки
на ботинках. Не соседские. Соседи шаркали и кряхтели, а
этот шаг был уверенным, как у человека, которому всё рав-
но, кто спит за стенкой. Алина замерла. Сердце гулко удари-
ло в рёбра. Она хотела спрятаться под одеяло, но ноги не слу-
шались. Ребёнок почувствовал её страх и заплакал — тонко,
надрывно, как котёнок.

Дверь распахнулась без стука. На пороге стоял мужчина.
Высокий, почти под потолок, в чёрном плаще, который лос-
нился от дождя. Капюшон был низко натянут, и лица не раз-
глядеть — только блеск стёкол очков или какого-то щитка.
Он стоял, скрестив руки, и его дыхание было ровным, как у
робота.

— Ты звонила в офис, — сказал он. Голос — низкий, с
хрипотцой, словно он курил по три пачки в день. — Ты пе-
редумала.

Алина попятилась к стене, прижимая ребёнка к себе.
— Я хочу поговорить с заказчиком. С теми, кто заплатил.

Это моё право.
Он сделал шаг вперёд, и дверь за ним закрылась с мягким



 
 
 

щелчком — ветер или пружина? Он покачал головой, мед-
ленно, как учитель, который разочарован ученицей.

— Нет у тебя права, Алина. Ты подписала договор. Ты
продала себя, а с собой — плод. Заказчик не хочет с тобой
разговаривать. Он не хочет шума. Он хочет, чтобы всё про-
шло гладко. И если ты не согласна… — он наклонил голову,
— то мы вынуждены принять крайние меры.

— Что за крайние меры? — голос сел, превратился в шё-
пот.

— Ты слишком много знаешь. Ты видела наш офис, ты
знаешь наши имена, ты видела, как я клал папку в сейф. Ты
можешь рассказать полиции, а мы не можем этого допустить.
Не плачь, — добавил он, когда она всхлипнула. — Всё будет
хорошо. Ты просто уснёшь.

Он шагнул к ней, вытащил из кармана маленький пузы-
рёк с тёмной жидкостью. Алина рванула к двери, но он пе-
рехватил её за запястье — пальцы были стальными, как на-
ручники. Она закричала, но крик утонул в плаче ребёнка.
Он накрыл её рот ладонью — кожаной, пахнущей табаком и
мокрой шерстью. Другой рукой он открыл пузырёк, намочил
платок, прижал к её носу. Запах — сладкий, химический,
похожий на уксус и мёд. Алина рванулась, ударила его ногой,
но он лишь усмехнулся. Она задержала дыхание, но через
секунду лёгкие взбунтовались — она вдохнула. Туман раз-
лился по горлу, глаза закрылись сами собой, ноги подкоси-
лись. Последнее, что она увидела, — ребёнок, который тянул



 
 
 

к ней ручку, и она не могла дотянуться.
Мужчина убрал платок, аккуратно переложил её на кро-

вать, накрыл одеялом. Затем взял люльку, проверил, не
проснулся ли младенец. Он закутал его в дополнительный
конверт, который лежал на стуле, и тихо, беззвучно вышел
в коридор. Дверь осталась открытой — настежь, и в комна-
ту ворвался ночной ветер с дождём. Он задул свечу (Алина
зажигала её для уюта), опрокинул бутылочку, заколыхал за-
навески. Только тогда настенные часы пробили полночь —
ровно, как приговор.
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