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Аннотация
— А сейчас почистить карманы мне можно? — ещё раз

жалобно попросил Петрович.
Он и не подозревал, насколько этой фразой был близок к

реальному положению дел. Карманы здесь ему действительно
вознамерились почистить и достаточно основательно, но никак не
зубные.
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В стоматологической клинике «Ослепительная улыбка»,

открывшейся недавно в новом районе города, Николая Пет-
ровича встретили как родного.

— Проходите, пожалуйста, — сказала ему приветливая
девушка, сидевшая за сверкающей стойкой ресепшена, —
раздевайтесь, гардероб вон в том раздвижном шкафу.

Петрович протопал к указанному месту, оставляя подош-
вами ботинок грязные разводы на мраморном полу (на дво-
ре, несмотря на декабрь, стояла непролазная слякоть), потом
с силой рванул створку шкафа, сдвинув её до упора, другой
створкой, он, конечно же, прищемил себе пальцы.



 
 
 

— Вот… гадость, — чертыхнулся он, хотя с его языка го-
тово было сорваться совсем другое слово. Подув на прищем-
лённые пальцы, Петрович начал спешно раздеваться. Всё это
время спиной он чувствовал оценивающий взгляд девушки
с ресепшена.

— Проходите, садитесь, — сказала она, когда Петрович,
наконец, закончил манипуляции с раздеванием и повесил
свою поношенную куртку на плечики. Закрывал двери шка-
фа он уже с большей осторожностью.

— Может вам чаю предложить, — продолжила ворковать
девушка.

— Не надо, — отрезал Петрович, — я так подожду.
Он уселся в указанное ему кресло и стал озираться по

сторонам. Шикарность помещения «Ослепительной улыб-
ки» поражала.

«Бабла тут вбухано немеряно, — подумал он, — но ведь
его отбивать как-то надо».

Между тем ботинки его продолжили увлажнять натёртый
до блеска мраморный пол грязными разводами.

— В тамбуре есть аппарат по одеванию бахил, — как бы
между прочим сказала девушка, даже не взглянув на Петро-
вича.

Пришлось выйти в тамбур и надеть бахилы. Для этого Ни-
колай Петровия сунул в аппарат сначала одну ногу, после че-
го внутри аппарата что-то зашумело, задуло воздухом, и ба-
хила сама собой наделась на его грязный ботинок, потом всё



 
 
 

это он проделал со второй ногой.
«Опять же, такой агрегат денег стоит, — продолжил раз-

мышлять Петрович, одновременно разглядывая другой аг-
регат, стоявший рядом, но уже по снятию бахил, — зубы тут
делают или бабки из клиентов вытряхивают?».

Появившаяся девушка-менеджер, симпатичная, с дежур-
ной улыбкой на лице, словно угадав мысли Петровича, по-
пыталась развеять его сомнения.

— Не волнуйтесь, — доброжелательно сказала она, —
приём и консультация у нашего специалиста стоят пятьсот
рублей. Дополнительные расходы прописываются только в
договоре. Конечно, если вы их закажете, — прибавила она.

После этого девушка взяла у Петровича паспорт и бойко
застучала по клавиатуре.

— Готово, — сказала она, — распишитесь вот здесь и
здесь. А ещё здесь и здесь, где галочки.

Галочек оказалось в договоре не менее десяти штук, Пет-
рович только успевал расписываться.

— Словно в тетрадке у двоечника, — усмехнулся он, но
как ни вчитывался в текст, под которым они стояли, так ни-
чего и не понял. Чётко разобрал он только одну единствен-
ную фразу, в которой говорилось, что фирма «Ослепитель-
ная улыбка» никакой ответственности ни за что не несёт.

«Ладно, — подумал Петрович, — зубы-то у меня реально
болят, и кровь по ночам сочится из дёсен реальная — алая, а
в бесплатной поликлинике мне сказали, что я почти здоров.



 
 
 

Ну, разве что могу рот полоскать после еды настоем ромаш-
ки или коры дуба, и то это необязательно».

Правда, после последнего похода в бесплатную поликли-
нику прошло уже два месяца, а от полоскания у Петровича
только вкус во рту изменился и цвет языка стал коричневым,
но кровотечения и боль в зубах никуда не исчезли. Короче,
оптимизированная наша медицина проявляла себя в полной
красе.

Подписав договор и получив один экземпляр на руки,
Петрович в сопровождении девушки-менеджера прошество-
вал в кабинет к пародонтологу.
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