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Аннотация
Тысячи книг — о том, как добиться успеха. Почти ни одной

— о том, что происходит, когда он заканчивается.
«Вершина. Анатомия падения» — книга о людях, которые всё

делали правильно. А потом обнаружили, что вершина временна.
Пять типов реакции на потерю статуса. Механизмы падения. И

один вопрос, который большинство задаёт слишком поздно: кто
я без места, которое занимаю?
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Вершина. Анатомия падения

 
Нон-фикшн о том, что происходит с людьми, когда исче-

зает то, чем они были

Введение. Когда гора уходит из-под ног
Есть момент, который многие описывают одинаково.
Не важно, кем был человек — владельцем бизнеса, глав-

ным врачом больницы, звёздным тренером или руководите-
лем отдела. Не важно, как это произошло — внезапно или
постепенно. В какой-то момент он просыпается утром и по-
нимает: того места, которое делало его собой, больше нет.

И первая мысль — не про деньги. Не про статус. Первая
мысль: а кто я теперь?

Эта книга не о неудачниках.
Она о людях, которые всё делали правильно. Добивались.

Строили. Держались на вершине годами. А потом обнаружи-
ли, что вершина — понятие временное. И никто им об этом
не сказал. Или сказал — но они не услышали. Потому что с
вершины плохо слышно.

Если вы читаете это и думаете: меня это не касается —
скорее всего, вы именно тот человек, о котором здесь напи-
сано.



 
 
 

Почему это касается каждого
Необязательно быть CEO или знаменитостью, чтобы ока-

заться в этой ситуации.
Вершина — это не размер. Это структура. Это любая точ-

ка, в которой человек становится центром — своей семьи,
своей компании, своей профессии, своего круга. Точка, во-
круг которой всё организовано. Точка, без которой — как
кажется и ему, и окружающим — система не работает.

Такие точки есть у многих. У отца, который тридцать лет
держал семью. У специалиста, который был лучшим в своём
цехе. У женщины, которая выстроила карьеру в профессии,
которая внезапно изменилась до неузнаваемости.

Вершины бывают разного масштаба. Боль от их потери —
одинаковой природы.

Что происходит на самом деле
Когда мы теряем позицию — мы теряем не только долж-

ность или доход. Мы теряем язык, на котором разговаривали
с миром. Теряем роль, которая объясняла окружающим, кто
мы такие. И — самое трудное — теряем внутреннюю логику,
которая отвечала на вопрос: зачем вставать утром?

Именно поэтому люди, потерявшие вершину, часто вы-
глядят растерянными даже тогда, когда материально у них
всё в порядке. Дело не в деньгах. Дело в том, что исчезла си-
стема координат.

И именно поэтому одни люди после такого удара подни-



 
 
 

маются — а другие так и остаются стоять на месте, глядя ту-
да, где раньше была их гора.

О чём эта книга
Здесь собраны истории людей, которые оказались в этой

точке. Разные судьбы, разные отрасли, разные масштабы. Но
схожая анатомия происходящего.

Мы разберём, как строится вершина — и почему сам про-
цесс строительства закладывает в неё уязвимость. Посмот-
рим на пять разных сценариев того, как люди реагируют на
потерю. Поймём, что в этой реакции от характера, а что —
от механики ситуации, которую мало кто осознаёт.

Эта книга не даёт готовых ответов. Она даёт нечто другое
— возможность узнать себя раньше, чем гора начнёт дви-
гаться. Или понять, что происходит, если она уже двигается.

Потому что единственное, что хуже потери вершины —
это не понимать, что с тобой происходит, пока ты пада-
ешь.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

Архитектура вершины
 



 
 
 

 
Глава 1. Как строится трон

 
Никто не просыпается однажды утром с мыслью: сегодня

я стану незаменимым.
Это происходит иначе. Тихо. Почти органично — как рас-

тёт дерево. Ты просто делаешь своё дело чуть лучше других.
Потом к тебе начинают обращаться. Потом перестают спра-
шивать остальных. Потом забывают, что остальные вообще
существуют.

И в какой-то момент ты обнаруживаешь, что стал не чело-
веком, который хорошо справляется с задачей. Ты стал ин-
станцией.

Именно здесь — незаметно, без торжественной церемо-
нии — начинается строительство трона.

Три пути наверх
Вершины не одинаковы. И это важно — потому что от

того, как именно человек туда попал, во многом зависит, как
именно он будет падать.

Первый путь — власть. Ты контролируешь ресурсы, ре-
шения, людей. Твоё слово определяет чужие судьбы. Это са-
мая видимая вершина — и самая хрупкая. Потому что она
существует ровно до тех пор, пока существует система, ко-
торая её поддерживает. Генерал без армии — просто пожи-
лой мужчина с хорошей осанкой.



 
 
 

Второй путь — признание. Ты лучший в своём деле, и все
это знают. Художник, врач с репутацией, специалист, к ко-
торому едут из других городов. Здесь вершина держится не
на системе, а на постоянном подтверждении. Пока тебя при-
знают — ты существуешь в полную силу. Но признание жи-
вое. Оно требует кормления. И когда перестаёт получать его
— угасает быстро.

Третий путь — экспертиза. Ты знаешь то, чего не знает
никто вокруг. Умеешь то, что другие не умеют. Это кажет-
ся самой надёжной вершиной — знание никуда не денется.
Но знание устаревает. Всегда. Иногда медленно, иногда —
за одно десятилетие. И тогда то, что было главным активом,
превращается в груз.

У каждого из этих путей — своя ловушка. И у каждой
ловушки своя конструкция.

Ловушка власти
Человек, который долго держит власть, постепенно пере-

стаёт существовать отдельно от неё. Не потому что слаб —
а потому что слишком хорошо встроился. Система начина-
ет работать через него. Он начинает работать через систему.
Граница стирается.

Один руководитель крупного холдинга однажды сказал в
частном разговоре: «Я понял, что потерял себя, когда пой-
мал, что даже дома думаю голосом своего совета директо-
ров».



 
 
 

Это не метафора. Это точное описание того, что происхо-
дит с людьми, когда роль поглощает личность.

Ловушка признания
Те, кто держится на признании, живут в режиме непре-

кращающегося экзамена. Каждая новая работа, каждое ре-
шение, каждое публичное появление — не просто действие.
Это аргумент в пользу того, что ты всё ещё тот, кем тебя счи-
тают.

Со временем эта тревога становится топливом. Человек
работает не из интереса — а из страха оказаться разоблачён-
ным. Пока признание есть — механизм работает. Когда оно
исчезает — топливо заканчивается. И человек вдруг обна-
руживает, что не знает, зачем вообще что-то делать. Не как,
не что — а зачем.

Ловушка экспертизы
Это самая коварная ловушка. Потому что выглядит как

достоинство.
Эксперт, который двадцать лет был лучшим в своей обла-

сти, имеет все основания доверять своему опыту. Он видел,
как приходили и уходили моды, кризисы, новые подходы —
и всегда оказывался прав. Это формирует особое качество:
спокойную, глубокую уверенность в том, что он понимает,
как устроен мир.

Именно это качество в нужный момент становится сле-



 
 
 

потой.
Потому что мир иногда меняется не постепенно, а скач-

ком. И тогда двадцать лет опыта превращаются не в преиму-
щество — а в инерцию.

Что у них общего
При всём различии — у этих трёх путей есть одно общее

свойство. Оно объединяет их. И оно же делает падение таким
болезненным.

Все они со временем перестают быть тем, что человек де-
лает — и становятся тем, кем он является.

Пока вершина — это твоя роль, её потеря — это про-
фессиональная проблема. Серьёзная, болезненная, но реша-
емая. Можно найти новую работу. Переквалифицироваться.
Начать заново.

Когда вершина становится твоей идентичностью — её по-
теря становится экзистенциальным ударом. Вопрос уже не
«что я буду делать?» Вопрос — «кто я теперь?»

Момент, когда трон достроен
Есть один признак, по которому можно определить, что

строительство завершено.
Это момент, когда человек перестаёт замечать, что он на

троне.
Пока ты помнишь, что занимаешь место — ты отдельно

от него. Когда место становится само собой разумеющимся



 
 
 

— оно становится частью тебя. Ты перестаёшь воспринимать
его как нечто, что можно потерять. Как перестаёшь воспри-
нимать воздух как нечто, чего может не стать.

И именно в этот момент — когда трон перестал ощу-
щаться как трон — человек становится по-настоящему
уязвим. Не раньше.



 
 
 

 
Глава 2. Эффект зеркального зала

 
Зайдите в любой книжный магазин. Или откройте любой

подкаст о бизнесе.
Вы найдёте тысячи историй о том, как подняться. Как

выстроить дисциплину, выработать привычки победителей,
мыслить как лидер. Как не сдаться, когда тяжело. Как про-
биться сквозь сомнения, конкурентов, обстоятельства. Пол-
ки прогибаются под весом руководств о том, как оказаться
наверху.

А вот о том, что происходит, когда ты там оказался —
почти тишина. И уж совсем ничего — о том, что происходит,
когда это заканчивается.

Это странное слепое пятно. Особенно если учесть, что
вершина — по определению временное состояние. Рынки
меняются. Технологии обесценивают целые профессии за
одно десятилетие. Организации реструктурируются. Люди
стареют. То, что было силой — становится инерцией. То, что
было опытом — становится предубеждением.

Ни один человек не остаётся на вершине вечно. Это не
пессимизм — это просто статистика.

Но культура успеха устроена иначе. Она говорит: добейся.
Она говорит: держись. Она говорит: не останавливайся. И
почти никогда не говорит: будь готов к тому, что однажды



 
 
 

это закончится — и это нормально.
В результате миллионы людей тратят годы на то, чтобы

взобраться наверх — и оказываются совершенно не готовы
к тому моменту, когда наверху становится негде стоять.

Зал, в котором нет окон
Представьте комнату, стены которой покрыты зеркалами.
Куда бы вы ни посмотрели — вы видите себя. Своё отра-

жение, умноженное, повторённое, подтверждённое со всех
сторон. В какой-то момент вы начинаете воспринимать это
как реальность. Не как отражение — а как то, что есть на
самом деле.

Примерно так работает окружение человека на вершине.
Не потому что люди вокруг лжецы или подхалимы — хо-

тя и такое бывает. Чаще всего механизм тоньше. Люди про-
сто адаптируются. Они учатся чувствовать, какие идеи будут
приняты, а какие — нет. Они начинают формулировать мыс-
ли так, чтобы они совпадали с тем, что ожидает услышать че-
ловек наверху. Это происходит бессознательно — это обыч-
ная социальная адаптация, инстинкт выживания в иерархии.

Как исчезает правда
Это происходит не резко. Не в один день, когда все вдруг

начинают врать.
Сначала люди просто перестают возражать по мелочам —

не стоит тратить капитал на пустяки. Потом перестают воз-



 
 
 

ражать по средним вопросам — зачем, если решение уже
очевидно? Потом обнаруживается, что крупные решения то-
же как-то обходятся без настоящей дискуссии.

И вот человек на вершине окружён мнениями — их мно-
го, они разнообразны, они звучат убедительно. Но все они
в конечном счёте говорят примерно одно и то же: ты прав,
продолжай.

Один из самых болезненных парадоксов власти состоит в
том, что чем больше у человека влияния — тем меньше у
него доступа к реальности. Не потому что он глупеет. А по-
тому что реальность перестаёт до него добираться в неиска-
жённом виде.

Почему это почти неизбежно
Это не история о плохих людях. Зеркальный зал строится

вокруг хороших руководителей, талантливых профессиона-
лов, сильных личностей — может быть, даже особенно во-
круг них. Потому что чем убедительнее человек, чем яснее
его позиция, чем сильнее его личность — тем труднее людям
рядом с ним сохранять независимую точку зрения.

Это структурная проблема. Не моральная. И именно по-
этому она такая распространённая.

Первый признак
Есть один вопрос, который помогает понять, насколько

далеко зашёл этот процесс.



 
 
 

Когда последний раз кто-то в вашем окружении сказал
вам что-то, что вы не хотели слышать — и вы это при-
няли?

Не согласились с видом. Не выслушали и сделали по-сво-
ему. А именно приняли — изменили мнение, пересмотрели
решение, признали, что были неправы.

Если ответ приходит легко — хороший знак. Если нужно
долго вспоминать — это уже информация.



 
 
 

 
Глава 3. Я — это должность

 
Попробуйте провести простой эксперимент.
Спросите человека, который долго занимает значимую

позицию: кто ты?
Почти наверняка первым делом он назовёт то, что делает.

Или то, чем руководит. Или то, чего достиг. Я возглавляю.
Я построил. Я отвечаю за. Местоимение «я» и должность в
таких ответах стоят так близко, что между ними не остаётся
зазора.

Как личность становится ролью
Это не происходит в один момент. Это — длинный, почти

незаметный процесс замещения.
В начале карьеры человек приходит на роль со своей лич-

ностью. Он приносит туда свои привычки, свой юмор, свои
страхи, свои ценности. Роль — это то, что он делает. Лич-
ность — это то, кто он есть. Граница очевидна.

Но роль требует адаптации. Нужно говорить определён-
ным образом. Принимать решения в определённом стиле.
Держаться определённо. Постепенно эти требования стано-
вятся привычками. Привычки становятся характером. И од-
нажды человек обнаруживает, что уже не помнит, где закан-
чивается роль и начинается он сам.



 
 
 

Награда за слияние
Важно понять: это слияние не наказание. На каком-то эта-

пе оно работает как преимущество.
Человек, который полностью отождествляет себя со сво-

ей ролью, невероятно эффективен. Он не тратит энергию на
внутренние конфликты. Он не сомневается в правомерности
своих решений. Такие люди часто выглядят монолитными.
Уверенными. Собранными.

Секрет есть. Только он двусторонний.

Что остаётся, когда роль уходит
Представьте актёра, который играл одну роль сорок лет.

Каждый день. Без выходных. Настолько вжился, что забыл
текст всех остальных пьес.

И вот спектакль закрывают.
Он выходит из театра. Он жив, здоров, у него есть день-

ги и время. Но он стоит на улице — и не знает, как разгова-
ривать с людьми без своего текста. Не знает, как принимать
решения без своей роли. Не знает, кем представляться, если
представляться нечем.

Примерно это происходит с людьми, которые теряют по-
зицию после долгого слияния с ней.

Вопрос, который стоит задать себе сейчас
Что останется от меня, если убрать всё, что я делаю?
Не как риторический вопрос. Как настоящий. С паузой.



 
 
 

С честным ответом.
Если ответ приходит быстро и наполнен содержанием —

хорошо. Если за вопросом обнаруживается пустота или рас-
терянность — это не повод для паники. Это повод для раз-
говора с собой, который лучше начать сейчас, чем потом.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II

Пять типов падения
 

Падение с вершины — не одно и то же для всех.
Обстоятельства могут быть похожи: потеря должности,

уход из профессии, крах бизнеса, смена эпохи. Но то, что
происходит внутри человека после — разительно отличает-
ся. Одни уходят в глухую оборону. Другие ищут виноватых.
Третьи просто останавливаются — и стоят на месте годами.

Это не вопрос силы характера. И не вопрос везения. Это
вопрос того, какую стратегию выживания выбирает психика
— часто без участия сознания. Автоматически. Как тело вы-
бирает, как падать, когда уже падает.



 
 
 

 
Глава 4. Отрицающий

 
«Всё идёт по плану»

Он первым приходит в офис.

Даже если офиса больше нет — он первым приходит туда,
где офис был. Или создаёт новый. Или открывает ноутбук в
шесть утра и начинает писать письма людям, которые больше
не обязаны на них отвечать.

Отрицающий не сдаётся. В этом — и его сила, и его тра-
гедия.

Как он выглядит

Со стороны — всё нормально. Даже больше чем нормаль-
но.

Он бодр. Активен. Полон планов. Говорит о временных
трудностях, о неблагоприятной конъюнктуре, о том, что ры-
нок обязательно развернётся. Его речь уверенна, темп не
снижается, взгляд — прямой. Он не выглядит человеком, ко-
торый только что потерял то, чем был.



 
 
 

Он выглядит человеком, который знает, что делает.

И именно это делает его ситуацию особенно опасной. По-
тому что окружающие верят. Потому что он сам верит. Пото-
му что энергия, которую он излучает — настоящая. Не сыг-
ранная, не наигранная. Она реальна — просто направлена
не туда.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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