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Аннотация
«Мы пленили себя сами» — не манифест и не сухая

инструкция, а живая история о том, как обычный человек
перестаёт терпеть и берёт систему под контроль — не криком,
а фактами. На примере героя показано, как «плен» держится
на молчании, незнании прав и страхе публичности — и как его
можно разрушить: через «дневник нарушений», коллективные
обращения, фиксацию обещаний и грамотную работу с законами.
В книге — реальные сцены, где эмоции и мат сталкиваются с
процедурой, и практические инструменты: шаблоны заявлений,
чеклисты, разбор типичных отписок, ссылки на нормы права (в
том числе актуальные на 2026 год). Для тех, кто хочет менять свой
двор, подъезд и город — шаг за шагом, оставаясь в правовом поле.



 
 
 

Валерия Трепкош
Мы пленили себя сами

Пролог. Плен в мелочах: как система держится на молча-
нии

Герой видит, что «плен» держится на трёх вещах: незна-
нии своих прав, отсутствии коллективной фиксации наруше-
ний и страхе перед публичностью. Он решает: если мы са-
ми согласились терпеть, мы можем и отказаться — но не на
эмоциях, а по правилам.

Правовые опоры на 2026 год:

Конституция РФ, ст. 33: право граждан на обращение в
госорганы и органы местного самоуправления.

ФЗ от 02.05.2006 № 59‑ФЗ «О порядке рассмотрения об-
ращений граждан РФ»: сроки (30 дней), обязательность от-
вета, право на коллективное обращение.

КоАП РФ, ст. 5.59: административная ответственность
должностных лиц за нарушение порядка рассмотрения об-
ращений.



 
 
 

Что делает герой: вместо «всё плохо» он начинает вести
«дневник нарушений» — фиксировать каждую проблему по
чек‑листу: дата, время, место, фото/видео, свидетели, кто и
что обещал. Это база для всех будущих действий.

Часть 1. От «мне неудобно» к «нам всем неудобно»: ЖКХ
и транспорт

Ситуация. В квартале отключают воду на неопределённый
срок, автобус ходит с перебоями.

Алгоритм действий героя и соседей:

Фиксация. Фото/видео места аварии, показания счётчи-
ков, расписание автобуса, скриншоты звонков в диспетчер-
скую.

Коллективное обращение. Собирают подписи минимум
10–15 человек (это усиливает позицию). В тексте указыва-
ют: «Просим устранить нарушение и сообщить о сроках. В
случае бездействия оставляем за собой право обратиться в
прокуратуру и ГЖИ».

Куда подавать:

В управляющую компанию/перевозчика — заказным



 
 
 

письмом или через ГИС ЖКХ (dom.gosuslugi.ru).

В Государственную жилищную инспекцию (ГЖИ) и про-
куратуру — если нет реакции за 30 дней.

Правовые опоры:

ЖК РФ, ст. 161: обязанность УК обеспечивать надлежа-
щее содержание общего имущества и предоставление ком-
мунальных услуг.

Постановление Правительства РФ № 354: правила предо-
ставления коммунальных услуг, допустимые перерывы, по-
рядок перерасчёта.

ФЗ № 220‑ФЗ: требования к регулярным перевозкам пас-
сажиров, ответственность перевозчика за срывы рейсов.

Результат. Публичность + коллективность + документы
заставляют УК и перевозчика реагировать быстрее: назнача-
ют сроки, делают перерасчёт, корректируют расписание.

Часть 2. Собираем «свой штаб»: экология, образование,
медицина

Ситуации и инструменты:



 
 
 

Экология (стихийная свалка).

Герой с волонтёрами делает «карту точек» в Google Maps/
Яндекс Картах, ведёт журнал вывоза мусора. Подают обра-
щение в Росприроднадзор и местную администрацию с тре-
бованием проверить исполнение контракта на вывоз ТКО.

Правовые опоры: ФЗ № 7‑ФЗ «Об охране окружающей
среды», ФЗ № 89‑ФЗ «Об отходах производства и потребле-
ния».

Образование (нехватка учителей, учебников).

Учитель из штаба помогает составить запрос в управле-
ние образования о комплектации школы, ссылаясь на ФЗ №
273‑ФЗ «Об образовании в РФ» и ФГОС. Требуют план‑гра-
фик устранения дефицита и публичный отчёт.

Медицина (дефицит врачей, отказы в приёме).

Медсестра фиксирует отказы, собирает статистику по сро-
кам ожидания. Подают жалобу в территориальный фонд
ОМС и Росздравнадзор, ссылаясь на ФЗ № 323‑ФЗ «Об ос-
новах охраны здоровья граждан» и программу госгарантий.



 
 
 

Ключевой принцип героя: «Не просим по‑хорошему, а
требуем по закону и фиксируем каждый шаг».

Часть 3. Публичность как рычаг: как говорить громко, но
не нарушать закон

Герой использует стримы, посты, прямые эфиры, но дела-
ет это так, чтобы не дать системе повод для встречных исков.

Правила безопасной публичности:

Только факты и документы. Вместо «они воруют» — «в
контракте указана цена X, в смете — Y, есть расхождения,
просим проверить».

Ссылки на нормы. Каждое утверждение подкрепляют ста-
тьёй закона или пунктом постановления.

Защита персональных данных. Не публикуют личные дан-
ные соседей без согласия, не выкладывают сканы паспортов.

Фиксация угроз. Если приходят предупреждения или ис-
ки, сразу сохраняют переписку, делают скриншоты, обраща-
ются к юристу.

Правовые опоры:



 
 
 

ГК РФ, ст. 152: защита чести, достоинства и деловой репу-
тации. Если герой действует по фактам, ему сложнее предъ-
явить иск.

ФЗ № 149‑ФЗ «Об информации, информационных техно-
логиях и о защите информации»: правила распространения
информации, баланс между свободой слова и ответственно-
стью.

Часть 4. Не масштабироваться, а делиться механикой:
шаблоны и чек‑листы

Герой выкладывает в открытый доступ:

Шаблон коллективного обращения в УК/администра-
цию/прокуратуру.

Чек‑лист фиксации нарушений (дата, время, фото, свиде-
тели, обещания).

Разбор типичных отписок и как на них отвечать.

Инструкции: «Как подать жалобу через ГИС ЖКХ», «Как
проверить контракт на госзакупках (zakupki.gov.ru)».



 
 
 

Результат. Люди в других посёлках берут шаблоны, адап-
тируют под свои проблемы и добиваются решений быстрее.

Часть 5. Система отвечает: иски, проверки, дискредита-
ция

Когда группа становится заметной, появляются встречные
иски и проверки. Герой и штаб готовятся заранее:

Юридическая страховка. Находят юриста‑волонтёра или
обращаются в общественные приёмные (адвокатские пала-
ты, общественные организации).

Доказательная база. Все обращения, ответы, фото/видео,
переписки хранят в облаке и на физических носителях.

Публичность защиты. Если подают иск, герой делает раз-
бор: «Вот что они пишут, вот мои доказательства, вот нормы
закона». Это снижает давление и мобилизует поддержку.

Правовые опоры:

КАС РФ: порядок оспаривания действий госорганов в су-
де.

КоАП РФ, ст. 5.39: ответственность за предоставление за-



 
 
 

ведомо ложной информации.

Часть 6. «Мы пленили себя сами» как манифест: как за-
крепить результат

Герой и команда не ждут «победы над системой», а созда-
ют устойчивые механизмы:

Совет дома/квартала. Избирают активных жителей, ведут
реестр обращений и ответов, публикуют отчёты.

Публичные отчёты. Раз в месяц выкладывают: «Сколь-
ко жалоб подали, сколько решили, где застряли, что делаем
дальше».

Обучение соседей. Проводят короткие встречи: «Как по-
дать жалобу за 15 минут», «Как проверить контракт», «Как
защитить себя от исков».

Результат. Проблемы не исчезают, но появляется система
их решения: люди знают, что делать, куда идти и как дей-
ствовать вместе.

Эпилог. Эффект домино: как механика живёт без героя

В эпилоге показывают, как в другом посёлке появляется



 
 
 

своя группа: берут шаблоны, адаптируют под свои пробле-
мы, добиваются решений. Герой остаётся в своём посёлке,
потому что его фокус — не на славе, а на реальных измене-
ниях рядом.

Главный вывод книги: «Мы пленили себя сами — значит,
мы можем себя освободить. Но не криком, а знанием сво-
их прав, коллективной фиксацией нарушений и публичным
требованием исполнения закона».

Практические приложения для читателей

Чтобы книга реально работала, в конце добавляют:

Шаблоны обращений (в УК, администрацию, прокурату-
ру, ГЖИ, Росприроднадзор, Росздравнадзор).

Чек‑листы фиксации нарушений (ЖКХ, транспорт, эко-
логия, образование, медицина).

Список полезных ресурсов: ГИС ЖКХ, zakupki.gov.ru,
сайты прокуратур и инспекций, контакты общественных
приёмных.

Разбор типичных отписок и как на них отвечать.



 
 
 

Такой подход делает книгу не просто художествен-
ным произведением, а практическим руководством, которое
можно открыть и сразу начать действовать — и при этом
оставаться в правовом поле РФ в 2026 году

Пролог. Плен в мелочах: как система держится на молча-
нии

Посёлок был из тех, что с виду — почти город: фонари
горят, автобусная остановка с расписанием, в центре — но-
венький магазин с вывеской «Всё для дома». Но стоило при-
смотреться — и становилось ясно: это фасад. За ним всё дер-
жалось на привычке терпеть.

Герой вырос здесь. Его отец когда-то пытался «погово-
рить по-хорошему» с местной администрацией из-за про-
мерзающих стен в подъезде — получил ответ: «Бюджет не
заложен». С тех пор отец больше никуда не писал. Говорил:
«С ними спорить — только нервы тратить». И герой долго
считал, что так и надо: если старшие молчат, значит, выхода
нет.

А потом он заметил, как работает этот «плен» — не цепя-
ми, а тишиной. Три простых вещи держали людей в рамках:
никто не знал своих прав, никто не фиксировал нарушения
вместе, и все боялись, что если начнут говорить — станет



 
 
 

только хуже.

В тот вечер он сидел на кухне, слушал, как капает вода из
крана (после очередного отключения напор так и не вернул-
ся), и вдруг разозлился не на трубу, а на саму схему: «Мы са-
ми согласились на это. Потому что проще кивнуть, чем спо-
рить. Но если мы сами согласились — значит, можем и от-
казаться. Только не криком, а по правилам».

Он достал старую тетрадь, написал на первой странице:
«Дневник нарушений». И начал с самого простого — с воды.

Сцена: первая запись в дневнике

Герой вышел во двор, достал телефон, сфотографировал
табличку с графиком отключения, который никто не выве-
шивал, и записал в заметки:

Дата: 12.08.2026

Время: 19:47

Место: подъезд 3, дом 17, ул. Лесная

Суть: воды нет с 14:00, диспетчер говорит «авария на ли-
нии», сроки не называет.



 
 
 

Свидетели: соседка Тамара Ивановна (кв. 24), видела, как
рабочие уехали в 15:30.

Обещания: диспетчер: «Скоро всё починят».

Потом он зашёл к Тамаре Ивановне.

— Опять сидим без воды, — вздохнула она. — Уже тре-
тий раз за месяц.

— А вы куда-нибудь писали? — спросил он.

— Да куда там… — махнула рукой. — Всё равно ничего
не сделают.

— Давайте сделаем так, чтобы было что показать, — ска-
зал он. — Я сейчас скину вам чек‑лист: фото, время, кто
обещал, что сказали. Если у каждого будет такая запись —
это уже не «кажется, что плохо», а «вот факты».

Тамара Ивановна посмотрела на него с недоверием, но
кивнула:

— Ладно. Хоть что-то.



 
 
 

Когда он вернулся домой, открыл сайт ГИС ЖКХ, начал
заполнять обращение. Пальцы чуть дрожали — не от страха,
а от непривычки требовать.
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