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Предисловие, которое лучше читать трезвым

 
(потому что если вы пьяны, то примете это за инструкцию)
От автора, который сейчас абсолютно трезв и очень в этом сомневается.
Вы держите в руках книгу, которая началась с одного вопроса в поисковике. Я сел вече-

ром с чаем (без сахара, потому что фигура, ага), хотел написать умный роман о смысле бытия,
но палец предательски кликнул на историю поиска. И там было оно.

«Нучите меня бухать».
С ошибкой. С той самой, душевной ошибкой, когда пальцы уже не слушаются, а мозг

говорит: «Слушай, а давай?»
Я не знаю, кто вы. Может быть, студент, который после первой сессии решил, что диплом

по термодинамике лучше запивать «Балтикой №9». Может быть, менеджер среднего звена,
который после встречи с клиентом хочет забыть слово «синергия» на молекулярном уровне.
Или моя бывшая (Света, привет, я вернул тот утюг, он был в общежитии у твоей подруги,
извини).

Важно. Эта книга не учебник. Не биография Бенджамина Франклина. И даже не рецепт
коктейля «Кровавая Мэри» (хотя, если смешать водку с томатным соком и слезами — полу-
чится близко).

Это — хроника падений. Буквальных. С табуретки, с лестницы, из социальных сетей.
Это дневник человека, который искал дно и находил люки, ведущие ещё ниже.

Докладываю со дна Невы.
Зачем я это пишу?
Чтобы вы чувствовали себя лучше. Честно. Как говорят психологи: «Чтобы нормализо-

вать». Когда вы прочитаете про то, как я пытался обменять свой паспорт на бутылку пива у
бездомного (он отказался, сказал: «Мне такие проблемы не нужны»), ваше вчерашнее SMS-
сообщение начальнице «Ты — подруга дней моих рабочих, давай зарплату любовью» пока-
жется вам милым флиртом.

Здесь не будет морали. Не ждите в конце фразы: «И не пейте, дети, будете как дядя». Я
выпил, я — дядя, и у меня, кажется, в ухе вата, хотя я не болел. Живите как хотите.

Но три правила предисловия  я всё же оставлю на видном месте (прямо на корешке,
чтобы вы их видели, пока открываете холодильник за добавкой):

— Если вы сейчас с похмелья — закройте книгу. Выпейте рассол. Не мучайте себя.
Книга никуда не денется, а ваше сердцебиение — может.

— Если вам еще нет 18 — закройте книгу и идите учить стихи. Ничего интересного.
Водка горькая, девушки грустные, утром плохо. Идите, завтра контрольная.

— Если вам кажется, что вы «контролируете процесс»  — вы не контролируете.
Это иллюзия. Как мир во сне. Просто радуйтесь, пока можете.

Поехали. Только сначала налейте мне. Мне страшно начинать этот путь.
Ваш автор,
который сейчас очень хочет, чтобы этот текст кто-нибудь прочитал, пока он не

отправил письмо в поддержку «Почты России» с требованием ускорить доставку вчерашнего
вечера.
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Глава 1. Теория пингвинов и теория

относительности (алкогольной)
 

Всё началось, как у всех великих людей. С глупости.
Нет, даже глубже. С любви. А точнее — с её полного отсутствия в ответ.
Я признался ей. Собрал волю в кулак, надел свою лучшую футболку (ту, где не было

дырки подмышкой) и выпалил. Прямо как в кино. Только в кино обычно звучит тихая лирич-
ная музыка, а у меня в голове орал сиреной мусоровоз, потому что сердце билось где-то в
районе горла.

Она посмотрела на меня так, будто я предложил ей перекопать огород посреди ночи.
Вздохнула. И начала ту самую речь. Вы знаете её. Которая начинается с «Понимаешь…», а
заканчивается «…ты хороший парень, но».

— Молчи, несчастная, — чуть не сказал я вслух, пока она вещала о том, что «в ней
ничего ко мне нет». «Ничего» — это диагноз. Как в больнице говорят «ничего страшного», а
потом шепчутся в коридоре.

Я стоял и чувствовал себя пингвином. Не таким, как в «Мадагаскаре», который любит
взрывать. А настоящим. Скучным. Одиноким. Который стоит на льдине, а вокруг холодно и
бескрайнее море, и летать он не умеет, и даже рыба куда-то уплыла.

Если кто-то изучал биологию, он знает: пингвины бывают разными.
Императорские. Папуанские. Златовласые.
Я был пингвином влюбленным. После признания в любви стал пингвином…
Словом, теперь появился новый вид — пингвин страдающий.
Habitus tristis alcoholicus.
Он выглядит как обычный человек. Только ходит, прижимая ласты (руки) к телу, издает

гортанные звуки (всхлипы) и ищет тепло. Любое тепло. Даже если это тепло — неплохое вино
из гастронома за углом.

Именно тогда я понял: любовь — это несчастная. С большой буквы «Н» и с маленькой
надеждой на дне стакана.

Я считал, что алкоголь — это просто жидкость. Наивный.
Алкоголь — это портал в другую вселенную. Туда, где законы физики работают наоборот:
— Земля притягивает к себе не груз, а лицо.
— Время замедляется настолько, что вы успеваете обидеть всех своих друзей, написать

стихи бывшей (нынешней?.. теперь уже точно бывшей) и потерять телефон — и всё это между
глотком и следующей рюмкой.

— Законы Мерфи звучат так: «Если ты уверен, что сейчас не блеванешь — ты блеванешь
прямо на нового босса».

— И самый главный закон: чем больше ты хочешь забыть девушку, тем чаще она мере-
щится тебе в каждом столбе. Особенно когда столб начинает с тобой разговаривать.

Я стоял у витрины магазина и смотрел на полки с бутылками. В моей голове тогда еще
теплилась мысль: «Может, не надо? Может, пойти поплакать в подушку, как нормальный
человек?»

Но потом я вспомнил лицо той, чье имя я выжгу из памяти вместе с печенью. И твердо
сказал себе (или жизни, обращаясь к ней на «вы»):

— Научите меня бухать.
(Сам себе. Вслух. Продавщица в «Пятерочке» перекрестилась. Бьюсь об заклад: такое

она слышит впервые. Каждый раз что-то бывает в первый раз.)
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Продолжение следует, потому что сейчас герой откроет дверь в другую вселенную, и
первым его там встретит… а вот об этом в следующем отрывке.
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.
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