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Аннотация
Трейдер. Книга вторая. После событий, потрясших Европу,

мир вступает в новую эпоху глобального противостояния.
Антонио Моретти вновь оказывается в самом центре большой
игры. Между США и Китаем разгорается масштабная торговая
война, и Антонио невольно втягивается в этот опасный конфликт.
Теперь перед ним стоит непростой выбор: поддержать одну
из сверхдержав или рискнуть всем, попытавшись разыграть
собственную партию. Любой шаг может изменить расстановку
сил, а цена ошибки смертельно высока.
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Глава I

 
 

ГАМБИТ
 

Количество заражений, госпитализаций и, к сожалению,
смертей продолжает неуклонно расти. Фондовые рынки по
всему миру стремительно падают: коронавирус разрушает
жизни людей и подрывает глобальную экономику. В попытке
сдержать распространение вируса Китай закрывает целые го-
рода, а для контроля передвижения граждан использует мо-
бильные приложения, дроны и системы видеонаблюдения. А
что же Европа? Ещё недавно на вопрос о коронавирусе там
отвечали: «Всё под полным контролем». Теперь реальность
иная. Германия вслед за Италией, Францией и Испанией вво-
дит всеобщий локдаун, в то время как в Англии закрывают-
ся рестораны и пабы. Число жертв по всему миру продол-
жает расти. Сокращение добычи нефти призвано сдержать
обвал цен на сырьё, вызванный пандемией и масштабными
потерями мирового бизнеса. Тем временем количество за-
болевших увеличивается с каждым днём. Коронавирус уже
выявлен более чем у пяти тысяч человек, и ожидается даль-
нейший рост числа заражённых. Мир изменился — из эпохи
относительной стабильности мы вступили в эпоху неопреде-
ленности.



 
 
 

Четырьмя годами ранее…
Первый ход озадачил Джея Моргана: c1—c4. Он не сразу

поднял глаза. Сначала посмотрел на доску, затем на руку со-
перника, уже спокойно отведённую в сторону. На мгновение
в кабинете повисла тишина. В шахматах всё обычно начина-
лось просто: либо белые сразу бросали вперёд королевскую
пешку, выбирая путь резкой, беспощадной борьбы, где одна
ошибка могла перечеркнуть всю партию, либо предпочита-
ли более осторожное продвижение ферзевой пешки — мед-
ленное наращивание давления, ожидание, пока противники
выведут все силы и затем схлестнутся по-настоящему.

Архитектор был известен превосходным расчётом вари-
антов и почти всегда начинал партию ходом e2—e4. Однако
на этот раз он избрал дебют, известный как английское на-
чало. Чаще всего партии, начатые таким образом, впослед-
ствии переходят в русло дебютов ферзевой пешки. Нередко
шахматисты выбирают английское начало именно для того,
чтобы ввести соперника в заблуждение уже в дебюте.

Морган почувствовал лёгкое раздражение. Если бы Ар-
хитектор сразу сыграл d2—d4, можно было бы выбрать од-
ну из знакомых защит, выстроить прочный порядок ходов.
Но теперь приходилось действовать почти вслепую. Пешка
на c4 уже начала своё тихое дело, подбираясь к центру и бе-
ря под контроль поле d5. Ничего резкого, ничего угрожаю-
щего — и именно в этом крылась опасность. За этим ходом
легко угадывался дальнейший план: королевский слон, спря-



 
 
 

танный в фианкетто после g2—g3, будет смотреть через всю
диагональ; конь выйдет на c3 и присоединится к давлению.
Медленно, методично, без лишнего шума. Морган откинул-
ся на спинку стула и задержал взгляд на доске чуть дольше,
чем следовало. Оправившись от короткого изумления, он из-
бирает свою излюбленную защиту — отказанный ферзевый
гамбит. Морган намерен бороться за контроль над полем d5
и впоследствии, если представится возможность, провести
d7—d5, утвердив центральную пешку на этом поле. Так он
обеспечит себе надёжную позицию и одновременно напом-
нит белым, что важное поле e4 находится под его контролем.

— Два игрока, — тихо говорит Архитектор, делая ход бе-
лыми. — Две стратегии. Два войска. И всегда один победи-
тель.

Фигура занимает своё место с едва слышным щелчком.
В наступившей тишине этот звук кажется непозволительно
громким.

— Долгое время шахматы оставались привилегией знат-
ных и богатых. В них играли Карл Великий и Наполеон Бо-
напарт, Спиноза и кардинал Ришелье. Правители империй и
королевств видели в шахматах школу стратегического мыш-
ления — тренировку способности предугадывать действия
противника на поле боя. Пятнадцать веков, — продолжает
Архитектор ровным, почти дружелюбным тоном, не глядя на
Моргана. И именно это раздражает сильнее всего.

Джей следит за доской — за тенями фигур, за возмож-



 
 
 

ными линиями атаки. Всё выглядит устойчиво. Слишком
устойчиво.

— Социальное положение всегда определяло стиль игры,
— говорит Архитектор. — Наполеон и Карл XII не делали
рокировку. Считали, что королю недостойно прятаться.

Небольшая пауза.
— Они проигрывали. Регулярно.
Ещё мгновение тишины.
— Гордость — плохая стратегия, если ты не готов опла-

тить её последствия.
Архитектор наконец поднимает взгляд. Он пронзитель-

ный, спокойный, почти вежливый. Джей Морган чувствует,
как холод медленно поднимается от груди к горлу. Он де-
лает выбор в пользу своей любимой защиты, не пытаясь ис-
пользовать главный недостаток английского начала — воз-
можность ответа e7—e5, который с точки зрения базовых
шахматных принципов считается оптимальным для чёрных.
В этом случае возникает сицилианская защита с переменой
цвета. После e7—e5 чёрные сразу получают шанс бороться
за инициативу, опираясь на активное развитие фигур. Игра
мгновенно обостряется. Чёрные формируют центр пешкой
d5, создавая прочную платформу для дальнейшего развития.
Однако пешка на e6 запирает слона c8, и для гармоничной
расстановки сил чёрным предстоит решить задачу его акти-
визации.

Взгляд старика пронзает шахматную доску, словно он ви-



 
 
 

дит не только фигуры, но и все возможные последствия их
ходов в этой тихой войне. Его глаза улавливают хитрость
и ловушки; в них отражаются годы опыта и стратегической
мудрости. Он предугадывает каждый ход противника и го-
товит ответ заранее. В этой спокойной шахматной битве он
находит радость не просто в игре, а в контроле, мастерстве и
влиянии, видя в каждом ходе отражение собственной силы
и разума.

Архитектор — старый властитель финансового мира, чей
взгляд пронзает общественные потрясения и финансовые
кризисы. Управляя потоками капитала, он словно дирижёр
виртуозного оркестра, уверенно ведущий каждый инстру-
мент. Его слова становятся законами, решения — точными
предсказаниями будущего. В его руках деньги превращаются
из средства обмена в инструмент создания целой симфонии
— симфонии процветания и стабильности, хаоса и кризиса.

Противники вступили на путь ферзевого гамбита, хотя
дебют ещё не завершён и окончательная структура позиции
остаётся неопределённой. Главный принцип шахматной пар-
тии — концентрация фигур и пешек в центре доски. Белые
готовятся развить слона с поля f1 с последующей короткой
рокировкой, чтобы обезопасить своего короля. Этот план яв-
ляется ключевым элементом их дебютной стратегии. Белые
стремятся укрепить пешку на d4 и защитить пешку на c4.
При выводе слона с c1 их цель не обязательно заключается в
размене на коня f6; на самом деле ход продиктован нежела-



 
 
 

нием «запереть» слона после e2—e3. Теперь перед белыми
встаёт дилемма: разменять слона или отступить?

Опытные гроссмейстеры прекрасно понимают ценность
двух слонов, действующих бок о бок, и обычно не спешат
расставаться с ними. В подобных позициях чаще выбира-
ют отступление. С точки зрения чёрных ситуация выглядит
вполне благоприятной. Они играют h7—h6 с темпом, ата-
куя белого слона. Если слон отступит, пешка окажется на h6
— и ход h7—h6 для чёрных не окажется потраченным впу-
стую. В результате чёрные больше не опасаются возможного
мата по восьмой горизонтали, который мог возникнуть по-
сле размена пешек и открытия линий для ладей. Такой ход
пешкой перед королём, как говорят в шахматном сленге, со-
здаёт «форточку». Это означает, что король получает поле
для отступления в случае шаха по последней горизонтали.
Теперь чёрный король «дышит» свободнее. В напряжённом
миттельшпиле каждый темп имеет значение. Наличие «фор-
точки» даёт чёрному королю дополнительную уверенность и
позволяет действовать спокойнее, точнее прогнозируя даль-
нейшее развитие партии.

— На протяжении многих десятилетий мы обогащали за-
рубежную промышленность за счёт американской, субсиди-
ровали армии других стран, допуская при этом печальное
истощение собственных вооружённых сил. Америка пришла
в упадок. Мы сделали другие страны богатыми, тогда как
богатство, сила и уверенность нашей страны оказались под



 
 
 

сомнением. Один за другим заводы закрывались и покида-
ли наши берега, не думая о миллионах американских рабо-
чих, оставшихся без работы. Глобализация оказалась выгод-
нее Китаю, чем остальному миру. Мы должны защищать на-
ши границы от разрушительного влияния Китая — от попы-
ток копировать нашу продукцию, красть наши компании и
уничтожать рабочие места.

— Вы хотите положить конец Кимерике? — спросил
Джей, предугадав ход мыслей Архитектора.

— Кимерика — твоё детище, — хладнокровно заметил
Архитектор. — Кому, как не тебе, повернуть этот процесс
вспять.

Стратегические приоритеты позиции определяются пе-
шечной структурой. У белых пешечное большинство на ко-
ролевском фланге, у черных — на ферзевом. Воспользо-
ваться этим преимуществом можно, только продвигая пеш-
ки. Однако белые не хотят двигать пешки рядом с королем,
чтобы не ослабить его защиту. Следовательно, план по ис-
пользованию пешечного преимущества придется отложить
на будущее. Вместо этого белым следует сосредоточиться на
сдерживании действий черных на ферзевом фланге — мак-
симально затруднить продвижение их пешек. Фиксирован-
ные и заблокированные пешки легко превращаются в удоб-
ные мишени для атаки. Без преувеличения можно сказать:
тот, кто добьется преимущества на ферзевом фланге, ско-
рее всего, выиграет партию. Ключевой вопрос заключается



 
 
 

в том, какую стратегию выберет Архитектор, чтобы нейтра-
лизовать инициативу черных на ферзевом фланге.

— Из всех ошибок, допущенных теми, кому доверили
быть хранителями Запада, эта, без сомнения, оказалась са-
мой фатальной. Неужели вы всерьёз полагали, что сможете
«приручить» Китай? Вы наивно верили, что рыночные си-
лы, которые должны были проникнуть в китайскую систе-
му с приходом глобализации, окажутся настолько мощны-
ми, что смогут свергнуть диктатуру — как это произошло
с Кремлём. На что вы рассчитывали? На стихийное и мас-
совое восстание сотен миллионов восторженных потреби-
телей «Макдоналдса» и поклонников «Кока-Колы»? Свобо-
да мысли и действий, позволяющая человеку стать лично-
стью, способной воплощать экономические теории в жизнь,
возможна только в демократическом обществе. Нельзя про-
поведовать свободную торговлю и свободное предпринима-
тельство и одновременно отдавать судьбу мировой произ-
водственной системы в руки подданных диктатуры. Поддан-
ные — не граждане: они не избиратели и, главное, несвобод-
ны. Именно поэтому они не могут действовать по законам
свободного рынка. Они будут подчиняться тем правилам, ко-
торые навязывает им Коммунистическая партия Китая, и уж
точно не законам рынка. Сотни миллионов китайских рабо-
чих, которые со временем могли бы сформировать средний
класс, не совершают добродетельного «свободного выбора»,
вознаграждающего за лучшие решения с точки зрения каче-



 
 
 

ства и цены. Они покупают то, что им позволяет покупать
партия.

Белые делают естественный развивающий ход. Ладья вы-
ходит на полуоткрытую линию, по которой оказывает давле-
ние на пешку c7. У этого хода есть и недостаток — белый
король по-прежнему находится в центре. К счастью для него,
силы черных на ферзевом фланге пока не развиты. Если бы
их фигуры уже были выведены, можно не сомневаться, что
белый король поспешил бы рокироваться на короткую сто-
рону. Черным же предстоит решить, что делать со слоном c8:
фианкеттировать его или вывести в центр.

— Китай должен объявить 11 декабря национальным
праздником, — с ещё большим раздражением продолжил
Архитектор, сделав ход белыми. — В тот день, в 2001 году,
Китай вступил во Всемирную торговую организацию. Это
был поистине триумфальный выход. Китайцев приняли без
каких-либо условий. Их даже не попросили привести трудо-
вое законодательство в соответствие с системой норм, прав и
социальной защиты, которых западные рабочие добивались
десятилетиями профсоюзной борьбы. Им даже не посовето-
вали сократить загрязнение окружающей среды легкой и тя-
желой промышленностью, ограничить выбросы углекисло-
го газа в атмосферу или соблюдать международные автор-
ские права и защиту товарных знаков. Их даже не попро-
сили воздержаться от использования токсичных красителей
в детских товарах — игрушках, пижамах. И самое главное



 
 
 

— китайцам даже не предложили предоставить своим граж-
данам хотя бы подобие гражданских прав, жалкий кусочек
демократии. Внезапно появился новый континент. Богатый,
стремительно развивающийся. Самодостаточный. Кимерика
— таков его флаг: четыре звезды красного пекинского зна-
мени рядом со звездами и полосами американского флага.
Какой стыд!

Черные решают, что настал момент воспользоваться сво-
им пешечным преимуществом на ферзевом фланге. Если
они не сделают этого сейчас, белые перехватят инициативу,
закрепив контроль над линией «с». На лице Джея Моргана
читается легкое волнение. Его мимика едва заметна, но она
проявляется каждый раз, когда он следит за ходом соперни-
ка или медленно обводит взглядом доску. Иногда он задум-
чиво касается подбородка, иногда машинально перебирает
пальцами волосы, погружаясь в расчет вариантов. Его руки
то и дело поднимаются, чтобы передвинуть фигуру, а затем
снова ложатся на стол — в ритме сосредоточенной, напря-
женной игры.

— Идея казалась нам вполне разумной, — начал Джей
Морган, занимая оборонительную позицию. — Огромный
поток инвестиций из США в китайскую экономику превра-
тил КНР в крупнейшего производителя товаров для амери-
канского рынка, а вырученные средства возвращались об-
ратно — вкладывались в американские долговые обязатель-
ства. Мы думали, что, устранив все препятствия для конку-



 
 
 

ренции и позволив свободному рынку творить чудеса, выиг-
рают все. Как потребители, мы сэкономили огромные деньги
на телевизорах, мобильных телефонах, видеомагнитофонах
и компьютерах. Брюки, спортивные костюмы, кофты — всё,
что мы покупаем, и прочая ерунда, которую мы позволяем
производить китайцам. В конце концов, в Китае прожива-
ет более миллиарда человек, и они готовы работать за мис-
ку риса. Масштабы этой взаимозависимости росли годами и
достигли сотен миллиардов долларов. Мы извлекли из этого
немалую выгоду — и продолжаем извлекать. Это по-преж-
нему беспроигрышная сделка, и многие до сих пор зараба-
тывают благодаря Кимерике. Пакт, выгодный обеим сторо-
нам. Выигрышный гамбит.

— Проигрышный гамбит! — резко парирует Архитектор.
Интересно наблюдать, как эпицентр борьбы постепенно

смещается на ферзевый фланг, где сосредоточены основные
силы обеих сторон. Однако истинную оценку позиции дает
анализ пешечного большинства черных на этом фланге: сила
это или слабость? Выгодно ли оно черным? Ход Архитекто-
ра оказывается гораздо более тонким, чем кажется на пер-
вый взгляд. Если идея размена слона на коня столь привле-
кательна, почему бы черным не задать слону вопрос ходом
a7—a6, заставив его отступить? Почему бы и нет? Но замы-
сел белых заключается в том, что после хода a7—a6 пешка
займет белое поле, и белый слон получит возможность ата-
ковать ее.



 
 
 

В истории шахмат было немало споров о плюсах и мину-
сах висячих пешек. Однако все эти дискуссии по сути сво-
ей бесплодны: пешки слабы, если их можно атаковать и вы-
нудить продвигаться вперед; сильны же они тогда, когда мо-
гут оставаться на месте под надежной защитой. Контуры но-
вого сражения уже обозначились. Пешки ферзевого фланга
устремились в бой. Белые стремятся вынудить одну из двух
пешек сделать шаг вперед, чтобы освободить незащищенные
поля для своих фигур. А вот черные будут изо всех сил ста-
раться удержать пешки на месте.

Настал решающий момент: белые укрывают своего коро-
ля за защитной пешечной стеной и готовятся сыграть f1—d1,
нацеливаясь на обе висячие пешки, чтобы заставить одну из
них продвинуться. Черный ферзь остается под неприятным
прессингом на диагонали a3—f8. Фигуры черных бессиль-
ны помешать проникновению противника. Их единственная
надежда — на ошибку белых. Стремясь повысить шансы
на контригру, черные пытаются создать хотя бы видимость
угрозы. Но, лишая соперника возможности действовать, бе-
лые демонстрируют полное превосходство. Архитектор не
торопится с решающей атакой и сначала расставляет фигу-
ры на максимально выгодных позициях. Черные продолжа-
ют выжидать, стараясь прикрыть свои слабые места до нача-
ла активных действий белых.

Пешечный щит рушится, и король черных остается без за-
щиты. Белые берут пешку f6 и угрожают взять h6 с шахом,



 
 
 

окончательно оголяя черного монарха. Пешку на h6 защи-
тить невозможно. Джей Морган надеется использовать ладьи
для обороны по вертикали g, но Архитектор реагирует мгно-
венно. Вскоре черный ферзь оказывается в безвыходном по-
ложении. Ладьи уже не могут помочь осажденному королю.
Чтобы продлить сопротивление, король вынужден покинуть
диагональ c4—g8, но это лишь отсрочивает неизбежное. Фи-
нальный аккорд — шах Архитектора: мат на следующем хо-
ду неизбежен.

— Я понимаю ваше негодование, но как быть с «Трина-
дцатым этажом» и всеми сторонниками концепций «Боль-
шой двойки» и «Китамерики»? — осторожно поинтересо-
вался Джей Морган. — Демократы уверенно держатся у вла-
сти, ведомые своими покровителями. Они не собираются так
просто сдаваться и будут всячески препятствовать. Могу ли
я быть уверен, что, участвуя в вашем походе против Китая,
мы не окажемся в заведомо проигрышном положении?

— Оппозиция окажется бессмысленной. С самого начала
глобализацию представляли как благотворный и неотврати-
мый исторический процесс, призванный принести процве-
тание и справедливость во все уголки Земли. В экономике
она обещала миру практическое воплощение того, к чему
давно стремилась теория свободного рынка: открытие ми-
ровой торговли, отмену акцизов, тарифов и торговых барье-
ров, полную свободу движения капитала, услуг и даже лю-
дей — иными словами, свободу. А вместе с ней — деньги.



 
 
 

Сегодня нам остаётся лишь любезно и снисходительно объ-
яснить: те транснациональные корпорации, которые щедро
платили за распространение этих оптимистических сказок
по всему Западу, изначально преследовали совершенно дру-
гую цель. Их план был прост: спровоцировать кровавую кон-
куренцию среди малого бизнеса, уничтожив тысячи пред-
приятий и миллионы рабочих мест, ради одной-единствен-
ной цели — заработать, при этом избавив миллиард китай-
цев от нищеты. Игнорировать растущее влияние Китая в ми-
ровой экономике уже невозможно. Что касается демократов,
то об этом я позабочусь. Скоро на сцену выйдет новая ад-
министрация во главе с избранным сорок пятым президен-
том с лозунгом «Покупайте американское, нанимайте аме-
риканцев». Актёры тщательно подобраны, роли распределе-
ны, спектакль начинается.

— Какова моя роль во всём этом?
— Необходимо не допустить усиления позиций Китая в

Европе. Великобритания выходит из Евросоюза, и ее лихо-
радит. В то же время Китай стремится получить стратеги-
ческое преимущество, расширяя свое экономическое вли-
яние в стране, особенно в сфере промышленности и энер-
гетики. Если под контроль Китая попадет критически важ-
ная национальная инфраструктура, включая атомные элек-
тростанции, университеты и технологические компании, Ве-
ликобритания рискует утратить часть своего суверенитета.

Зловещая ухмылка скользнула по лицу Джея Моргана,



 
 
 

словно грязный след на чистом холсте. Уголки его губ при-
поднялись, выдавая искаженное удовлетворение, а глаза —
две темные искры — сверкнули в предвкушении тайных пла-
нов. Джей Морган был одним из немногих, кто умел извле-
кать выгоду и из глобализации, и из краха Lehman Brothers.
Как и любой другой кризис, он стал огромной возможностью
для людей его профессии — краткосрочных спекулянтов и
стратегов, играющих в долгую.

Самый быстрый путь к крупной прибыли — волатиль-
ность рынка. На обвалах и последующем восстановлении
можно заработать миллиарды. Джей умел создавать и стро-
ить, но истинная страсть его души заключалась в разру-
шении и хаосе. Обычно холодные и рассудительные глаза
вспыхнули зловещим блеском, когда на горизонте замаячил
новый вызов. Эта ухмылка стала печатью его тёмной сущно-
сти — знаком коварства и безжалостного мастерства, скры-
вающегося за маской человека.

— Лучше управляемый конфликт сегодня, чем неконтро-
лируемый крах завтра. У тебя не должно быть ни малейших
сомнений: мы не разрушаем мир. Вместе мы спасаем его от
более страшного будущего. Мой закат близок, и власть все
равно придется кому-то передать. Прояви себя в этом деле
— и я все устрою. Все, что ты делал раньше, покажется ме-
лочью по сравнению с теми полномочиями, которые ты по-
лучишь. Люди думают, что управляют рынками. На самом
деле управлять ими будешь ты.



 
 
 

В мире шахмат, где каждое движение подчинено страте-
гии и тактике, гамбиты — это дерзкие и рискованные ре-
шения, призванные изменить ход игры в свою пользу. Гам-
бит — это не просто предложение разменять фигуры, а тща-
тельно просчитанная жертва или атака, направленная на по-
лучение преимущества в будущем. Решаясь на гамбит, шах-
матист временно отказывается в какой-то степени от мате-
риальных или позиционных выгод, предоставляя соперни-
ку видимое преимущество. Но истинная цель гамбита — со-
здать нестабильность в позиции противника, оказать на него
давление и вынудить его совершить ошибку. Гамбит может
принимать разные формы — от жертвы пешки в дебюте до
сложных комбинаций в середине партии. Этот тактический
манёвр придаёт игре остроту и напряжение, разжигает борь-
бу за инициативу и превращает шахматную партию в захва-
тывающее противостояние умов.



 
 
 

 
Глава II

 
 

БРЕКЗИТ
 

Говорят, что финансы похожи на большую темную комна-
ту: время от времени кто-то включает фонарик и направляет
луч в один из углов. Тогда становится ясно, что именно там
скрывается и насколько это важно. Об этом начинают писать
на страницах ведущих мировых газет и журналов. Пишут до
тех пор, пока, наконец, не приходят к единому мнению: нуж-
но что-то предпринять. Только после этого начинаются дей-
ствия.

Сейчас луч света направлен на государственный долг ев-
ропейских стран и именно в этот момент мечта отцов-осно-
вателей Европы окончательно дает трещину: появляется ре-
альная возможность того, что валютный союз действитель-
но распадется. Это уже не просто гипотеза, а вполне кон-
кретный показатель, который до недавнего времени оставал-
ся в целом стабильным и представлял интерес в основном
для экономистов и теоретиков финансов. Речь идет о спреде
— разнице между процентными ставками по ценным бума-
гам, выпущенным страной-гегемоном, Германией, и ставка-
ми по бумагам других европейских государств.

Спред мгновенно превращается в идеальный инструмент



 
 
 

для измерения расстояния между мечтой и реальностью: это
динамичный показатель, ежедневно фиксируемый на фон-
довых рынках по всему миру и наглядно демонстрирующий
неэффективность того, что в теории должно было стать еди-
ной денежной системой — союзом стран, процентные ставки
которых были бы если не одинаковыми, то, по крайней мере,
очень близкими. Тем временем вслед за Грецией Ирландия и
Португалия также вынуждены сложить оружие под натиском
рынков и добровольно передать контроль «тройке» — Ев-
ропейской комиссии, Европейскому центральному банку и
Международному валютному фонду. Этот фонд, предостав-
ляющий значительные кредиты — 85 миллиардов евро Ир-
ландии и 78 миллиардов евро Португалии, — требует в об-
мен на них одобрения реформ, соответствующих политике
жёсткой экономии: смертельного коктейля из сокращения
социальной поддержки и государственных расходов при од-
новременном повышении налогов для граждан и компаний.

Любой, кто работал на производстве и был сокращён, с
горечью осознает, что больше не может претендовать даже на
те немногие рабочие места в третьем тысячелетии, которые
по-прежнему требуют участия людей, а не машин. Молодые
люди, ищущие свою первую работу, понимают, что универ-
ситеты не подготовили их к вступлению в эту совершенно
новую реальность. Так два возраста — молодость и зрелость
— сливаются в единую армию недовольных: неясную, рас-
терянную и разгневанную массу, изрыгающую свою ярость



 
 
 

на клавиатурах компьютеров и неспособную найти работу,
кроме неполной занятости. Временный труд — низкоопла-
чиваемый, унизительный, бесперспективный.

Все то, что поддерживало миллионы женщин и мужчин,
удерживало их в обществе и позволяло становиться его дви-
жущей силой — работа, стремление к успеху, вера в лучшее
будущее, маячившее на горизонте, — исчезло. Сегодня толь-
ко в Италии почти десять миллионов человек живут в усло-
виях абсолютной нищеты, затерянные в суровом настоящем,
где единственная доступная им роль — роль проигравших.

Так почему же разочарованные, обманутые и обеднев-
шие западные избиратели должны продолжать голосовать за
представителей серьезной, старомодной, рассудительной и,
увы, потерпевшей крах — политической линии? Что они на
самом деле рискуют потерять, если решат поверить вооду-
шевляющим, пусть и необоснованным обещаниям тех, кто
говорит им: все, что нужно, — это сравнять с землей все,
что было построено в прошлом и не сработало, чтобы вновь
открыть путь к жизни в лучшем из возможных миров?

Как нам снова запустить этот социальный лифт, который
теперь застрял на первом этаже истории, полностью разо-
бранный? Куда исчезло процветание? Куда ушло светлое бу-
дущее? Куда делись «Соединенные Штаты Европы» и где
сейчас скрываются наши лучшие умы, те ярые сторонники
глобализации, которые когда-то громогласно проповедовали
ее на страницах газет? Что они могут сказать сейчас? При-



 
 
 

знаться, что в прошлом они, возможно, слишком некритич-
но и рьяно отстаивали идею глобализации. Признать, что их
ослепляли энтузиазм и обещания, ведь если присмотреться,
то можно увидеть, что глобализация привела к появлению
миллионов безработных по всей Европе, а также к инфля-
ции и стремительному росту неравенства.

Основой для создания ЕС стало учреждение Европей-
ского экономического сообщества в 1957 году. Тогда была
создана единая европейская таможенная зона, организова-
но свободное движение капитала между партнерами и по-
строен общий рынок. Эти условия способствовали бурно-
му росту бизнеса, что положительно сказалось на экономи-
ке всех участников соглашения. В 1973 году, оценив утекаю-
щие прибыли, Великобритания после третьей попытки всту-
пила в сообщество. Первые две заявки заблокировала Фран-
ция, усмотрев в англичанах американских агентов.

В 1992 году был подписан Маастрихтский договор, и объ-
единение стало не только экономическим, но и политиче-
ским. Европейский совет получил контроль над внутрен-
ней и внешней политикой союзников. Договор превратил ЕС
в потенциальную сверхдержаву и значительно повысил его
роль на мировой арене. Совокупный ВВП стран Евросоюза
приблизился к показателям США и значительно опередил
экономики соседних стран. Жители ЕС получили возмож-
ность работать, путешествовать и вести бизнес по всему объ-
единению без виз и бюрократических препон.



 
 
 

Что не устраивало англичан? Эксперты считают, что глав-
ной причиной Брекзита стала политика ЕС, лояльная по от-
ношению к нелегальным мигрантам из Африки и Ближнего
Востока. Только в 2015 году в Европу прибыло около мил-
лиона беженцев. К тому времени Британия уже пережила
приток граждан из Восточной Европы, прежде всего из Ру-
мынии, Болгарии и Польши — эти страны вступили в ЕС
в 2000-х годах. В целом экономика Великобритании выиг-
рала от дешевой рабочей силы мигрантов, однако инфра-
структура страны испытала серьёзную нагрузку. В обществе
нарастало напряжение. При этом британцы относятся к бе-
женцам по-разному: половина — положительно, половина
— отрицательно, и общество оказалось глубоко поляризо-
ванным. Кроме того, взносы стран-членов ЕС в общий бюд-
жет распределяются неравномерно: государства с высоким
ВВП платят больше, выступая донорами для менее успеш-
ных партнеров. Простые британцы уверены, что их страна
кормит союзников, не получая от этого никакой выгоды. Од-
нако они забывают о рынке сбыта для своих товаров, кото-
рый они при этом получают, и о конечной выгоде.

Наконец, Великобритания — историческая сверхдержава
с сильной политической культурой. Англичане воспринима-
ют себя не просто как европейцев, а как наследников бывшей
империи. Они сопротивлялись многим европейским прави-
лам: не вступили в Шенгенскую зону и не приняли евро. По-
степенно все чаще стал возникать вопрос: стоит ли Велико-



 
 
 

британии и дальше оставаться в ЕС?
«Я обращусь к парламенту с предложением, чтобы бри-

танцы сами решили, какое будущее ждет нашу страну в
Европе. На референдуме, который состоится в четверг, 23
июня 2016 года, выбор будет за вами», — заявил пре-
мьер-министр Великобритании Дэвид Кэмерон.

За неделю до референдума. Здание London China Bank
(LCB).

— Наступает эра перемен! — громко и уверенно произ-
нес Антонио Моретти. Его голос мгновенно перекрыл гул
торгового зала.

Воцарилась тишина: десятки взглядов оторвались от
экранов мониторов.

— Все меняется, и мы прекрасно это понимаем. Но на-
стоящие мастера своего дела не просто приспосабливаются
к переменам — они превращают их в возможности. Мы пер-
выми разглядели потенциал партнерства с китайскими кол-
легами и сумели заработать на этом миллионы. Наш успех
— не случайность. Это результат точного расчета, стратеги-
ческого мышления и, прежде всего, гибкости ума. Именно
это делает нас сильными.

Он сделал короткую паузу, давая присутствующим время
осмыслить сказанное.

— Я благодарю каждого из вас: за труд, за вклад, за стрем-
ление не останавливаться на достигнутом. Вместе мы не про-
сто переживем перемены — мы будем управлять ими и под-



 
 
 

нимемся еще выше.
Аплодисменты раздались как по сигналу: слаженные,

мощные, почти торжественные.
— И все это стало возможным благодаря нашему руково-

дителю отдела трейдинга, — Антонио на мгновение задер-
жал взгляд на молодой китаянке. — В первый год ее работы
мы не просто столкнулись с трудностями — мы стали силь-
нее. Вместе.

По залу снова прокатилась теплая волна аплодисментов.
Под этой гладью, как под спокойной водой, таились зависть
и интриги. Глава отдела по управлению рисками наклонился
к председателю совета директоров и что-то прошептал ему
на ухо. От внимания Моретти ничто не ускользало. Он видел
дальше большинства — обладал особым чутьем, инстинктом
лидера, который не подводил его годами.

— На эту должность следовало назначить кого-то из нас,
— ядовито прошептала Камилла. Раджа осторожно, почти
незаметно кивнул.

— Останется ли Великобритания в ЕС или выйдет из него,
эффект будет колоссальным, — продолжал Антонио. — Мы
либо заработаем миллиарды фунтов, либо упустим эту воз-
можность. Но мы не боимся перемен и не останемся в сто-
роне.

Вдохновляющая речь и похвала вызвали в глазах Мэй Ли
тревожный блеск — сложный сплав желания, амбиций и
тщательно скрываемого восхищения. Она стояла неподвиж-



 
 
 

но, как натянутая струна, готовая в любой момент выплес-
нуть накопившуюся энергию. Изящные черты лица и барха-
тистая кожа, еще не тронутая временем, выдавали ее моло-
дость, но за этой хрупкой внешностью скрывался холодный,
расчетливый ум, привыкший взвешивать каждый шаг.

— Отличная речь, — произнёс Сяо Чжан с лёгкой, по-
чти неуловимой улыбкой. — Не берусь гадать, что сейчас
просчитывает глава отдела рисков… но, как бы то ни бы-
ло, скромный директор по стратегии будет рядом. Плечом к
плечу, — он сделал акцент на последних словах и легонько
хлопнул Антонио по плечу.

— Ценю это, — ответил Антонио.
Китаец мельком взглянул на часы.
— Мне пора в аэропорт.
— Куда на этот раз?
— В Пекин. Первый матч по Го между человеком и ис-

кусственным интеллектом.
— Желаю приятно провести время.
Антонио уже протянул руку для прощания, когда путь

ему внезапно преградил высокий худощавый мужчина в без-
упречно сшитом деловом костюме. Он бесцеремонно вкли-
нился между ними, словно не замечая Сяо, и впился в Мо-
ретти пристальным, почти вызывающим взглядом. В этом
взгляде смешались опасная решимость, холодная дерзость и
предельная собранность. Его появление неизменно вызыва-
ло ощущение скрытой угрозы. Напряжение повисло в возду-



 
 
 

хе — густое, звенящее, как электричество перед грозой.
— Тебя вызывает Джереми
— Эмиль, ты правда не знаком с устройством, передаю-

щим звук по радиоволнам? Его называют телефоном.
— Очередная глупая шутка, — раздражённо бросил

Эмиль.
Моретти не дрогнул. Ни одна мышца на его лице не вы-

дала эмоций. Свет, преломляясь в стеклянных стенах, мяг-
ко разливался по коридору ровным сиянием. Слева открыва-
лась панорама города: небоскребы, бесконечное движение,
деньги, пыль и слава. Здесь кипела жизнь, а там, за дверью,
ее взвешивали, продавали и уничтожали.

Антонио сосредоточен, почти отстранен. Эмиль Штраус
идет позади с хмурым лицом, пряча тревогу за скрещенны-
ми руками. Он тихо закрывает дверь, но этот звук кажется
слишком значимым — словно захлопывает клетку. В кожа-
ном кресле сидел Джереми Джонс. Гладко выбритая голова
блестела в свете потолочных ламп, а аккуратно подстрижен-
ная борода придавала ему вид безупречного аккуратиста. В
руках он привычным уверенным жестом держал ручку. Ни-
кого не пригласили присесть. Антонио и Эмиль стояли перед
ним, словно провинившиеся дети, вызванные к директору.
Их позы выдавали напряжение: плечи слегка сгорблены, ру-
ки бессознательно сжаты, взгляд ищет опору, но натыкается
лишь на холодный блеск глаз Джереми.

Джереми заслужил свое место под солнцем. Чтобы до-



 
 
 

биться этого, ему пришлось карабкаться по социальной лест-
нице, изнурять себя на скучных благотворительных вечерин-
ках, отсидеть в тюрьме за легкомысленное поведение в мо-
лодости, жениться на богатой, но непривлекательной девуш-
ке ради связей ее отца. Он подкупал, очаровывал, угрожал и
не собирался быть вежливым.

— Меня беспокоит падение показателей в этом месяце,
— Джереми постукивает ручкой по столу. — Банк рискует,
а ты рискуешь не выполнить план!

— Мы попадём с Брекзитом, — неуверенно ответил Ан-
тонио.

— Точно сказать нельзя, — Джереми делает паузу. — Мне
неприятно это говорить, но иногда генеральному директору
приходится признавать горькую правду.

— Какую?
В глазах Антонио читается замешательство, брови слегка

нахмурены, он выглядит озадаченным. Осуждающий взгляд
Штрауса, меткий и хлесткий, как стрела, пронзает воздух и
точно попадает в цель.

— Ты должен понять: сильные не могут тащить на себе
слабых.

— В моей команде нет слабых! — решительно возразил
Антонио.

— Понимаю, это непросто принять.
Антонио медленно повернулся к главе отдела управления

рисками.



 
 
 

— Ну, Эмиль, говори. Вижу, ты хочешь высказаться.
— Есть очевидный кандидат, — не колеблясь, начал

Эмиль. — Раджа Пандей. Для старшего аналитика у него
просто катастрофические показатели.

— У него черная полоса, вот и все, — ответил Антонио.
— Генеральный директор должен не просто вдохновлять,

он должен внушать страх, — сказал Джереми. Повисла пау-
за. — Рад, что ты согласен.

Антонио медленно повернулся к Эмилю. Его взгляд, пол-
ный презрения, остановился на Штраусе. Враг был рядом
— неявный, почти призрачный, как тень, пробирающаяся в
каждый момент их встречи. Его присутствие ощущалось как
холод, пробирающий до костей, несмотря на то, что его не
было видно. В каждом слове и каждой паузе чувствовалось
напряжение.

Когда поднимаешься на вершину, неизбежно выстраива-
ется очередь из тех, кто готов столкнуть тебя вниз. Тени за-
висти, словно бесплотные призраки, тянутся из темных уг-
лов, пытаясь затмить свет твоих достижений. Стоя на вер-
шине, ты сталкиваешься с постоянной борьбой, но именно
в ней обретаешь силу, закаляешь волю и открываешь новые
горизонты.

Время… Как странно и неуловимо оно течет. Сначала ка-
жется, что впереди целая жизнь, полная безграничных воз-
можностей. Но вскоре приходит понимание: это всего лишь
иллюзия, ловушка, в которую мы охотно попадаемся. Время



 
 
 

— беспощадный противник. Оно не дает отсрочек и не про-
щает промедления.

А мечта… Мечта — словно звезда в ночном небе наших
желаний. Она возносит нас над обыденностью, дарит кры-
лья, чтобы мы могли полететь туда, где возможно всё. Но что
делать, когда мечта сбывается и оказывается совсем не та-
кой, какой казалась? Когда торжество сменяется странным,
холодным опустошением? Ощущение победы, безусловно,
есть. Но вместе с ним приходит нечто иное — тень пустоты.
Опустошение после осуществления мечты напоминает ти-
шину после грозы. Мы привыкли к шуму борьбы, к напряже-
нию ожидания. А когда всё стихает, остаётся лишь глубокий
звенящий покой, и в этом покое таится тихая, непреодоли-
мая тоска. Антонио мечтал о свободе и море. Но когда он по-
лучил желаемое, то начал медленно угасать. Его жизнь текла
как неспешный танец с невидимым партнером — временем.
С каждым днем в его жизни становилось все меньше жизни
и все больше одиночества. Пустота заполняла пространство,
окутывая сердце. Это была не просто тоска по упущенным
моментам — это была глубокая пустота.

Дети выросли и разъехались. Майкл уехал учиться в Гар-
вард, а Лана родила прекрасную девочку и переехала к ма-
тери в Америку. Антонио остался один. Когда-то живитель-
ный и вдохновляющий морской пейзаж теперь казался уто-
мительным. Шепот волн и соленый ветер перестали быть ча-
стью повседневности — они стали символами разлуки и ти-



 
 
 

хого покоя. Он покинул свой дом на итальянском побережье
и вернулся в Лондон — город, где на улицах не бывает тихо,
а огни не гаснут даже глубокой ночью. Он надеялся снова
почувствовать его пульс, раствориться в шуме толпы и среди
бесконечного движения и мерцающих витрин найти то, что
когда-то потерял за спокойной линией морского горизонта.
Сквозь вечерний туман он брел по набережным, словно оди-
нокий путник, сбившийся с пути. Воспоминания о прошлом
приходили к нему, как сны: моменты, когда сердце пылало
мечтой, но где теперь эта мечта? Она поглощена временем,
как свет — тьмой. Амбиции и дерзкие замыслы гасли, слов-
но звёзды, в бездне разочарования. Время стало тяжестью на
душе — камнем, ломающим крылья надежды. Разочарова-
ние звучало как печальная мелодия глубокой ночи. Стран-
ная, тихая пустота. Не от недостатка чего-то, а от того, что
привычное перестало удивлять.

Можно мечтать о том, чтобы быть по-настоящему живым:
не просто существовать среди достижений, а ощущать каж-
дый вдох, каждый городской шум, каждый шорох волн, слов-
но видишь их впервые. Можно мечтать о красоте, которую
раньше не замечал в повседневности, о простоте, которая
оказывается бесценной. И все же в этом была своя правда.
Время учит ценить мгновения. Мечта может угаснуть, но
путь остается. Шаги, ошибки, взлеты и падения — все это
делает нас такими, какие мы есть. Антонио не стал тем, кем
мечтал быть, но обрел нечто более ценное — зрелость.



 
 
 

Дверь кабинета тихо приоткрылась. Вошла команда. Ан-
тонио медленно поднял глаза. Его взгляд встретился с
внимательными, настороженными глазами коллег, полными
ожидания и скрытой тревоги.

— Ты нас звал? — первой заговорила Мэй Ли.
— Да, — кивнул Антонио. — Мне нужны решения и идеи

для реализации плана. С учётом референдума о выходе Ве-
ликобритании из ЕС, даже если мы точно определим тренд,
этого будет недостаточно.

— Я нашёл одну перспективную компанию, — начал Ра-
джа, протягивая Моретти планшет. — Они отслеживают
вспышки лихорадки Эбола в Африке в режиме реального
времени.

— Неинтересно, — нахмурился Антонио, бегло взглянув
на экран.

— Но у этой технологии огромный потенциал, — настаи-
вал Раджа.

— В Африке и Азии — возможно. Но у нас никто не даст
доступ к таким персональным данным.

— Не согласен. Представь, если бы… — начал Раджа.
— Раджа, — резко перебил его Антонио, — позволь мне,

как генеральному директору, решать, где есть потенциал, а
где нет. Или ты претендуешь на моё место?

Раджа Пандей, ошеломленный тоном старого друга, за-
мер. В комнате повисла напряженная тишина.

— Камилла, у тебя есть идеи?



 
 
 

Камилла неловко потянулась за телефоном, пытаясь со-
браться с мыслями. Пауза затянулась.

— Она сосредоточена на Брекзите, — заступилась за кол-
легу Мэй. — Мы все сейчас на взводе.

Антонио перевёл взгляд на команду, на его лице читалось
разочарование.

— ElCar, — неуверенно произнёс Конор.
— Интересно, — ответил Антонио, — но если британцы

проголосуют за выход из ЕС, автопроизводители окажутся
под ударом.

— ElCar — не просто автопроизводитель, — пояснил Ко-
нор, набираясь уверенности. — После «дизельного сканда-
ла» они полностью переключились на электромобили. «Зе-
лёная» повестка сейчас в тренде, но им нужны масштабные
инвестиции, чтобы сохранить лидерство. А масштабные ин-
вестиции — это и большие комиссионные.

— Хорошо, — кивнул Моретти. — Организуй встречу с
ними.

— С Брекзитом мы всё же укладываемся в сроки. Пока
перевес на стороне тех, кто хочет остаться.

— А может, и нет! — резко возразил Антонио.
Камилла, явно обиженная, опустила глаза, стараясь

скрыть эмоции.
— Мы примем верное решение, — твёрдо сказала Мэй,

пытаясь приободрить коллег.
— Раджа, где твои партнёры из Okko Vizor?



 
 
 

— Они уже в пути, будут здесь минут через двадцать.
— Хорошо. Встреть их и проводи в конференц-зал.
Антонио оглядел команду, задержав взгляд на каждом.
— Спасибо. Все свободны.
Антонио остался один. Щелчок ручки в его руке прозву-

чал резко, как нервный тик невидимого таймера, отсчиты-
вающего тревожные секунды. Он не мог усидеть на месте и
начал метаться по кабинету, пытаясь сбросить накопившее-
ся напряжение. Мысли сменяли друг друга пульсирующими
импульсами, а рука механически выводила на бумаге бес-
порядочные наброски — отражение внутренней суматохи.
Щелчки ручки стали фоном его мятежного разума, ритмом
неумолкающего внутреннего монолога.

В 2015 году выяснилось, что Volkswagen установил в мил-
лионы дизельных автомобилей специальное программное
обеспечение, которое обманывало системы экологического
контроля. Во время тестов автомобили показывали занижен-
ные показатели выбросов оксидов азота, однако в реальных
условиях эти показатели превышали норму в 40 раз. Послед-
ствия «дизельгейта» были катастрофическими: штрафы на
десятки миллиардов долларов — только в США около 25
миллиардов долларов — и серьёзные репутационные потери
для Volkswagen, Audi, Porsche, Škoda и SEAT. Руководство
компании было полностью обновлено, несколько топ-мене-
джеров арестованы. Этот скандал стал мощным толчком к
переходу автопроизводителей на электромобили и гибрид-



 
 
 

ные модели, а также к ужесточению экологических стандар-
тов и усилению контроля над автопромом во всем мире.

Раджа тепло поприветствовал друга и крепко обнял его,
выражая радость от встречи. Он предложил пройти в кон-
ференц-зал, и по пути они обменялись последними новостя-
ми и шутили. Смех и оживленные разговоры наполнили ко-
ридор, мгновенно разрядив обстановку. На мгновение все
вокруг словно исчезло, и они вновь ощутили ту легкость и
непринужденность, с которой когда-то начался их совмест-
ный путь. Раджа привел гостей в конференц-зал, предста-
вил их команде: Амира Наваза, руководителя отдела анали-
тических решений компании «Okko Vizor», и его коллегу
Анну. Анна подробно рассказала о технологии оценки эмо-
ционального резонанса, которая позволяет прогнозировать
поведение людей, учитывая как сознательную, так и подсо-
знательную волатильность. Она подчеркнула, что Брекзит —
это прежде всего эмоциональное событие, и поэтому их ме-
тод способен предсказать, как человек проголосует. Амир
добавил, что для этого они используют небольшую програм-
му, основанную на данных из социальных сетей. Он пояснил,
что принцип работы похож на приложения для знакомств с
опросником, но вместо оценки совместимости прогнозиру-
ются результаты голосования.

Мэй Ли задала вопросы о точности прогнозов и мето-
дах обработки вариативных данных. Анна ответила, что они
проводят множество тестов и проверок, чтобы обеспечить



 
 
 

высокую точность прогнозов, особенно для колеблющихся
или еще не определившихся избирателей. Она уверенно за-
явила, что их система может предсказать решение тех, кто
еще не определился, даже до того, как они сами его осозна-
ют. Мэй Ли напомнила, что LCB готова выплатить милли-
он фунтов стерлингов за достоверный прогноз о результа-
тах Брекзита. Амир с легкой усмешкой заметил, что, будь
он азартным человеком, поставил бы все на их данные. В за-
ключение Мэй Ли подчеркнула, что контроль над данными
определяет правила игры, и они рассчитывают на точность
прогноза. Команда получила указание продолжать работу.



 
 
 

 
Глава III

 
 

ВОСХОЖДЕНИЕ КИТАЯ
 

День Джея Моргана начался с чашки крепкого черного
кофе и омлета в его любимом ресторане. Дело было не во
вкусе, а в привычке: чем больше данных ты контролируешь,
тем меньше нужно неизвестных переменных. Именно поэто-
му люди его профессии, оказавшись в любой стране и лю-
бом городе, предпочитают одни и те же места, одни и те же
маршруты, одни и те же ритуалы.

Mercedes-Maybach S-класса доставил его прямо к част-
ному терминалу аэропорта. Никаких регистраций, никаких
досмотров — время не терпит формальностей. Расстояние
между Лондоном и Пекином составляет 8146 километров.
Самолет Falcon 50 летит со скоростью 900 километров в час,
и с учетом пересадки в Москве общее время в пути составит
девять часов тридцать минут. В делах Моргана точность рас-
четов имеет первостепенное значение. Когда на счету каж-
дая минута, а одно решение может изменить судьбы милли-
онов, опоздание — непозволительная роскошь.

Он — эмиссар и финансовый управляющий транснацио-
нальной корпорации, предпочитающей оставаться в тени. В
узких кругах их называют «архитекторами». Они не выходят



 
 
 

на сцену — они расставляют фигуры. Великая шахматная
доска мира расчерчена ими задолго до того, как остальные
осознают, что партия началась. Чаще всего архитекторы дей-
ствуют сообща, но даже среди них случаются разногласия. И
тогда стоит по-настоящему испугаться: нет ничего опаснее
борьбы тех, кто привык управлять чужими жизнями.

Их жизнь — игра. Азартная, холодная, беспощадная.
Ставки в ней: государства, народы, судьбы. Иногда — це-
лые эпохи. И порой эта игра щедро заливает доску кровью.
Это закрытая лига международных финансовых воротил и
политических стратегов, королей спекуляций и «серых кар-
диналов» власти. Они разжигают конфликты и гасят их, ко-
гда это становится выгодно. Они стравливают страны и при-
миряют врагов, перекраивают границы, разжигают револю-
ции под благовидными лозунгами и направляют миграцион-
ные потоки, меняя демографию континентов. Они подчиня-
ют себе лидеров — политических, общественных, духовных.
Они устанавливают правила для рынков, валют и институ-
тов, превращая экономику в инструмент давления.

Их интересы проникают в самые темные сферы человече-
ской деятельности, где жизнь измеряется цифрами, а мораль
— коэффициентами. Архитекторы последовательно стира-
ют границы между допустимым и запретным, размывают
культурные и нравственные ориентиры, экспериментируют с
обществом, словно с лабораторным материалом. Тотальный
контроль, цифровая идентификация, унификация образова-



 
 
 

ния и культуры, управление массовым сознанием — лишь
этапы большого проекта, в котором человек рассматривает-
ся не как цель, а как ресурс. И в этой системе Джей Мор-
ган стремится занять не последнее место. Он — фигура, чей
следующий ход может изменить всю партию.

Чтобы отвлечь внимание людей от целостной картины,
они намеренно дробят реальность на отдельные разрознен-
ные сюжеты. Фрагменты вытесняют смысл. Детали заслоня-
ют систему. Все подчинено одной цели — построить новый
мир. А новый мир, по их убеждению, невозможно создать,
не разрушив старый. Такой радикальный подход к переме-
нам чужд большинству. Массы инстинктивно цепляются за
привычный порядок, даже если он трещит по швам. Поэто-
му перемены не навязывают напрямую: их подготавливают,
растягивают во времени, маскируют под необходимость.

В их картине мира глобальные вызовы — изменение кли-
мата, терроризм, экономическая нестабильность, пандемии
— не имеют локальных решений. Национальные государ-
ства, по их мнению, слишком разобщены, неповоротливы и
зависят от внутренних противоречий, чтобы справляться с
такими угрозами в одиночку. Глобальные проблемы требуют
глобальных решений, координации и централизации. Надна-
циональные институты должны уметь принимать решения,
не оглядываясь на границы, традиции и суверенитет. Ин-
теграция и сотрудничество между странами должны укреп-
ляться шаг за шагом, кризис за кризисом, пока не сформи-



 
 
 

руется новая архитектура управления миром.
Архитекторы видят будущее, в котором не будет госу-

дарств и границ. Не будет армий и, следовательно, войн. Мир
превратится в единую систему, где порядок важнее свободы,
стабильность важнее выбора, а человек станет частью боль-
шого, идеально отлаженного механизма.

На высоте тринадцати тысяч метров, где небо становится
безмолвным и бескрайним, самолет скользит сквозь облач-
ную завесу. Крылья рассекают пушистые белоснежные обла-
ка, оставляя за собой тонкие шлейфы, словно мазки кисти
на голубом холсте. Сегодня полеты на таких высотах кажут-
ся чем-то обыденным, почти незаметным. Но еще в XVIII—
XIX веках многие ученые и инженеры относились к идее мо-
торизованных летательных аппаратов с откровенным скеп-
тицизмом. Мысль о самолетах казалась почти невозможной,
противоестественной. Воздух — не среда обитания челове-
ка, а небо — не его путь.

В начале XX века ситуация меняется. Первые успехи
авиации становятся очевидными: в 1903 году братья Райт
совершают управляемый полет на самолете Wright Flyer. Их
эксперимент доказывает, что человек может летать. И все же
многие продолжают сомневаться. Скептицизм проявляется
в газетных статьях, насмешливых карикатурах и псевдона-
учных прогнозах. Сегодня реактивные самолеты и космиче-
ские корабли окончательно подтверждают простую истину:
идеи, которые вчера считались безумными, завтра становят-



 
 
 

ся нормой. То же самое происходит и на земле. Один из са-
мых быстрых поездов Китая, Fuxing Hao CR400AF/BF, раз-
гоняется до 453 километров в час. Расстояние в 1067 кило-
метров между Пекином и Шанхаем он преодолевает за два
с половиной часа — с пассажирами и вагонами, без малей-
шего намека на опасность. А ведь в 1837 году Баварский ме-
дицинский совет всерьез утверждал, что строительство же-
лезных дорог нанесет непоправимый вред здоровью населе-
ния. По их мнению, скорость свыше сорока километров в
час неизбежно приводит к сотрясению мозга и безумию, а
у людей, стоящих рядом с путями, — к головокружению и
тошноте. Со временем эти страхи развеялись. Железные до-
роги стали опорой экономического и социального развития,
а авиация и космонавтика — символами технического про-
гресса. Но помнить об этих опасениях важно: это помога-
ет понять, как общество реагирует на новое и как трудно
ему принять перемены. Ограниченность мышления и скеп-
тицизм нередко заставляют людей недооценивать возмож-
ности, которые кажутся слишком дерзкими для своего вре-
мени. Однако история снова и снова доказывает обратное:
именно такие прорывы расширяют границы возможного.

Но кто на самом деле стоит за технологическими откры-
тиями и решает, когда пора действовать? Какие изобрете-
ния нужны миру сейчас, с какими стоит повременить, а от
каких и вовсе отказаться? Ответ, как ни странно, лежит на
поверхности: архитекторы. Без их воли и капитала многие



 
 
 

идеи так и остались бы чертежами — пожелтевшими листа-
ми в архивах. Гению нужны не только озарения, но и ре-
сурсы. История снова и снова доказывает: за каждым скач-
ком прогресса стоят те, кто умеет воплощать замысел в си-
стему. Кто «подарил» миру Леонардо да Винчи — визионе-
ра Средневековья? С 1434 года во Флоренции утверждает-
ся власть дома Медичи. Город становится крупнейшим фи-
нансовым центром Западной Европы, а банк Медичи — са-
мым влиятельным в регионе. Под их контролем находятся
экономика, внешняя политика и культурная жизнь Флорен-
ции. Именно в этой среде гений получает возможность для
самореализации. Под покровительством Медичи работал и
Микеланджело, создавший «Давида» и фрески Сикстинской
капеллы. Лоренцо Медичи поддерживает его в решающие
годы. Такую же поддержку получают Рафаэль, Пико делла
Мирандола, Марсилио Фичино и Галилео Галилей. Ренес-
санс расцветает там, где гений встречается с капиталом и по-
литической волей. Позже та же логика распространилась и
на Новый Свет. Корнелиус Вандербильт формирует желез-
нодорожную сеть США, Эндрю Карнеги строит небоскребы
и индустриальную Америку. Джон Рокфеллер и его компа-
ния Standard Oil создают модель современной корпорации с
централизованным управлением, логистикой и масштабиро-
ванием. Генри Форд пересаживает страну с гужевых повозок
на автомобили, превращая роскошь в повседневное средство
передвижения благодаря конвейеру.



 
 
 

Архитекторы особенно тонко чувствуют стратегическое
предвидение. В 1970-е годы компания Shell вовремя сме-
нила курс. Руководитель парижской службы планирования
Пьер Вак убедил совет директоров подготовиться к нефтя-
ному кризису и скачку цен. В 1973 году прогноз сбылся:
страны ОПЕК разорвали контракты, цены выросли, а Shell,
заранее создавшая запасы, выиграла партию. Появляются и
новые провидцы. В конце 1990-х Рид Хастингс заметил из-
менения в потреблении контента и вместе с Марком Рэн-
дольфом основал компанию Netflix. Сначала — доставка
DVD по почте, затем — стриминг, ставший крупнейшей ви-
деоплатформой с подпиской. Хастингс не раскрывает, кто
именно подсказал ему идею и масштаб, как не раскрывают
этого и многие современные визионеры. Стоят ли за Netflix
архитекторы? В рамках этой истории — безусловно. Это
видно по долгосрочной стратегии, навязанной повестке и по-
следовательности решений. Восхищенные зрители видят ре-
зультат.

Подлетая к Пекину, Джей Морган смотрит в иллюмина-
тор. Город с высоты птичьего полета открывается как бес-
крайнее полотно, раскинувшееся на колоссальном простран-
стве. Его обрамляют горы, а утреннее солнце медленно вы-
рисовывает величественные контуры мегаполиса. Среди раз-
рывов в облаках проступают очертания Великой Китайской
стены — она змеей вьется по хребтам, словно по-прежнему
охраняя древний город от невидимых врагов. Отсюда про-



 
 
 

спекты и бесконечные ряды высотных зданий кажутся тон-
кими линиями и точками, складывающимися в сложный, по-
чти математический узор. Кварталы тянутся до самого гори-
зонта, образуя мозаичную структуру из стекла, стали и бе-
тона. Серебристые нити дорог и автострад переплетаются,
оплетая город, как кровеносная система живого организма.

За последние двадцать пять лет Китай создал самую мощ-
ную в мире строительную индустрию. Мир настолько при-
вык к его экономическому буму, что давно перестал воспри-
нимать его как нечто исключительное. Почти каждый чело-
век на планете знает, что значительная часть того, чем он
пользуется ежедневно, произведена в Китае — от сложных
технологий до самых простых товаров. Китай стал фабрикой
глобального масштаба, незаметно, но неотвратимо вписав-
шейся в жизнь всего мира.

Морган продолжает смотреть вниз. Он привык мыслить
масштабно, и этот город говорит с ним на понятном языке.
Справедливости ради стоит отметить, что товары неплохого
качества с надписью «Сделано в Китае» перестали вызывать
насмешки. Сегодня эта надпись беспокоит разве что компа-
нии, которые не выдерживают конкуренции и стремительно
теряют рынки сбыта. За экономическим рывком почти сра-
зу последовал строительный бум. Таких темпов не видели
ни Европа, ни США, ни Россия. Высокоскоростные желез-
нодорожные магистрали, многомиллионные города, застро-
енные кварталами небоскребов, корпорации с капитализа-



 
 
 

цией в сотни миллиардов долларов — экономическая мощь
Китая сегодня производит неизгладимое впечатление. Осо-
бенно поразителен контраст: всего четыре десятилетия на-
зад страна, едва оправившаяся от социальных эксперимен-
тов и голода, встала на путь реформ и открытости. Здесь ма-
шина поднимает бетонную балку весом в тысячу тонн, сама
растягивается между опорами моста на сорок метров и ак-
куратно устанавливает ее на место. Так строят мост, по ко-
торому впервые в мире прямо над морем будут мчаться по-
езда со скоростью 350 километров в час. Здесь научились
возводить небоскребы за девятнадцать дней, госпитали — за
десять, а жилые дома — за сутки. Здесь проложено больше
скоростных железных дорог, чем во всем остальном мире,
вместе взятом. Стадионы, тоннели под морем, стокиломет-
ровые мосты — все это стало нормой, а не исключением.

Как страна, еще недавно напоминавшая бедную аграрную
деревню, превратилась в главного мирового строителя и ин-
вестора? Ответ, как ни странно, прост. Во-первых, они стро-
ят быстрее всех. Во-вторых, дешевле всех. В-третьих, охотно
строят в долг. Что значит «быстро» и «дешево», лучше всего
видно на конкретных примерах. Современные буровые ком-
плексы прокладывают тоннели для скоростных железных до-
рог и метро в условиях, которые раньше считались практи-
чески невозможными: прямо сквозь горные массивы Тибета,
на высоте нескольких тысяч метров, где не хватает кислоро-
да, или под морским дном — в рамках проектов рекордной



 
 
 

протяженности. С помощью такой техники проходка ведет-
ся со скоростью до десяти метров в сутки и обходится при-
мерно в десять миллионов долларов за километр. Для срав-
нения: в США аналогичный километр тоннеля стоит около
пятидесяти миллионов. Разница очевидна. Быстро и дешево
— понятно. Но почему в долг? Именно здесь начинается бо-
лее тонкая часть китайской стратегии.

Более двух тысяч лет назад Рим проложил по Европе
около 89 тысяч километров дорог и акведуков. Эти камен-
ные артерии связывали империю в единое целое, позволяя
управлять территориями так же, как кости и вены удержива-
ют и питают человеческое тело. Почти восемнадцать веков
спустя нечто подобное повторила Британская империя: об-
ладая самым мощным военно-морским флотом своего вре-
мени, она оплела мир транспортными магистралями, желез-
ными дорогами и портами, превратив инфраструктуру в ин-
струмент контроля. Сегодня этот путь повторяет Китай, но
уже по другой логике. Он превращает экономическое влия-
ние в политическое, действуя без пушек и эскадр.

Как родина шёлка покоряет мир, не прибегая к оружию?
«Есть два способа завоевать государство: первый — ме-

чом, второй — долгами», — говорил Джон Куинси Адамс,
шестой президент США. Эту формулу в Пекине усвоили
назубок и применяют с завидным усердием. За последние
двадцать лет совокупный долг развивающихся стран перед
Поднебесной приблизился к четыремстам миллиардам дол-



 
 
 

ларов.
В сентябре 2013 года Си Цзиньпин выступил в Астане,

впервые представив проект «Один пояс — один путь» — но-
вую, гораздо более масштабную версию Великого шёлково-
го пути. С тех пор Китай инвестировал более 843 миллиар-
дов долларов в строительство дорог, мостов, портов, элек-
тростанций и больниц в странах Африки, Ближнего Восто-
ка и Центральной Азии. Почти 70 процентов этих средств
предоставляются в виде кредитов. Китайские займы облада-
ют тремя ключевыми преимуществами по сравнению с евро-
пейскими или американскими. Во-первых, они относитель-
но дешёвые. Во-вторых, рассчитаны на длительный срок. В-
третьих, что особенно важно для заёмщиков, Пекин не инте-
ресует внутриполитическая кухня стран-партнёров. Для по-
лучения кредита не нужно соблюдать демократические стан-
дарты, отчитываться о соблюдении прав человека или сле-
довать идеологическим требованиям западных институтов.
Инфраструктура становится долговым якорем, а долг — ти-
хим и надёжным инструментом влияния. Именно так, шаг за
шагом, Китай выстраивает свою империю XXI века — без
выстрелов, но с железной логикой расчета.

Центральная Азия издавна занимает особое место во
внешнеполитической и экономической стратегии Китая.
Именно через этот регион в древности пролегал Великий
шелковый путь, соединявший Восток и Запад. Неудивитель-
но, что и в XXI веке отношения со странами Центральной



 
 
 

Азии остаются для Пекина стратегически важными: отсюда
Китай начал активное экономическое и инфраструктурное
продвижение. Наиболее уязвимым в этом отношении ока-
зался Кыргызстан. Его долг перед Китаем превышает 40 про-
центов от общего объема внешней задолженности страны.
На китайские кредиты здесь реализованы или находятся в
стадии реализации девять крупных проектов. Самым доро-
гостоящим стал проект реконструкции автодороги Север —
Юг: изначально его стоимость оценивалась в 399,9 млн дол-
ларов, но впоследствии выросла до 698,6 млн. Среди других
значимых объектов — строительство линии электропереда-
чи Датка — Кемин стоимостью 389,8 млн долларов и модер-
низация ТЭЦ в Бишкеке стоимостью 386 млн долларов. В
случае неспособности обслуживать кредиты эти стратегиче-
ские объекты перейдут под управление Китая.

За последние пять лет объем китайских инвестиций в эко-
номику Узбекистана превысил 10 миллиардов долларов. По
итогам встреч на высшем уровне были подписаны соглаше-
ния о реализации проектов в торгово-экономической, ин-
вестиционной и финансово-технической сферах на общую
сумму около 15 миллиардов долларов. Кроме того, Узбе-
кистан, Кыргызстан и Китай договорились о строительстве
железнодорожной магистрали, которая должна связать три
страны. В рамках этого проекта были заключены контракты
с компаниями Huawei и ZTE на сумму 506,8 миллиона дол-
ларов: они обязались обеспечить высокоскоростной мобиль-



 
 
 

ный интернет вдоль железных дорог и существенно улуч-
шить качество связи.

Положение Казахстана на этом фоне выглядит более
устойчивым. Его долг перед Китаем составляет около 9 млрд
долларов — сумма значительная, но это всего лишь около
5% от общего внешнего долга страны. В 2015 году корпора-
ция «Казахмыс» приступила к разработке Актогайского ме-
сторождения, на что Банк развития Китая выделил кредит в
размере 1,5 млрд долларов на льготных условиях. В резуль-
тате значительная часть продукции компании сегодня экс-
портируется именно в Китай.

Серьезно зависит от Пекина и Туркменистан. Более 90%
всего экспортируемого туркменского газа поставляется в
Китай, который фактически стал его единственным ключе-
вым покупателем. Более того, Китай — единственная стра-
на, которой разрешено напрямую заниматься добычей газа
на территории Туркменистана.

Однако наиболее тяжелая ситуация сложилась в Таджики-
стане. Страна вынуждена расплачиваться по долгам не толь-
ко ресурсами, но и территорией. Уже около 80% золота в
республике добывается на предприятиях с китайским уча-
стием. В счет погашения задолженности Таджикистан идет
и на политические уступки: экстрадирует уйгурских акти-
вистов, выступающих против Китая, и позволяет исполь-
зовать свою территорию для деятельности китайских спец-
служб против уйгурских организаций, действующих в Аф-



 
 
 

ганистане. В январе 2011 года Таджикистан передал Китаю
около 1100 квадратных километров Памира, ранее являв-
шегося спорной территорией. В обмен Пекин списал значи-
тельную часть таджикского долга. Причины такого интере-
са очевидны: еще со времен СССР в этом регионе были об-
наружены крупные запасы урана, редкоземельных металлов
и золота, а в высокогорных озерах содержатся концентриро-
ванные соли, которые активно используются в современном
промышленном производстве.

Отдельного внимания заслуживает островное государство
Шри-Ланка, которое еще в 2005 году начало активно при-
влекать китайские кредиты для реализации крупных инфра-
структурных проектов. На полученные средства строились
автомобильные дороги, железнодорожные линии и объекты
электроэнергетики. Однако ключевым и наиболее проблем-
ным проектом стал порт Хамбантота на юге страны. Реали-
зация проекта оказалась крайне сложной: затраты постоянно
росли, сроки затягивались, а долговая нагрузка увеличива-
лась. В итоге страна оказалась не в состоянии обслуживать
кредиты. Было принято решение передать порт в аренду Ки-
таю сроком на 99 лет. Таким образом, Пекин получил кон-
троль над важным стратегическим узлом в Индийском океа-
не, существенно укрепив свое геополитическое присутствие
в регионе.

Не менее важным направлением китайских амбиций яв-
ляются страны Океании. Китай выделил на инвестиционные



 
 
 

проекты в этом регионе около 2,5 млрд долларов. Такая бес-
прецедентная щедрость имеет прагматичное объяснение. В
2021 году на Соломоновых островах вспыхнули массовые
беспорядки. Власти заявили, что протесты были спровоци-
рованы западными государствами после того, как острова
разорвали дипломатические отношения с Тайванем в пользу
Китая. Вскоре между Пекином и Соломоновыми островами
было подписано соглашение о сотрудничестве в сфере без-
опасности. В соответствии с ним островное государство по-
лучило право обращаться к Китаю за помощью в виде предо-
ставления полиции, военного персонала и других силовых
структур. Эти договоренности вызвали серьезную обеспоко-
енность США, которые опасаются появления китайского во-
енного плацдарма в южной части Тихого океана. Однако наи-
более масштабную и системную деятельность Китай развер-
нул в Африке. Если в 1980 году товарооборот Китая со стра-
нами Африки составлял около 1 млрд долларов, то в 1999
году он вырос до 6,5 млрд, в 2000 году превысил 10 млрд,
а к 2006 году достиг 55 млрд долларов. В настоящее время
объёмы торговли превышают 200 млрд долларов и продол-
жают расти. Кроме того, Пекин пообещал предоставить аф-
риканским государствам кредиты на сумму 60 миллиардов
долларов.

За два десятилетия Китай стал главным торговым партнё-
ром почти половины стран Африки. Около половины всех
сетей 5G, а также значительная часть инфраструктуры 4G и



 
 
 

3G на континенте построены китайской телекоммуникаци-
онной компанией Huawei. Инфраструктурные проекты охва-
тывают практически весь континент. 1 января 2018 года бы-
ла официально введена в эксплуатацию железная дорога Ад-
дис-Абеба — Джибути протяженностью 760 километров и
стоимостью более 3 миллиардов долларов. Конечной точкой
маршрута стал порт Доралех в Джибути, также построенный
на китайские средства. Днём ранее, 31 декабря 2017 года,
в Кении открылась железная дорога между Найроби и пор-
том Момбаса. В 2014 году была реконструирована желез-
ная дорога Бенгела в Анголе, соединяющая порт Лобиту с
границей Конго. Бюджет проекта составил 1,86 млрд долла-
ров. Аналогичные проекты реализуются в Нигерии, Судане,
Уганде, Мали и других странах.

В Анголе Китай пошел еще дальше и с нуля построил це-
лый город — Киламбу, рассчитанный на полмиллиона жите-
лей. Примечательно, что по условиям большинства контрак-
тов все строительные работы выполняют исключительно ки-
тайские подрядчики. В результате схема выглядит следую-
щим образом: Китай предоставляет кредиты, на эти средства
африканские страны оплачивают работу китайских компа-
ний и рабочих, а затем еще и возвращают долг Пекину. По-
мимо экономических дивидендов, Китай получает серьез-
ные политические преимущества. Так, когда 22 страны —
члена Совета ООН по правам человека призвали Пекин пре-
кратить массовые репрессии в отношении уйгуров, Китай



 
 
 

выразил официальный протест. При этом половину подпи-
сей в поддержку позиции Китая поставили именно африкан-
ские государства. Это объясняется правилами ООН: каждая
страна, независимо от численности населения, экономиче-
ской мощи или территории, имеет один равноправный голос.
Учитывая, что в Африке 54 государства, их коллективная
поддержка имеет решающее значение для Пекина.

Северный и Южный полюса, Латинская Америка и новые
горизонты экспансии. Несмотря на то, что Китай формаль-
но не относится к государствам, расположенным за поляр-
ным кругом, Пекин позиционирует себя как «приполярную
державу» и открыто заявляет о своих амбициях в этом на-
правлении. У Китая есть несколько исследовательских стан-
ций в Антарктиде. Эти объекты имеют не только научное,
но и стратегическое значение: они позволяют закрепиться на
континенте и в перспективе претендовать на участие в его
освоении. Расчет прост и долгосрочен. В 2048 году истека-
ет срок действия Договора об Антарктике, ограничивающе-
го хозяйственную деятельность и добычу полезных ископа-
емых. По мнению аналитиков, именно к этому моменту ве-
дущие державы стремятся занять максимально сильные по-
зиции, чтобы в будущем получить доступ к природным ре-
сурсам региона.

Китайские амбиции распространяются и на Южную Аме-
рику — регион, который традиционно считался сферой вли-
яния США. Для бедных и развивающихся стран континента



 
 
 

выбор зачастую выглядит безальтернативным: чтобы не от-
ставать от соседей, им нужны технологии, инфраструктура и
инвестиции. Все это нужно строить быстро и сравнительно
дешево — и здесь на сцене появляется Китай со своей ско-
ростью, кредитами и гибкими условиями. Однако те, кто ре-
шается на такое сотрудничество, рискуют повторить судьбу
Кении, Шри-Ланки или Эквадора.

Почему именно Эквадор? Появление Китая в Латинской
Америке сопровождалось большими надеждами на избавле-
ние от почти колониального давления со стороны США. Пе-
кин воспринимался как новая, более справедливая альтер-
натива. Но оправдались ли эти ожидания? Ярким примером
стала плотина Кока-Кодо-Синклер, построенная в Эквадо-
ре при активном участии Китая. Этот проект должен был
стать символом экономического прорыва: обеспечить стра-
ну электроэнергией, снизить зависимость от импорта и вы-
вести государство из бедности. На практике строительство
плотины обернулось общенациональным скандалом, связан-
ным с экологическими рисками, коррупцией и резким ро-
стом внешнего долга. Уже через два с половиной года после
ввода в эксплуатацию в конструкции были обнаружены ты-
сячи трещин, что поставило под сомнение ее надежность и
безопасность. При этом в счет погашения долгов перед Ки-
таем Эквадор вынужден отдавать до 80% своего ценного экс-
портного ресурса — нефти. Многие контракты оплачивают-
ся не валютой, а поставками нефти, что позволяет Китаю по-



 
 
 

лучать сырье по сниженной цене, а затем перепродавать его
с прибылью.

Свою стратегию Пекин обозначил еще во время мирового
финансового кризиса 2008 года, фактически «ворвавшись»
в Латинскую Америку, предложив правительствам регионов
«спасательный круг» в виде экономической помощи и по-
обещав «взаимное сотрудничество на равных». Это стало се-
рьезным ударом по американскому доминированию и сра-
ботало. Сегодня Китай является главным торговым партне-
ром Южной Америки, застраивая регион инфраструктурой
и предоставляя огромные объемы кредитов. Политические
дивиденды не заставили себя ждать: ряд стран Латинской
Америки разорвали дипломатические отношения с Тайва-
нем в пользу Пекина.

Те же механизмы лежат в основе гигантских прибылей
Китая в Африке. Значительная часть заводов, фабрик, до-
рог, железных дорог, портов и электростанций, построенных
на китайские деньги, в итоге остается в собственности Китая
из-за неспособности стран-должников обслуживать креди-
ты. На этих объектах работают десятки тысяч китайских спе-
циалистов, а содержание инфраструктуры ложится на плечи
местных бюджетов. Местное население если и получает ра-
боту, то, как правило, за минимальную плату.

Китайская экспансия не только не замедляется, но и на-
бирает обороты. С Центральной Азией и Африкой все пре-
дельно ясно. Теперь же фокус внимания Пекина все замет-



 
 
 

нее смещается в сторону ослабленной и разобщенной Евро-
пы, где экономические трудности и политические разногла-
сия создают благоприятную почву для новой волны китай-
ского влияния.

Мир затаил дыхание. Журналисты с пяти континентов
съехались в Пекин, чтобы стать свидетелями первого в исто-
рии матча по го между человеком и искусственным интел-
лектом. Го — тонкая, почти философская игра, и до этого
дня мысль о том, что машина может превзойти человека, ка-
залась почти невероятной. Мягкий, спокойный голос веду-
щей за кулисами разносился по залу из динамиков. Хитрый
и настороженный взгляд Джея Моргана скользил из угла в
угол, оценивая гостей и улавливая чужие эмоции.

— Игра началась. Сможет ли машина победить человека?
Игрок не спешил делать первый ход. Зал был залит мяг-

ким светом. В центре, за массивным деревянным столом,
покрытым зеленым сукном, разворачивалась напряженная
партия. С одной стороны — бесстрастный искусственный
интеллект на большом экране. С другой — опытный мастер
го. Он медленно доставал камни из чаши, взвешивая каж-
дый ход и вглядываясь в мельчайшие детали доски. Пальцы
уверенно и бережно укладывали черные и белые камни на
пересечения линий.

На два ряда ниже Джея Моргана сидела девушка. Ее тон-
кие пальцы, сжимавшие карандаш, быстро скользили по бу-
маге. Она записывала возможные ходы, анализируя их с по-



 
 
 

разительной проницательностью. Ее глаза, слегка затуманен-
ные от напряжения и азарта, неотрывно следили за доской.
Рядом лежал блокнот, исписанный плотными строками, в
которых причудливо переплетались стрелки и знаки. Ино-
гда она задерживала взгляд на доске дольше обычного, обду-
мывая неожиданный ход искусственного интеллекта. Ее гу-
бы едва заметно шевелились, словно она проговаривала воз-
можные ходы. В зале царила тишина, нарушаемая лишь мяг-
ким стуком камней о доску и едва слышным шорохом бу-
маги. Все присутствующие были погружены в эту древнюю
игру, в которой человеческий разум противостоял холодной
мощи машины. Все, кроме Джея Моргана. Его мысли пол-
ностью занимала эта странная девушка.

— Пока что партия складывается гораздо сложнее, чем
предсказывали аналитики. Чемпион не торопится — он тща-
тельно обдумывает ответные ходы. Видно, как ему нелегко.
Напряжение читается и на лицах программистов в первом
ряду — и тех, кто здесь, и тех, кто следит за происходящим
по всему миру. Такой игры не ожидал никто. Это что-то на
грани нереального!

Внезапно атмосфера в зале меняется. Девушка, до этого
полностью поглощенная записями, резко замирает. Ее рука
с карандашом застывает в воздухе, взгляд расфокусируется
и становится отрешенным, словно она смотрит сквозь дос-
ку, сквозь экран, вглубь самой игры. Проходит мгновение,
и она решительно комкает лист бумаги, словно отбрасывая



 
 
 

ошибочную гипотезу или ненужную надежду. Бумага с ти-
хим шорохом сжимается в плотный комок. Она встает. Дви-
жения быстрые, собранные, почти резкие. Подойдя к урне в
углу зала, девушка бросает в нее скомканный лист, и тот без-
звучно падает. На ее лице отражается странная смесь разо-
чарования и внезапного озарения. Она на секунду замирает,
словно колеблясь: остаться или уйти.

— Программисты десятилетиями пытались создать про-
грамму, способную превзойти человека, и теперь мы видим,
что чемпион не просто борется с машиной — он на грани
поражения. Я не верю… чемпион сдался. Впервые в истории
искусственный интеллект одержал победу над человеком!

Джей Морган разочарованно вздыхает. Щелчки фотоап-
паратов, вспышки, суета — все фиксирует исторический мо-
мент. По залу прокатывается гул, команда программистов
радостно обнимает друг друга, не скрывая ликования. Но
Джей, с нарастающим интересом наблюдавший за девушкой,
не мог не заметить ее внезапного порыва. Когда она бросила
скомканный лист в урну и направилась к выходу, его охвати-
ло тревожное предчувствие — интуиция, которая редко его
подводила. Он медленно поднимается со своего места, ста-
раясь не привлекать внимания. Подойдя к урне, Джей загля-
дывает внутрь. Сверху лежит скомканный лист — забытый,
никому не нужный. Он осторожно достает бумагу, огляды-
вается, убеждаясь, что за ним никто не наблюдает, и акку-
ратно разглаживает ее. На листе — сложные схемы ходов,



 
 
 

стрелки, пометки и краткие комментарии. Это был не про-
сто конспект, а глубокий, почти интуитивный анализ партии.
Джей внимательно вчитывается в каждую линию, его взгляд
скользит по цифрам и знакам, пытаясь уловить ход ее мыс-
лей. Он аккуратно складывает бумагу и убирает ее в карман.
Джей решает догнать девушку и узнать, как ей удалось при-
считать исход игры раньше остальных.

— Джей Морган!
Голос за спиной заставил его обернуться. Китаец подо-

шел почти бесшумно. Он был невысокого роста, но его при-
сутствие ощущалось физически, как давление воздуха пе-
ред грозой. Безупречно сидящий темно-синий костюм под-
черкивал его сухощавую, подтянутую фигуру. Белоснежная
рубашка и тонкий шелковый галстук выглядели так, словно
на них не было ни единой складки. Темные проницательные
глаза внимательно и спокойно изучали Моргана, словно пы-
таясь заглянуть за внешнюю оболочку — в его расчеты, со-
мнения, намерения. На переносице пролегли едва заметные
морщины — след привычки хмуриться во время размышле-
ний. Черные как смоль волосы были аккуратно уложены, и
лишь несколько серебристых прядей у висков выдавали воз-
раст. На запястье поблескивали дорогие часы, а манжеты ру-
башки удерживали элегантные запонки с мелкими драгоцен-
ными камнями.

— Не ожидал встретить тебя в этих краях, — произнёс он
и протянул руку.



 
 
 

Джей демонстративно проигнорировал этот жест.
— Сяо Чжан, — холодно сказал он. — Это поле боя. По-

этому ты здесь, верно?
Он не мигая смотрел прямо в глаза собеседнику. Сяо

Чжан медленно опустил руку и едва заметно улыбнулся. В
глубине его взгляда мелькнула хищная тень.

— Если ты думаешь, что Китай и Америка воюют, ты
ошибаешься. Мы друзья, а не враги, — голос звучал ровно и
уверенно, с той спокойной убежденностью, которая прихо-
дит к людям, привыкшим к дипломатии и долгим перегово-
рам.

— В небе не может быть двух солнц, — Джей сделал шаг
назад. Его голос стал жестче.

Сяо выдержал паузу, затем слегка покачал головой.
— Го — это игра, Джей. Не жизнь. Мы здесь для того,

чтобы учиться, анализировать, мыслить стратегически.
Молчание между ними сгущалось. Воздух словно стал

плотнее.
— И все же, Сяо, что ты здесь делаешь? — наконец спро-

сил Джей.
— Наблюдаю. Учусь. Как и ты, — ответил тот. — Эта игра

преподносит ценные уроки. Мы можем быть конкурентами,
но не врагами.

Джей задумался. Его взгляд скользнул к выходу, к лифту.
Там стояла девушка. Упустить ее сейчас — значит больше
никогда не увидеть.



 
 
 

— Ладно, — наконец сказал он. — Но не надейся, что ты
здесь только ради игры. — Он прищурился. — Я не спущу
с тебя глаз.

— Взаимно, — Сяо Чжан улыбнулся и проводил Морган
взглядом.

Лифт открылся. Девушка вошла внутрь. Когда двери на-
чали закрываться, Джей остановил их ладонью.

— Чуть не опоздал, — сказал он с улыбкой. — Вам вниз?
— Мы на верхнем этаже, — ответила девушка, смущенно

улыбнувшись. — Отсюда только вниз.
— Простите, вы обронили это, — он протянул ей сложен-

ный лист бумаги.
— Да… спасибо, — она взяла его, стараясь скрыть нелов-

кость.
Морган не сводил с нее глаз. Его взгляд изучал ее с жи-

вым, почти настойчивым интересом.
— Последние три хода ты просчитала раньше компьюте-

ра. Как? — он наклонился ближе и понизил голос.
Девушка растерялась. Ее взгляд метался от одной стены

лифта к другой.
— Как тебя зовут? — мягче спросил он, заметив ее сму-

щение.
— Мария Новицка, — ответила она после короткой пау-

зы.
— Ты студентка? По специальности «Информатика»? Ма-

тематика?



 
 
 

— Что-то вроде того, — она нервно поправила рыжие во-
лосы.

— «Что-то вроде того», — повторил Морган с лёгкой
усмешкой.

Мария вздохнула.
— У меня истёк срок действия визы. Я должна вернуться

в Варшаву.
— Зачем? — он посмотрел на неё внимательнее. В его го-

лосе появилось искреннее любопытство. — Я могу предло-
жить тебе работу в Лондоне.

— Какую?
— Ты любишь математику. Я покажу тебе, как применять

ее в реальной жизни.
Он достал визитку и протянул ей.
— Моя визитка. Рад знакомству, Мария Новицка.
Она взяла карточку, глядя на нее с благодарностью и осто-

рожным недоверием. Лифт остановился. Двери открылись.
— Спасибо, — сказала она на прощание и вышла.
Джей смотрел ей вслед, пока двери не закрылись. Мария

шла по коридору, сжимая в пальцах визитку, не до конца по-
нимая, что именно изменилось, но ощущая, что ее будущее
только что сделало резкий и необратимый поворот.



 
 
 

 
Глава IV

 
 

РЕФЕРЕНДУМ
 

Утро в Лондоне начиналось с призрачного тумана. Он
окутывал высокие стеклянные башни Сити, словно мягкая
вуаль, придавая городу нереальный вид. Серый и плотный,
он поглощал звуки и размывал очертания городской суеты,
создавая иллюзию уединения посреди мегаполиса. На ожив-
ленных улицах толпы людей двигались синхронно, вовлечен-
ные в бесконечную спешку — вечную борьбу за время. Мы
торопимся жить, боясь не успеть; спешим дружить, любить,
добиваться. Альберт Эйнштейн утверждал, что время и про-
странство как физические категории существуют только во
взаимосвязи с движущейся материей. Иными словами, вре-
мя для каждого тела течет по-разному в зависимости от ско-
рости его движения. Загоните восемь миллиардов человек
в безумный ритм, лишите их возможности остановиться и
рефлексировать — и эта вибрация непременно запустит эф-
фект бабочки. Возможно, она даже ускорит вращение Земли
вокруг своей оси: достаточно одной миллиардной доли мил-
лисекунды, чтобы почувствовать, что в сутках стало меньше
двадцати четырех часов.

Антонио Моретти спешно одевался, нервно поглядывая



 
 
 

на экран телевизора. Диктор зачитывал последние новости:
«День референдума. Сегодня у инвесторов всего мира толь-
ко один вопрос. После долгой и изнурительной кампании
Британия идет на избирательные участки, чтобы решить,
оставаться ли в Европейском союзе. Обе стороны призыва-
ют граждан сделать свой выбор — голосование, которое в
каком-то смысле уже изменило страну».

Антонио застегнул рубашку и накинул пиджак, стараясь
не пропустить ни слова из новостного блока. Схватив те-
лефон и ключи, он выскочил из квартиры и направился к
лифту. Спускаясь вниз, он бегло просматривал заголовки на
экране смартфона. Эксперты спорили о последствиях воз-
можного выхода Великобритании из ЕС, инвесторы панико-
вали, аналитики строили противоречивые прогнозы. Выйдя
из здания, Антонио сел в уже ожидавший его автомобиль и
направился в офис. Лондон был охвачен небывалым напря-
жением. Казалось, весь город затаил дыхание в ожидании ре-
зультатов. Машина остановилась у здания банка, и Антонио,
не теряя ни секунды, вошел внутрь.

В конференц-зале его уже ждала команда: Раджа, Мэй,
Камилла и Конор. Они собрались вокруг стола, на котором
были разложены отчеты и графики. На стене висел большой
монитор, на котором в режиме реального времени должны
были отображаться результаты голосования.

Антонио вошел в зал с напряженным выражением лица, в
воздухе витало ощущение тревоги. Мэй сразу заметила его



 
 
 

состояние и попыталась выяснить, как он себя чувствует. Се-
годня должен был решиться важный вопрос, и от их работы
зависел исход дела. Антонио нервно расхаживал по конфе-
ренц-залу, то и дело, бросая взгляд на экран и стараясь сдер-
жать волнение.

Раджа сосредоточенно анализировал данные, не отвлека-
ясь на разговоры. Прогнозы были неопределенными, и их
точность оставляла желать лучшего. Антонио раздраженно
заметил, что не за это им платили, но Раджа спокойно объ-
яснил, что Амир уверен в победе сторонников сохранения
членства в ЕС и будет следить за опросами в режиме реаль-
ного времени, сообщая о результатах по видеосвязи. Коман-
да приготовилась к любому развитию событий. Все были на
связи и готовы немедленно доложить о любых изменениях.
В этот момент на экране появился Амир. Он сообщил, что
последние опросы показывают небольшой перевес сторон-
ников «остаться», хотя разница минимальна. Данные обнов-
лялись каждую минуту, и команда сразу же погрузилась в
работу: анализировала поступающие цифры, просчитывала
сценарии и оценивала возможные риски.

В кабинет Моретти вошел аналитик по управлению рис-
ками Эмиль Штраус с квартальным отчетом, который вы-
глядел тревожно. Антонио холодно посмотрел на него и
на мгновение задумался о возможности уволить Эмиля, но
Эмиль уверенно возразил, что Джереми не позволит при-
нять такое решение. Антонио понимал, что отчет нельзя иг-



 
 
 

норировать, и, хотя в глубине души был согласен с Эмилем,
попросил его выйти, чтобы сосредоточиться на предстоящем
мероприятии. В этот момент дверь распахнулась, и в каби-
нет ворвался Конор. Голосование должно было начаться с
минуты на минуту, и все ждали выхода Антонио. Прогноз
оставался прежним: небольшой плюс в два процента в поль-
зу варианта «остаться». Торговый зал замер в напряженном
ожидании. И вдруг на экране появилось заявление Найджела
Фараджи, лидера Партии независимости Соединённого Ко-
ролевства. Он признал своё поражение ещё до официально-
го объявления результатов. Камилла, заметив, что Раджи на-
пряжён, положила руку ему на плечо, чтобы хоть немного
утешить его в этот момент неопределённости.

— Я так и знала. Прогноз Амира сбывается: фунт пойдет
вверх, — сказала она.

— Он говорит, что победит вариант «остаться». Почему
ты не радуешься? — спросила Мэй, заметив, что Антонио
не отрывает взгляда от монитора.

— Зачем сдаваться так рано?
Мэй уловила его тревогу.
— Антонио?
— Что-то не так, — сказал он и зашагал по залу.
— Фарадж просто чувствует, куда дует ветер, — предпо-

ложила Камилла.
— Или хочет, чтобы рынки поверили именно в это, —

добавил Конор, усиливая напряжение.



 
 
 

В этот момент Амир по видеосвязи связался с Раджой.
— Раджа, происходит что-то странное. По всей Британии

подсчитывают миллионы голосов. Фондовые рынки нервни-
чают. В Сандерленде объявили результаты: 60 на 40 — за
выход. Это не совпадает с прогнозами, — обеспокоенно ска-
зал Амир.

— Но в итоге все равно победят сторонники сохранения
членства, да? — спросил Раджа.

— Очень на это надеюсь, друг, — ответил Амир, но в его
голосе уже слышалась неуверенность.

— Рынок начинает лихорадить. Фунт падает, — заметила
Камилла.

До референдума британская валюта держалась уверенно
— около 1,45 доллара за фунт. Опросы, прогнозы, ставки
— все указывало на победу. В день голосования фунт даже
укрепился почти до 1,50, словно рынок заранее праздновал
исход.

— Плохие новости. «За выход» может победить, — тихо
произнес Конор.

— Амир, мы ставили на рост фунта. На то, что они оста-
нутся. Как ты и сказал, — с холодной злостью подчеркнула
Мэй. — Амир?

Амир замолчал и отключил видеосвязь. На экранах фунт
стремительно падал по отношению к доллару.

— Не может быть… — прошептал Конор.
«23 июня войдет в историю как день нашей независимо-



 
 
 

сти», — заявил Найджел Фарадж. «Британия проголосова-
ла за выход из ЕС. Невероятный день для нашей страны». С
этого момента все ожидания рухнули. Рынок понял: Brexit
— это реальность. Началась паническая распродажа.

— Фунт катится в пропасть, — Раджа схватился за голову.
За считаные минуты курс валюты упал с 1,50 до 1,37, а

затем и ниже. Потери за день достигли 7—10% — это са-
мое сильное однодневное падение за последние десятилетия.
Инвесторы вкладывались в защитные активы, банки и хедж-
фонды закрывали позиции.

— Позиция банка полностью на виду. Продаем и мини-
мизируем потери LCB, — предложила Камилла. Паника чи-
талась в каждом ее движении.

Антонио молчал. Он стоял, глядя на экраны. Мэй мгно-
венно уловила его настроение. Два сосредоточенных на ра-
боте человека понимали друг друга без слов.

— Ждем!
Эмиль быстро набрал сообщение Председателю совета

директоров: «Антонио поставил все на фунт. Он труп».
«Фунт начал день с отметки 1,48. Многие только что по-

теряли деньги. Уолл-стрит упала на 600 пунктов. Британия
в шоке: фунт активно распродают. Такого не было с 1985 го-
да», — возбужденно комментировал диктор.

— Мэй, что скажешь? — спросил Антонио.
— Фунт рухнет. Тогда покупаем.
— Покупаем?! Мы сейчас теряем деньги! Банки, хедж-



 
 
 

фонды — все продают! — не выдержала Камилла.
— Антонио, весь пол в крови, — добавил Раджа.
Фунт продолжал падать: 1,35… 1,33… 1,32. Минус 70

миллионов. Ещё 20. Потом 30. В первые дни после референ-
дума национальная валюта обесценилась почти на 11% по
отношению к доллару. Это было не просто движение рынка
— это был шок, вызванный неожиданным политическим ре-
шением и мгновенной переоценкой будущего Великобрита-
нии. Курс замер на отметке 1,32. Мэй посмотрела на Анто-
нио. Пауза. Кивок. Затем короткий, твердый приказ:

— Покупаем!
— 1,34, — почти сразу раздалось из зала.
Шум мгновенно усилился — контролируемый хаос.
— Сколько? — спросил Антонио, не повышая голоса.
— Триста миллионов фунтов. Этого хватит, чтобы по-

крыть убытки и выйти в плюс, — ответила Мэй.
Телефоны ожили.
— Скупай.
— Берём всё.
— Без остановки.
— Антонио, ты понимаешь, что делаешь? — вмешался

Эмиль.
— Восстанавливаю позиции!
— Вы превысили все лимиты. Это безумие!
— Эмиль, не лезь, — жёстко сказал Антонио.
— Как скажешь, Джереми этого не потерпит.



 
 
 

— Тогда звони ему. Мы закончим раньше, чем он возьмёт
трубку.

— 1,33, — выкрикнул Конор.
— Уже 1,35, — поправила Камилла.
— 1,36. Выходим? — спросил Раджа.
— 1,37. Пока нет. Ждём, — Антонио оставался спокоен.
— 1,38, — донеслось с другого конца зала.
— Спокойно, — сказала Мэй, глядя на Камиллу.
— Выходите, пока не поздно! — сорвался Эмиль. — Вы

сумасшедшие!
Антонио посмотрел на него так, что дальнейшие слова

стали излишними.
— 1,39.
Пауза.
— Выходим. Быстро. Продаём, продаём! — скомандовал

Антонио.
Цифры на экранах вспыхивали одна за другой: +260 млн,

+50 млн, +25 млн, +5 млн, +40 млн, +10 млн. Итоговая стро-
ка замерла: +867 миллионов. В зале — буря эмоций.

— Ничего себе… Мы не просто отыгрались, мы в плюсе,
— выдохнула Камилла.

— Как в старые добрые времена, — ухмыльнулся Конор.
— Пираты вернулись и порвали всех в клочья.

Раджа сидел, виновато уставившись в пол. Антонио подо-
шел, положил руки ему на плечи и тихо сказал:

— Завтра утром ко мне в кабинет.



 
 
 

Эмиль вплотную подошёл к Антонио.
— Ты безрассудно пошёл на риск, не получив разреше-

ния. Это было опасно.
— Я не дал нам потерять сотни миллионов. И да, Эмиль,

генеральный директор здесь я, а не ты!
— На каждый заработанный миллион должно приходить-

ся два сверху. Правду не спрячешь.
Эмиль развернулся и направился в свой кабинет.
— Он опять тебя достаёт? — спросила Мэй, глядя ему

вслед.
— Маленькая опухоль в здоровом организме, — спокойно

ответил Антонио.
— Ты хотел сказать — заноза в заднице.
Антонио усмехнулся.
— Он глаза и уши Джонса. Шестерка, и с этим ничего не

поделаешь.
Мэй оглядела зал, все еще гудящий от адреналина.
— Мы ошиблись, но всё равно вышли победителями, сто-

ит за это выпить.
Антонио кивнул. Она посмотрела на него тем самым

взглядом, о котором мечтает любой мужчина. Он ответил
молчаливым кивком, словно соглашаясь с чем-то невиди-
мым, повисшим между ними. Это была редкая связь, не тре-
бующая слов: сейчас слова могли бы разрушить хрупкую ма-
гию момента. Она задержала взгляд чуть дольше, чем было
принято, позволяя глазам сказать то, что невозможно выра-



 
 
 

зить словами. В ее взгляде читалось все: нежность, восхище-
ние и что-то более глубокое, ускользающее от понимания,
но такое желанное. Они стояли рядом, и весь остальной мир
словно отступил, оставив их наедине с этим кратким, но бес-
конечным мгновением молчаливого взаимопонимания. Ан-
тонио протянул руку — осторожно, без резких движений,
словно боялся спугнуть что-то хрупкое и важное. Она легко
вложила свою ладонь в его. В этот миг слова стали лишними.
Молчание стало их союзником. Мэй пригласила его на ужин
в один из самых изысканных ресторанов города, спрятанный
среди узких улочек старинного квартала.

Джей Морган почувствовал, как напряжение в офисе сме-
шивается с запахом свежей краски и едва распакованной ме-
бели. Вокруг царила тишина, нарушаемая лишь жужжанием
новой техники. Он сжал в ладони холодную трубку телефо-
на и, глядя в окно, ощутил, что Лондон кажется таким же
далеким, как и человек на другом конце провода. Британ-
цы сделали свой ход, и это стало неожиданностью для про-
тивника — их козырь, возможность действовать на опере-
жение. Морган понимал, что начинается новый этап, и чув-
ствовал уверенность, которой был пронизан голос в трубке:
глубокий, спокойный, полный осторожного удовлетворения.
Ход сделан, и последствия уже начали проявляться — неви-
димые, но ощутимые в каждом сантиметре пространства во-
круг него. Джей кивнул, хотя собеседник не мог этого ви-



 
 
 

деть. Внутри переплелись облегчение и напряжение. Это был
лишь один из множества ходов в сложной игре, развернув-
шейся на международной арене. Все готовились к этому мо-
менту, но когда он настал, реальность все равно ударила сво-
ей тяжестью. Морган положил трубку и на мгновение задер-
жал взгляд на экранах, где мелькали цифры, графики и но-
вости. Он знал: теперь все изменится. И хотя они по-преж-
нему оставались в тени, совсем скоро их шаги станут замет-
ны всему миру. Премьер-министр Кэмерон направлялся в
Букингемский дворец на встречу с королевой Елизаветой —
обсудить будущее страны. Впереди Великобританию и Евро-
пейский союз ждали долгие, изнуряющие переговоры о «ци-
вилизованном разводе». На кону стояли сотни миллиардов
долларов. Тысячи законов, которые предстояло переписать.

— Какой приятный сюрприз, Алекс.
Алекс Смит ухмыльнулся.
— Неплохо ты устроился.
— Стараюсь, — спокойно ответил Морган, — но вид из

окна в Нью-Йорке мне привычнее.
— Можно налить себе чаю? — Алекс подошёл к столу.
— Конечно. Чувствуй себя как дома.
Алекс взял чашку, сделал глоток и, облокотившись на

край стола, прищурился.
— Ты, как всегда, предпочитаешь держать все в себе,

Джей. Тебя никогда не было легко понять.
Морган откинулся на спинку кресла. Внешне расслаблен-



 
 
 

ный, почти ленивый. Внутри — собранный, как сжатая пру-
жина.

— Ходят слухи, что ты собираешься схлестнуться с Ки-
таем.

— Эти слухи не так уж безумны, — ответил Морган, не
сводя глаз с собеседника. — Разве не этим мы всегда зани-
мались? Мы управляем слухами, идеями, возможностями.
Иногда к ним стоит относиться серьезно.

— Значит, ты все-таки сошел с ума? — Алекс поставил
чашку на стол и слегка наклонился вперед. Его голос стал
тише, мягче — и опаснее.

— Мы на войне, — сказал Джей Морган.
Алекс приподнял бровь.
— Я ценю твою аналитику, Джей. Так скажи мне честно:

кто за тобой стоит? Даже ты не провернул бы такое в оди-
ночку. Кто твои союзники?

— Тринадцатый этаж прислал тебя, чтобы я встал на их
сторону?

— Ты и так один из нас. Просто идёшь чуть не в ногу со
всеми. Так кто же поддерживает эту затею?

Морган медленно поднялся.
— Присоединяйся ко мне и всё узнаешь!
— Исключено. Я всё равно узнаю. Но помни: на войне нет

места ошибкам. Особенно на войне такого масштаба.
Они молча смотрели друг на друга, словно два шахмати-

ста перед решающим ходом.



 
 
 

— Ты прав, — наконец произнёс Морган. — Ошибок
быть не должно. Но если ты думаешь, что сможешь меня
остановить, то недооцениваешь, как далеко я готов зайти.

Алекс поджал губы, но не отвел взгляд.
— Можешь прятать карты, но я всегда найду способ за-

глянуть под стол. Ставки сейчас высоки как никогда. И если
ты продолжишь в том же духе, будь готов к последствиям.
Эта война — не за ресурсы. Она за идеи. За будущее.

Алекс поднялся. Разговор был окончен. Морган не пытал-
ся его остановить — лишь молча наблюдал, как за ним за-
крывается дверь кабинета. Когда шаги в коридоре оконча-
тельно стихли, он позволил себе едва заметную улыбку. Вой-
на началась. И козырей у него было гораздо больше, чем кто-
либо мог себе представить.

Тихая музыка едва наполняла пространство. Мягкий свет
подвесных светильников ложился на белые скатерти, отра-
жался в бокалах с красным вином и таял в полумраке за-
ла. Антонио пришел раньше — привычка, выработанная го-
дами. Он сидел, слегка откинувшись в кресле, и вниматель-
но наблюдал за залом, словно все еще находился на деловой
встрече. Когда входная дверь ресторана открылась, он сразу
заметил Мэй. На ней было тёмно-бордовое шёлковое платье
— сдержанное, без излишеств. Их взгляды встретились, и в
этот момент не было ни спешки, ни неловкости.

— Антонио, — сказала она, подходя ближе и легко каса-



 
 
 

ясь его плеча. — Спасибо, что пришёл.
Он встал, кивнул и отодвинул для неё стул — почти ма-

шинально, но внимательно.
— Ты прекрасно выглядишь, Мэй. И да, признаюсь, твоё

приглашение меня удивило.
— Иногда полезно что-то менять, — спокойно ответила

она. — Сегодня был долгий день. Я подумала, что нам стоит
позволить себе отпраздновать.

Он усмехнулся — не иронично, а скорее одобрительно.
— Хороший отдых сейчас в дефиците.
Разговор начался легко: вино, еда, короткие реплики, вос-

поминания — ничего лишнего. Но за внешней непринуж-
денностью чувствовалось напряжение: оба знали, что встре-
ча — это не только ужин. Когда официант ушел, Мэй поста-
вила бокал и посмотрела на Антонио иначе — без улыбки.

— Я пригласила тебя не только ради компании, — сказала
она. — У меня есть предложение. И оно касается не одного
проекта. Я хочу, чтобы мы работали вместе. По-настоящему.
Не как временные партнёры, а как люди, которые нацелены
на долгосрочное сотрудничество.

Антонио внимательно изучал ее лицо — не в поисках
флирта, а в поисках смысла.

— Ты говоришь о союзе, который выходит за рамки при-
вычного?

— Да, — коротко ответила она. — Если тебя это не пугает.
Он сделал глоток вина и немного помолчал.



 
 
 

— Даже ужин ты превратила в переговоры, — заметил он
с лёгкой усмешкой. — Но я ценю честность. И, если говорить
прямо, твоё предложение меня заинтересовало. Просто ты
должна понимать: у таких решений всегда есть цена.

— Я это понимаю, — сказала Мэй. — Именно поэтому я
с тобой разговариваю.

По мере того как ужин подходил к концу, атмосфера меж-
ду ними становилась все более интимной. Разговоры по-
лушепотом, случайные прикосновения, которые задержива-
лись чуть дольше, чем следовало, взгляды, полные скрыто-
го смысла, — все это наполняло пространство между ни-
ми. Оба чувствовали, что нарастающее напряжение переста-
ет быть игрой и превращается в нечто, что невозможно иг-
норировать. Антонио посмотрел на Мэй и наклонился к ней.
В его глазах вспыхнуло знакомое ей тепло.

— Мэй, — тихо, почти на выдохе, произнес он. Его голос
звучал ниже обычного. — Давай продолжим вечер в другом
месте.

Она ответила едва заметной, но чувственной улыбкой,
медленно проведя пальцами по краю бокала. Антонио встал
и подошёл к ней. Помогая ей подняться, он коснулся её та-
лии — коротко, почти случайно, но этого было достаточно,
чтобы она ощутила тепло его прикосновения. Ночная ули-
ца встретила их прохладой и тишиной. Почти не говоря ни
слова, они сели в такси. Дорога до отеля прошла в молча-
нии, наполненном предвкушением. Сердце Мэй билось ча-



 
 
 

ще, подстраиваясь под ровный ритм движения. Антонио не
отпускал ее руку — с нежностью, в которой чувствовалась
сила. В номере, освещенном приглушенным светом настоль-
ной лампы, расстояние между ними сократилось до мини-
мума. Антонио закрыл за собой дверь, шагнул к Мэй и легко
коснулся её подбородка. Между ними больше не было сдер-
жанности. В их взглядах не осталось ничего, кроме желания.

— Я хотел тебя с того самого момента, как мы встрети-
лись, — прошептал он, касаясь губами её губ.

Мэй обвила его шею руками, притягивая к себе. Их гу-
бы слились в поцелуе — глубоком, жадном, словно все сдер-
живаемые долгие месяцы чувства разом вырвались наружу.
Его руки скользили по ее спине — настойчиво, но бережно,
изучая каждый изгиб, и она чувствовала, как в нем нараста-
ет напряжение, горячее и неукротимое. Она прижималась к
нему, отвечая на каждое движение с той же страстью, поз-
воляя чувствам взять верх. Он медленно стянул с нее пла-
тье, покрывая поцелуями кожу, открытую для его прикос-
новений, и с каждым мгновением между ними разгоралось
все большее желание. Их тела говорили на языке, не требу-
ющем слов, искреннем и безошибочном. Не размыкая объя-
тий, они направились к кровати. Оказавшись на ней, Анто-
нио накрыл Мэй своим телом, и она ощутила его силу, же-
лание, близость. Он целовал ее шею, плечи, грудь, застав-
ляя дрожать от наслаждения и предвкушения. В ответ Мэй
ласкала его спину и грудь, ее руки уверенно скользили по



 
 
 

коже, запоминая каждую линию, каждый напряженный му-
скул. Их тела сплетались, теряя границы, становясь единым
целым. Каждое движение, каждый вздох были продиктованы
взаимным притяжением и глубокой, всепоглощающей чув-
ственностью.

Когда страсть наконец утихла, комнату наполнила густая,
почти осязаемая тишина. Сквозь приоткрытые шторы про-
бивался тонкий луч света, мягко очерчивая их лица. Мэй
прижалась к Антонио, чувствуя, как его дыхание постепен-
но становится ровным и спокойным. Он обнял ее за плечи и
медленно, словно не желая нарушать момент, провел рукой
по ее волосам.

— Что дальше? Мы оба понимаем: наш мир не прощает
импульсивности. Даже такие мгновения могут иметь послед-
ствия.

Антонио нахмурился, но почти сразу смягчился.
— Не будем торопиться, — спокойно сказал он. — Дадим

себе время разобраться в чувствах. Но одно я знаю точно: я
не хочу тебя терять.

Мэй закрыла глаза, позволяя его словам проникнуть глу-
боко в душу.

— Нам придется быть осторожными. — Антонио крепче
прижал ее к себе.

Они замолчали, наслаждаясь тишиной и той хрупкой, но
настоящей близостью, которая только что возникла между
ними.



 
 
 

 
Глава V

 
 

СРЕДНИЙ КЛАСС
 

В самом сердце Англии, среди холмов и перелесков, где
утренний туман окутывает ветви старых дубов, раскинулся
Нортгемптоншир — земля, известная как «Роза графств».
Главный город графства, Нортгемптон, словно живая лето-
пись прошлого: узкие улочки, вымощенные холодным кам-
нем, помнят шаги рыцарей, а старинные фасады шепчут о
забытых сражениях и великой любви. Здесь, среди холмов
и лесных массивов, витает дух Англии — стойкий, сдержан-
ный и благородный. Население Нортгемптоншира превыша-
ет 700 тысяч человек. Эти люди трудолюбивы и верны тра-
дициям: они чтят прошлое и с надеждой смотрят в будущее.
Графство управляется Советом Нортгемптоншира и семью
окружными советами, не относящимися к столице, — слож-
ная, но устойчивая система, отражающая приверженность
англичан порядку.
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