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Аннотация
Восемь лет Хелен Картер оценивала чужие убытки и не верила

ни в чудеса, ни в совпадения: в её ремесле бывают только
невыясненные обстоятельства. Но выезд на пустяковый случай —
молния, дважды ударившая в антикварную лавку, — кончается
падением с неба прямо на экзамен по вызову штормов. В мир,
где погоду продают по подписке, магия оформляется по бланкам,
а Погодная палата очень не любит лишних вопросов. Её здесь
ждали.
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АННОТАЦИЯ
Восемь лет Хелен Картер оценивала чужие убытки и не

верила ни в проклятия, ни в совпадения: она страховой оцен-
щик из Бруклина, а в этом ремесле чудес не бывает — быва-
ют невыясненные обстоятельства.

Но выезд на пустяковый случай — молния, дважды уда-
рившая в антикварную лавку, — заканчивается самым невы-
ясненным обстоятельством в истории профессии: Хелен па-
дает с неба прямо на экзамен по вызову штормов. В мир, где
погоду продают по подписке, магия оформляется по блан-
кам, а Погодная палата очень не любит лишних вопросов.



 
 
 

Её здесь ждали. В заявке на вызов прописаны её приметы.
На её жизнь оформлен анонимный полис, который вступит
в силу через тридцать дней. А под морем спит древняя Буря,
которая двадцать лет ищет украденные у неё перья — и уже
перестала спрашивать по-хорошему.

У Хелен есть тридцать дней, счёты, здоровый цинизм и
привычка не оставлять пустых граф. Против неё — казна-
чей, считающий небо активом, и наёмник, чья молния бьёт
изнутри. Рядом — хмурый дознаватель, который не верит ей
ни на весту (пока), ехидная болотная ведунья, студент-рас-
чётчик и город, которому давно пора предъявить счёт.

Потому что правду слышат — даже стихии — только ко-
гда она правильно оформлена.

Первая книга цикла «Хелейна». Ироничное фэнтези о по-
паданке: начинается как производственный роман о магиче-
ской бюрократии — заканчивается классическим фэнтези со
стихией у порога. Умная героиня, медленная романтика от
вражды к доверию, никакой жести и гарантированный хэп-
пи-энд.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

МАНИФЕСТИРОВАВШАЯ
 
 

Глава 1. Страховой случай
 

Есть два типа людей: те, кто верит в проклятия, и те, кто
оформляет по ним отказ в выплате. Я восемь лет относилась
ко второму типу и горжусь каждым из этих лет, включая по-
следний день.

Пятница, четыре часа дня, Ред-Хук. Я стояла посреди ан-
тикварной лавки «Долан и наследники» и записывала в план-
шет: «Заявленная причина ущерба — удар молнии. Повтор-
ный. За неделю. При ясном небе». Ниже, в графе «коммен-
тарий оценщика», очень хотелось добавить: «Ага, конечно»,
— но корпоративная этика «Атлантик Мьючуал Иншуранс»
подобных формулировок не одобряла.

— Мисс Картер, я вам говорю: это всё астролябия, — ми-
стер Долан-наследник нависал над моим плечом и дышал
мятными пастилками. — Со среды гудит. Ночью. Как холо-
дильник, только злее.



 
 
 

— Мистер Долан, — терпеливо сказала я, — в полисе
нет опции «злобно гудящая бронза». Есть удар молнии, и по
нему мне нужны точка входа разряда, точка выхода и обго-
ревшая проводка. Пока я вижу только оплавленную витрину
и подозрительно целый счётчик.

— Потому что молния была не с улицы! Она была изнут-
ри!

Я сделала глубокий вдох. В нашем деле это называется
«клиент творчески осмысляет франшизу». Человек заявляет
пожар от неисправной проводки — а по факту жарил мар-
шмеллоу на балконе. Заявляет кражу со взломом — а по
факту зять с ключами. Молния изнутри — это, конечно, бы-
ло свежо. Твёрдая пятёрка за оригинальность, ноль за реа-
листичность.

Астролябия, кстати, действительно выглядела скверно.
Бронзовый диск размером с крышку канализационного лю-
ка, кольца оплавлены и сплавлены в один ком, а по краю шла
гравировка, которую я сначала приняла за арабскую вязь, по-
том за декоративную бессмыслицу, а потом перестала при-
нимать за что-либо, потому что она — я готова была по-
клясться — со среды на фото из дела выглядела иначе.

Я наклонилась ближе и занесла руку с телефоном, чтобы



 
 
 

снять гравировку крупным планом.

— Я бы не трогал, — сказал Долан.

— Я и не трогаю, я фотографирую, — ответила я и, разу-
меется, в эту секунду коснулась диска запястьем.

Запомните, дети: восемь лет безупречной техники осмот-
ра рушатся об один браслет часов.

Дальше было так. Запахло озоном — резко, как в сер-
верной после короткого замыкания. Гул, про который врал
— как выяснилось, не врал — Долан, поднялся от пола че-
рез подошвы и застрял где-то в зубах. Лавка мигнула, будто
кто-то переключил её на резервное питание. А потом мир
свернулся в трубочку — аккуратно, как я сворачиваю акты
осмотра, — и меня в эту трубочку втянуло.

Последнее, что я успела подумать: «Интересно, это по-
крывается моей корпоративной страховкой?»

Забегая вперёд: нет.

* * *

Приземление я оценила бы на «удовлетворительно»: свер-



 
 
 

ху, спиной, в мокрое. Мокрым оказался парусиновый навес,
который спружинил, треснул и уронил меня на что-то сред-
нее между сеном и чьим-то обедом.

Вокруг бушевала гроза. Не бруклинская осенняя морось,
а полноценный библейский спецэффект: лиловое небо, ве-
тер стеной, и молнии — четыре штуки одновременно — сто-
яли вокруг площадки, как колонны, и не гасли. Просто сто-
яли. Молнии. Колоннами.

«Причина ущерба, — автоматически заполнил внутрен-
ний бланк мой мозг, который в стрессе всегда уходит в доку-
ментооборот, — форс-мажор. Категория: не предусмотрена
классификатором».

А ещё вокруг были люди. Человек тридцать, полукругом,
на деревянных трибунах под навесами, все в одинаковых се-
рых мантиях с жёлтым кантом — и все смотрели на меня с
выражением, которое я хорошо знала по работе. Так смотрит
комиссия, когда презентация пошла не по сценарию.

Ближе всех стоял сухой старик с жезлом, из которого ещё
сыпались искры, и молодой парень с совершенно белым ли-
цом. Между ними на подставке лежала грифельная доска с
какими-то расчётами.



 
 
 

Старик посмотрел на меня. Потом на парня. Потом снова
на меня.

— Экзаменуемый Веттиш, — произнёс он голосом, от ко-
торого у меня свело школьные воспоминания, — в билете
значилось: «Вызов локального шторма третьей категории».
Что. Это. Такое.

— Я не знаю, мастер-экзаменатор! — пискнул парень. —
Оно… она пришла с фронтом окклюзии!

Тут я обнаружила три вещи разом. Во-первых, я понимала
их речь — при том, что губы у обоих двигались вразнобой
со звуком, как в плохо дублированном кино. Во-вторых, у
меня в ушах что-то тонко звенело, и это что-то было явно
причастно к пункту первому. В-третьих, я всё ещё сжимала в
руке телефон. Экран честно сообщал: «Нет сети». Спасибо,
кэп.

Я поднялась, отряхнула с пиджака сено и то, что было не
сеном, и сказала единственное, что говорит профессионал,
упавший с неба на чужое совещание:

— Добрый день. Кто здесь ответственный за технику без-
опасности?



 
 
 

Судя по тишине, вопрос попал в цель. По моему опыту,
он всегда попадает: ответственный за технику безопасности
либо отсутствует — и тогда виноваты все, либо присутствует
— и тогда виноват он.

Старик махнул жезлом. Молнии-колонны погасли, ветер
выключился с обиженным свистом, и стало слышно, как с
навесов капает. Ко мне уже спешил человечек в такой же се-
рой мантии, но с нашивкой в виде пера — я мысленно окре-
стила его секретарём и, как выяснилось позже, не ошиблась.
В руках у него была грифельная дощечка и нечто вроде на-
ручника из тусклого серебра.

— Протокол триста одиннадцать, внеплановая манифе-
стация на аттестационном полигоне, — забормотал он, де-
ловито защёлкивая наручник на моём запястье. Звон в ушах
сразу стал чище, а губы говорящих — совпадать со звуком.
Переводчик, значит. Ладно, наручник-переводчик. Бывало и
страннее. Нет, вру, не бывало. — Назовитесь для протокола.

— Хелен Эй Картер, — сказала я. — «Эй» — это инициал.
Мидл-нейм.

Перо заскрипело по грифелю. Секретарь поднял на меня
глаза:



 
 
 

— Хелейна… а дальше?

— Не Хелейна. Хелен. Эй. Картер.

— Так я и записал, — с достоинством сказал секретарь и
развернул дощечку. На ней значилось: «Хелейна Картер, ма-
нифестировавшая». — Не волнуйтесь, исправления в про-
токол вносятся по заявлению установленной формы. Подача
заявлений по четвергам.

Я открыла рот. Я закрыла рот. Восемь лет в страховании
научили меня главному: с бюрократией не спорят на её поле.
Её обыгрывают по её же правилам.

— Хорошо, — сказала я. — Тогда зафиксируйте в прото-
коле: заявительница Хелейна Картер требует копию акта о
происшествии, список присутствовавших должностных лиц
и — я обвела рукой полигон, трибуны и бледного экзамену-
емого Веттиша, — материалы по источнику опасности, в зо-
ну действия которого я была вовлечена без моего согласия и
без средств индивидуальной защиты.

Секретарь перестал писать.

На трибунах кто-то отчётливо хмыкнул.



 
 
 

Старик с жезлом — мастер-экзаменатор — подошёл бли-
же и рассмотрел меня уже с интересом. Вблизи было видно,
что глаза у него молодые и очень нехорошие. В смысле —
умные. С умными всегда сложнее.

— Манифестировавшая знакома с гильдейским регламен-
том? — спросил он.

— Манифестировавшая, — ответила я, — восемь лет ра-
ботает с претензиями. Регламенты везде одинаковые: их пи-
шут, чтобы было что нарушать.

— Любопытно, — сказал он и повернулся к секретарю. —
Копию акта выдать. Всё равно она имеет право: вызов состо-
ялся, объект получен.

Вот тут, признаюсь, у меня внутри что-то ёкнуло. «Объ-
ект получен» — это не та формулировка, которую хочется
слышать о себе в первый рабочий день в новом мире.

— Простите, — сказала я очень ровно. — В смысле —
«вызов состоялся»? Ваш студент вызывал шторм. Я — не
шторм.

Мастер-экзаменатор взял у секретаря вторую дощечку —
ту, что лежала у подставки, — и протянул мне. Наверху убо-



 
 
 

ристым почерком было выведено: «Заявка на вызов №1174.
Оплачено вперёд. Особые условия — см. приложение». А
ниже, в приложении, там, где у нормальных людей пишут
параметры ветра и осадков, значилось:

«Женщина. Двадцать семь лет. Тёмные волосы. Из нема-
гического мира. Разбирается в возмещении ущерба».

Я перечитала это трижды. Потом посмотрела на Ветти-
ша — тот таращился на дощечку с таким ужасом, что стало
ясно: приложение он видел впервые в жизни. Потом на ма-
стера-экзаменатора, который наблюдал за мной, как за очень
интересным страховым случаем.

— Так, — сказала я. — И кто оплатил заявку?

— А вот это, — мастер-экзаменатор улыбнулся, и мне за-
хотелось обратно под молнии, — самый правильный вопрос
за весь сегодняшний экзамен. Плательщик пожелал остаться
неназванным. Внёс залог. И, между прочим, — он постучал
пальцем по нижней строке, — за вас уже начислен страхо-
вой сбор. Вы застрахованы, Хелейна Картер. Вопрос только
в том, — улыбка стала шире, — от чего.



 
 
 

 
Глава 2. Опросный лист

 
С полигона меня уводили по всем правилам конвоирова-

ния ценного, но подозрительного груза: секретарь Пимс впе-
реди с фонарём, двое дежурных погодников по бокам и ма-
стер-экзаменатор замыкающим. Я шла и смотрела по сто-
ронам, потому что смотреть по сторонам — это бесплатно,
а информация в моём положении была единственной валю-
той, которую я могла копить.

Погодная палата изнутри оказалась гибридом министер-
ства и монастыря. Коридоры с гулкими сводами, двери с
медными табличками, на которых значилось что-нибудь вро-
де «Отдел исходящих осадков», и всюду — бумага: стопка-
ми, кипами, в шкафах за мутным стеклом. Вдоль одной сте-
ны тянулась скамья, отполированная до блеска, — как выяс-
нилось позже, скамья просителей, — сейчас, ночью, пустая.
Под потолком плыли светильники: шары тёплого света без
всяких проводов, и, когда мы проходили под ними, они чуть
склонялись нам вслед, как любопытные. Я решила пока не
выяснять, живые ли они. У меня был лимит на потрясения в
сутки, и он был исчерпан ещё на молниях-колоннах.

В приёмной дознавательской службы меня оставили на
скамье — той самой, ледяной, отполированной поколения-



 
 
 

ми ожидающих, — и я наконец провела инвентаризацию.

Активы: один телефон (заряд шестьдесят один процент,
сети нет и, подозреваю, не предвидится ближайшие лет три-
ста). Один планшет для осмотров в кожаном чехле — чехол
пережил падение с неба лучше меня. Часы с браслетом —
виновник всего, если вдуматься: не зацепи я браслетом аст-
ролябию… Ручка. Жетон подземки. Пачка жвачки. Служеб-
ное удостоверение «Атлантик Мьючуал Иншуранс», которое
здесь тянуло разве что на сувенир.

Пассивы: один чужой мир, ноль знакомых, ноль местной
валюты и наручник-переводчик, оформленный, как мне уже
объяснили, «во временное пользование под протокол». Даже
средство связи с реальностью мне выдали в лизинг.

Итого: баланс так себе, но бывали и хуже. У одного моего
клиента после урагана осталась половина яхты. Ровно поло-
вина, продольная. Ничего, судился же.

Чай мне принесли раньше, чем дознавателя, — кружку че-
го-то травяного, по вкусу напоминавшего компромисс меж-
ду сеном и наказанием. Я успела выпить половину, когда
напротив сел человек, который последующие полчаса очень
старательно делал вид, что не допрашивает меня.



 
 
 

Звали его дознаватель Терн. Высокий, тёмный, с лицом
человека, которому все врут так давно, что он уже воспри-
нимает это как погоду. Мне такие лица знакомы: примерно
такое я вижу в зеркале по понедельникам.

Начал он с анкеты, и анкета была прекрасна.

— Имя, прозвание, род занятий.

— Хелен Эй Картер. Оценщица убытков.

— Записано: Хелейна Картер, оценщица. — Он даже не
поднял глаз. — Не спорьте, у секретаря уже так. Двойное
имя в протоколе создаёт двойное лицо, а двойное лицо —
это статья. Место постоянного обитания?

— Бруклин. Город Нью-Йорк.

— Это в каких землях?

— За краем ваших карт, — честно сказала я. — Мир без
магии. У нас погода бесплатная, зато никто за неё не отве-
чает.

Терн поднял глаза. Посмотрел на меня так, как я, вероят-
но, смотрела час назад на молнии-колонны.



 
 
 

— Без магии, — повторил он. — И при этом с оценщика-
ми убытков.

— Убытки, дознаватель, — сказала я, — это единствен-
ное, что существует во всех мирах без исключения. Готова
спорить на этот чай.

Кажется, именно тогда — на чае — он впервые решил, что
со мной можно разговаривать, а не только вести протокол.
Что не помешало ему следующие полчаса очень вежливо за-
гонять меня в угол.

— Итак, вы утверждаете, что не знали о заявке.

— Я утверждаю, что три часа назад стояла в лавке древ-
ностей в Ред-Хуке и оформляла акт по удару молнии. По-
том молния оформила акт по мне. Всё, что было между нами
с вашей заявкой, называется «внезапно возникшие отноше-
ния без согласия одной из сторон».

— Складно, — согласился Терн с интонацией, означав-
шей «неправдоподобно». — А теперь послушайте, как это
выглядит отсюда. Некто оплачивает вызов с особыми усло-
виями и вносит залог. Экзаменационный билет подменяют,
чтобы вызов провёл студент — с них какой спрос. Объект



 
 
 

прибывает, устраивает представление с регламентом, очаро-
вывает мастера Одвина и получает статус потерпевшей вме-
сто статуса подозреваемой. Красивая схема. Я бы восхищал-
ся, если бы не работал.

Я отхлебнула сена с наказанием и мысленно открыла но-
вый бланк: «Претензия встречная, необоснованная. Стадия:
торг».

— Хорошая версия, — признала я. — У меня по работе
таких по три в неделю. Знаете, где она сыплется? Мотив. По
вашей схеме я потратилась на залог, на подмену билета, на
подкуп канцелярии — чтобы получить что? Скамейку, чай и
суточные? Мошенник вкладывается там, где выплата боль-
ше вложений. Это закон жанра, дознаватель, он надёжнее за-
кона тяготения: тяготение, как выяснилось сегодня, можно
обойти заявкой, а жадность — никогда. Покажите мне мою
выплату — и я первая подпишу вашу версию.

Терн молчал секунды три. Для дознавателя это овация.

— Ваша выплата, — сказал он наконец и положил на стол
лист, — вот.

Лист был гербовый, с водяным знаком в виде облака. Я
взяла его двумя руками — руки, к моей досаде, были не со-



 
 
 

всем тверды — и прочла. Потом перечитала. Есть докумен-
ты, которые не становятся лучше от перечитывания.

«Страховой сбор №1174-бис. Полис на жизнь манифе-
стировавшей Хелейны Картер. Страхователь: предъявитель.
Выгодоприобретатель: скрыт по статье о тайне вклада. Всту-
пает в силу: на тридцатый день после манифестации».

— То есть кто-то застраховал мою жизнь, — медленно
сказала я, — не спросив меня, в свою пользу, и полис вклю-
чится через месяц.

— Да.

— В моём мире это называется «страховой интерес без
интереса застрахованного» и запрещено ровно потому, что
выгодоприобретателю становится выгоден страховой случай.
Мы такие схемы ловим на второй день. У вас что, можно вот
так просто…

— В нашем тоже запрещено, — сказал Терн. — Поэтому
сбор оформлен через предъявительский вексель, а вексель
— через нотариальную палату, а нотариальная тайна у нас
крепче городской стены. Законно, анонимно и очень, очень
дорого.



 
 
 

Я положила лист на стол — аккуратно, лицом вниз, как
кладут карты, которые не хочется видеть, — и несколько се-
кунд рассматривала водяное облако, просвечивающее с из-
нанки. Профессиональная часть меня уже разложила доку-
мент по полочкам: срок, стороны, схема сокрытия. А непро-
фессиональная — та, которая три часа назад собиралась ве-
чером заказать тайскую еду и досмотреть сериал, — непро-
фессиональная часть тихо спрашивала откуда-то из-под рё-
бер: Хелен, а ведь это про то, что тебя, возможно, убьют. Че-
рез месяц. В мире, где у тебя нет никого.

Я велела ей замолчать и подшила её в дело. Мне не при-
выкать: страх — это просто убыток, который ещё не насту-
пил. С ненаступившими убытками я работаю восемь лет.

— Прекрасно. — Я отодвинула кружку. — Значит, у нас
с вами тридцать дней, чтобы найти человека, которому я до-
роже мёртвой, чем живой.

— У нас с вами? — поднял бровь Терн.

— Дознаватель, — сказала я устало, — у вас подмена би-
летов внутри вашей же канцелярии, неучтённый вызов на ва-
шем же полигоне и полис, который через месяц сделает ваш
полигон местом преступления. У меня — приметы в чужой
заявке и телефон, который здесь годится только вместо зер-



 
 
 

кальца. Мы не нравимся друг другу, но по документам мы
уже партнёры.

Терн посмотрел на меня долгим взглядом человека, пере-
сматривающего версию. Потом собрал бумаги — ровно, лист
к листу.

— Протокол триста одиннадцать, — сказал он секретарю
Пимсу, который материализовался в дверях с готовностью,
наводящей на мысли о подслушивании, — содержание мани-
фестировавшей за счёт палаты до окончания дознания. Ком-
нату, суточные, пропуск второй категории.

— И зарядку, — сказала я.

— Что?

— Ничего. Это я о своём.

* * *

Комнату мне отвели под самой крышей, в жилом крыле
для младших служащих, и Пимс, провожая меня по винто-
вой лестнице, успел изложить весь свод местных правил об-
щежития: завтрак в столовой с шестого удара колокола, во-
ду греть в котельной по чётным дням, свечи казённые не бо-



 
 
 

лее двух в декаду, «а если что понадобится сверх положенно-
го — подавайте прошение, форма девять, рассматривается
быстро, декады за две». На слове «быстро» он даже не улыб-
нулся. Я начинала подозревать, что чувство юмора у этого
человека такое глубокое, что до дна не доныривает никто.

— Пимс, — спросила я на последнем витке лестницы, —
а вы верите, что я мошенница?

Секретарь остановился. Обдумал вопрос со всей серьёз-
ностью — я уже видела, что других режимов обдумывания
у него нет.

— Я сорок лет оформляю входящие, госпожа, — сказал
он наконец. — Мошенники приходят с документами получ-
ше настоящих. А у вас документов нет вовсе, зато вы спро-
сили про технику безопасности раньше, чем про деньги. Это,
— он вручил мне свечу и ключ, — статистически редкое со-
четание.

И удалился, оставив меня разбираться, было ли это выра-
жением доверия или занесением в отдельную категорию учё-
та.

Комната оказалась маленькой и честной: кровать, сундук,
стол, подсвечник, к которому мой телефон подключаться от-



 
 
 

казался. Под скошенным потолком — окно. Я открыла став-
ню и долго стояла, глядя на город, который видела впервые.

Стормвельд лежал внизу россыпью тёплых огней — мас-
ляных, свечных, живых, — и над кварталами, подсвеченные
снизу, висели облака. Каждое — над своим районом, ровное,
ухоженное, как подстриженный газон. Между ними шли тём-
ные полосы ничейного неба. Город с расчерченным небом.
Город, где облако — это имущество.

Дома, за краем всех здешних карт, сейчас была пятница,
вечер. Мама, наверное, уже позвонила мне дважды и остави-
ла голосовое: «Хелен, это мама, перезвони, я по голосу слы-
шала, что ты не ешь». Дженкинс уже присматривался к мо-
ему столу. В холодильнике медленно погибал салат, куплен-
ный в понедельник с самыми честными намерениями.

Я стояла у окна чужого мира, пока не догорела казённая
свеча — первая из двух положенных на декаду, — и внутрен-
ний бланк, самый последний за эти сутки, заполнился сам,
без моего участия:

«Опросный лист. Вопрос: как вы сюда попали? Ответ: по
чьей-то заявке. Вопрос: как вы отсюда выберетесь? Ответ: по
своей описи. Иных способов заявительнице не известно».



 
 
 

Где-то там, за окном, в незнакомом городе незнакомого
мира жил человек, который заплатил очень дорого, чтобы
я оказалась здесь. Он знал, сколько мне лет. Знал, какие у
меня волосы. Знал, чем я зарабатываю.

«Разбирается в возмещении ущерба», — было написано
в заявке.

Я восемь лет оценивала чужие убытки. Похоже, кто-то
очень хотел, чтобы я оценила его.



 
 
 

 
Глава 3. Выгодоприобретатель

 
Утром выяснилось три вещи.

Первая: город назывался Стормвельд, и при дневном све-
те он выглядел так, будто Амстердам и средневековая яр-
марка завели общего ребёнка и разрешили ему играть с по-
годой. Над кварталами висели аккуратные персональные об-
лачка — как выяснилось за завтраком, по подписке: полив,
тень и снег для ледников заказывались в Погодной палате
помесячно. Я смотрела на это из окна минут десять и мыс-
ленно оформляла: «Состояние объекта: прекрасное. Риски:
очевидно, все».

Вторая вещь выяснилась в столовой.

Столовая палаты занимала полуподвал с длинными стола-
ми и пахла кашей, воском и служебным долгом. К шестому
удару колокола туда стянулось всё население здания, и моё
появление произвело эффект, который я умею измерять про-
фессионально: разговоры не смолкли — разговоры сменили
частоту. Меня обтекали взглядами. Немолодая повариха на
раздаче положила мне каши на треть больше, чем прочим,
и шепнула: «Кушайте, кушайте. Это ж надо — с неба сва-
литься», — с интонацией, какой у нас подбадривают выжив-



 
 
 

ших в авиакатастрофе. Двое младших писарей за моим сто-
лом немедленно уткнулись в миски, но уши их стояли торч-
ком, как у сеттеров. А когда я потянулась за солью, весь стол
незаметно подвинул её мне — одновременно, не отрываясь
от еды.

Слухи здесь, похоже, работали быстрее любой связи из
моего мира. К каше прилагалась сводка: я «та самая», вы-
званная вместо шторма, при мне «страшная бумага» — вер-
сии расходились, полис это или приговор, — и дознание «ви-
сит надо мной, как туча». Последнее было чистой правдой и
сидело через два стола, мрачно поглощая кашу.

Тогда же, за завтраком, я произвела расчёт третьей вещи:
суточные манифестировавшей составляли четыре серебря-
ных весты в день. Каша в столовой стоила полвесты, и это
была казённая цена для своих. Судя по ценнику пекарни, ми-
мо которой меня вчера конвоировали, четыре весты в городе
— это была вежливая форма голодной смерти.

А третья вещь — вернее, третье лицо — ждало меня на
выходе из столовой в лице мастера Одвина.

— Хелейна Картер, — сказал он без предисловий, — по-
сле позавчерашнего шторма палата получила двести сорок
претензий о возмещении. Сорванные крыши, побитые гра-



 
 
 

дом теплицы, один унесённый ветром курятник, который, по
описанию заявителя, был размером с ратушу и инкрустиро-
ван серебром. Мои люди умеют вызывать дождь, но не умеют
считать убытки. Вы, по документам, умеете ровно обратное.

— Вы предлагаете мне работу.

— Я предлагаю вам жалованье оценщика, пропуск первой
категории и повод перестать жить на четыре весты. Договор
подпишем к вечеру, канцелярия как раз подготовит.

Внутренний бланк заполнился сам: «Предложение: по-
дозрительно своевременное. Резолюция: спросить у второй
стороны». Вторая сторона стояла в дверях столовой и мрач-
но изучала мастера Одвина.

— К вечеру, — сказал Терн. — Если доживёт. Мы в но-
тариальную палату, мастер. По векселю.

* * *

До нотариальной палаты было полчаса ходу через весь
Нижний город, и эти полчаса стоили года заочного страно-
ведения.

Мы шли сквозь утренний базар — он растекался от Сред-



 
 
 

них рядов по трём улицам сразу, и торговали там всем, что я
ожидала, и половиной того, чего не ожидала. Рыба — ожи-
дала. Зелень, горшки, сукно — ожидала. Клетка со злыми
синими огоньками, при виде которых торговка замахала на
нас рукой: «Не подходь, казённые, они на мундиры кидают-
ся!» — вот это нет. Лоток «Гроза для сада, четверть наря-
да, дёшево» — тоже нет; Терн, поймав мой взгляд, пояснил
сквозь зубы: «Перекупщики. Дробят палатные наряды и про-
дают излишки. Незаконно, но попробуй докажи». Я верте-
ла головой, как туристка, и напоминала себе, что вообще-то
расследую заговор против собственной жизни. Получалось
средне: заговор заговором, а когда над рыбным рядом висит
персональная тучка-морозилка и с неё свисают сосульки с
ценниками, оценщик во мне требует остановиться и перепи-
сать всё в планшет.

— Вы всегда так смотрите? — не выдержал наконец Терн.

— Как?

— Как приёмщик на складе. Весь город хотите принять
по описи?

— Профессиональное, — призналась я. — Новый мир —
это, строго говоря, самый крупный объект осмотра в моей
практике. И знаете, что я вам скажу по первым впечатлени-



 
 
 

ям, дознаватель? У вас тут всё держится на том же, на чём
у нас: на том, что люди верят бумагам. Просто ваши бумаги
умеют в дождь.

Нотариальная палата Стормвельда стояла на границе
Нижнего и Верхнего города и занимала здание, похожее на
сейф, который выучился архитектуре. А внутри её обнару-
жилось то, что я узнала бы с закрытыми глазами по одному
только звуку — по шороху очереди.

Очередь просителей начиналась от входа и тянулась вдоль
стен приёмного зала: наследники с узелками бумаг, купцы
с приказчиками, две монахини упразднённого культа с тяж-
бой о меже, старичок со свёрнутым в трубку прошением, ко-
торый, судя по его виду, ходил сюда так давно, что проше-
ние успело состариться вместе с ним. Над очередью висела
доска: «Третий стол — векселя и вклады. Приём по записи.
Запись — по прошению. Прошение — в четвёртый стол». У
четвёртого стола очередь была отдельная.

— Полдня, — оценила я наметанным глазом. — Если по-
везёт.

— Позор, — ровно сказал Терн, достал свой знак дозна-
ния и пошёл вдоль очереди тем особым казённым шагом,
от которого очереди расступаются сами. Мне осталось се-



 
 
 

менить следом и ловить спинами волну народной любви.
У самого третьего стола старичок с прошением проводил
нас взглядом и сказал беззлобно, в пространство: «Ишь. А
небось как у самих сгорит — тоже без очереди побегут». Я
чуть не обернулась сказать ему, что у нас уже. Что у нас, де-
душка, уже горит, причём изнутри.

Нотариус третьего стола, ведавший предъявительскими
векселями, был кругл, розов и непробиваем, как хорошо на-
качанный мяч.

— Тайна вклада, — сказал он с наслаждением. — Без ре-
шения королевского суда — ничего.

— Понимаю, — сказала я смиренно. — Тогда, будьте доб-
ры, форму сто семь.

Мяч моргнул:

— Какую форму?

— У вас наверняка есть форма запроса о состоянии вексе-
ля без раскрытия сторон. В любой системе с предъявитель-
скими бумагами она есть, иначе держатель не может прове-
рить, не погашена ли бумага. Мне не нужны имена. Мне ну-
жен статус.



 
 
 

Нотариус посмотрел на Терна. Терн посмотрел в потолок
с видом человека, который тут вообще случайно. Форма на-
шлась — сто девятая, но кто считает. Заполняли мы её вдво-
ём с нотариусом четверть часа: он диктовал мне формули-
ровки с видом жреца, посвящающего профана, а я подска-
зывала ему, где в его же формулировках дыры, и к концу за-
полнения мяч смотрел на меня уже не непробиваемо, а за-
думчиво, как на коллегу из недружественного ведомства.

Ещё через четверть часа я держала выписку: вексель,
обеспечивавший заявку №1174 и полис №1174-бис, был вы-
дан двадцать лет назад. Обеспечением значился «предмет
гильдейского хранения: астролябия навигационная, грозо-
вая, инвентарный номер 88-Р».

— Ну конечно, — сказал Терн, когда мы вышли. — Во-
семьдесят восемь-эр. Она в розыске двадцать лет. Украдена
из хранилища палаты вместе с ещё дюжиной якорей.

— Якорей?

— Якорь — это предмет, к которому можно привязать вы-
зов. Куда упадёт молния, что притянет шторм… или кого. —
Он покосился на меня. — Ваша лавка древностей. Опишите
ту астролябию ещё раз.



 
 
 

Я описала. Бронзовый диск, оплавленные кольца, грави-
ровка, которая меняется между фотографиями. И гудит. Как
холодильник, только злее.

— Она, — сказал Терн почти с нежностью. — Двадцать
лет назад кто-то украл якорь, спрятал его в немагическом
мире — лучший тайник из возможных, туда никакой розыск
не дотянется. А теперь этим якорем выудили вас. Прицель-
но. По приметам.

— Осталось выяснить, кому двадцать лет назад понадо-
билось прятать якорь, а сейчас — страховой оценщик из
Бруклина. — Я загнула палец. — И кто подменил билет ва-
шему студенту. Кстати, кто у вас запечатывает билеты?

— Канцелярия палаты. Лично старший архивариус
Мольд. — Терн уже разворачивался. — Который сегодня не
вышел на службу.

* * *

Дом архивариуса Мольда стоял в тихом переулке за рыб-
ным рынком — из тех переулков, где соседи знают друг о
друге всё и гордятся этим. Соседи и сейчас были при деле: у
крайнего крыльца сбились в кучку три женщины с вёдрами,



 
 
 

поодаль топтался сторож рынка, и все они смотрели в один
конец переулка. Туда, где уже с угла было понятно, что мы
опоздали.

Пахло грозой и гарью — озоном поверх пепла, как будто
здесь не горело, а разрядилось. Стёкла были целы. Дверь бы-
ла цела. А за целыми стёклами всё было чёрное.

— Ночью полыхнуло, — торопливо доложила нам стар-
шая из соседок, признав в Терне казённого человека. —
Только, господин хороший, чудно полыхнуло: ни дыма, ни
крику. Свет белый в окнах встал — ровно день, я аж просну-
лась, — постоял и погас. Мы уж утром глядим — а там… —
она перекрестилась на упразднённый манер, обеими руками.
— А старика-то самого никто и не видал со вчера. Уж такой
человек тихий был, обходительный, сорок лет мимо ходил,
завсегда поклонится…

— Выгорело изнутри, — сказал Терн тихо, когда мы оста-
новились у целых окон с чёрной изнанкой. Он тронул стену
ладонью. — Камень холодный. Знаете, как это называется?

— Пока нет. Но уже коллекционирую.

Самого Мольда в доме не оказалось — ни живого, ни ка-
кого-либо ещё, и я предпочитала пока считать это хорошей



 
 
 

новостью. Внутри всё было ровным углём: мебель, полки, со-
рок лет чьей-то жизни — один слой чёрного, хрупкого, го-
тового осыпаться от взгляда. Обгоревшее бюро в кабинете
осыпалось от прикосновения. И только посреди этого уголь-
ного натюрморта, на столешнице, лежал совершенно нетро-
нутый конверт — белый до неприличия, будто его положили
после пожара. А может, и положили.

На конверте стояло: «Хелейне Картер, лично в руки».

— Не трогайте, — сказал Терн.

— Разумеется, — сказала я, уже держа конверт. В моё
оправдание: восемь лет осмотров, рефлексы. Внутри был
один лист, одна строка, ровный почерк:

«Не подписывайте ничего, что предложит вам палата.
Особенно договор. Ваш страхователь».

Я стояла посреди сгоревшего кабинета, держала письмо
от человека, который застраховал мою жизнь в свою пользу,
и думала о том, что к вечеру меня ждёт мастер Одвин. С
договором. С жалованьем. С пропуском первой категории.

«Конфликт интересов, — уныло оформил внутренний
бланк. — Стороны: все. Пострадавшие: предположительно



 
 
 

я».



 
 
 

 
Глава 4. Вычитка

 
Обратно в палату мы возвращались молча. Терн перева-

ривал сгоревший изнутри дом, я — письмо от собственно-
го страхователя. Письмо, кстати, у меня отобрали. «Веще-
ственное доказательство, — сказал Терн, упаковывая кон-
верт в вощёную бумагу с ловкостью человека, который про-
делывает это чаще, чем завязывает шнурки. — Приобщает-
ся к делу». Я не спорила. Я даже похвалила процедуру. В
моей практике клиенты, которые прячут документы от след-
ствия, заканчивают одинаково плохо, а я планировала закон-
чить хорошо — желательно дома, в Бруклине, с чашкой нор-
мального кофе.

Хотя насчёт «дома» уверенности с каждым часом стано-
вилось меньше.

— О чём думаете? — спросил Терн, когда впереди пока-
зались шпили Погодной палаты. Над шпилями, как прикле-
енное, висело идеально круглое облако. Служебное, надо по-
лагать.

— О том, что у меня сегодня к вечеру назначено подписа-
ние договора, — сказала я. — А час назад неизвестный доб-
рожелатель, который сжигает дома, не разбивая окон, посо-



 
 
 

ветовал мне этого не делать. И знаете, что меня смущает?

— Что советчик, возможно, преступник?

— Нет. Что совет бесплатный. — Я поправила наруч-
ник-переводчик, который начинал натирать. — Восемь лет
практики, дознаватель: бесплатных советов не бывает. Быва-
ют вложения в будущую благодарность. Кто-то очень хочет,
чтобы через месяц я была ему благодарна.

Терн покосился на меня с выражением, которое я уже на-
училась читать. Оно означало: «Версия рабочая, но вслух я
этого не признаю».

— И что будете делать с договором?

— То, что делаю с любым документом, который мне очень
настойчиво предлагают подписать быстро. — Я улыбнулась.
— Читать медленно.

* * *

Мастер Одвин ждал меня в кабинете, который выглядел
так, будто в нём двести лет подряд проигрывали войну с бу-
магами и наконец заключили почётную капитуляцию. Стел-
лажи стояли вдоль стен сомкнутым строем, на столе выси-



 
 
 

лись три кургана из папок, а между ними, как парламентёр,
лежал он. Договор. Толстый, солидный, перевязанный жёл-
той лентой с сургучной печатью.

— Канцелярия подготовила стандартную форму, — ска-
зал Одвин. — Жалованье оценщика, довольствие, пропуск
первой категории. Подпишете здесь и здесь, кровь не требу-
ется, это предрассудок.

— Приятно слышать. — Я взяла договор и взвесила его в
руке. Страниц шестьдесят, не меньше. — Я его забираю.

— Куда? — впервые за наше знакомство Одвин выглядел
озадаченным.

— На вычитку. Вернём завтра с замечаниями.

— С… замечаниями.

— Мастер Одвин, — сказала я терпеливо, — вы когда-ни-
будь подписывали документ на шестидесяти страницах, не
читая?

— Разумеется, — сказал он. — Все подписывают. Фор-
ма-то стандартная. Её ещё при моём предшественнике…



 
 
 

— Вот. — Я подняла палец. — «Все подписывают» и
«форма стандартная» — это два из трёх волшебных заклина-
ний моей профессии. Услышав их, я обязана насторожиться.

— А третье? — с интересом спросил Одвин.

— «Это чистая формальность». Если завтра кто-нибудь
скажет мне про этот договор, что это чистая формальность,
я его не подпишу вообще.

Одвин посмотрел на меня долгим взглядом. В его гла-
зах — умных и нехороших, как я уже отмечала, — что-то
медленно происходило. Так выглядит человек, который два-
дцать лет ждал трамвая, и вот вдалеке что-то показалось.

— Знаете, Хелейна Картер, — сказал он наконец, — за
сорок лет службы я впервые вижу, чтобы договор палаты по-
просили на вычитку. Берите. Завтра к полудню жду с заме-
чаниями. — Он помолчал и добавил с непонятным удоволь-
ствием: — Очень жду.

* * *

До вечера оставалось часа четыре, и я решила потратить
их с пользой: посмотреть, наконец, на город, в котором мне
предстояло провести минимум месяц. Или всю жизнь. Нет,



 
 
 

об этом варианте мы пока не думаем, он не прошёл предва-
рительное согласование.

Стормвельд при вечернем солнце был хорош до непри-
личия. Улицы шли уступами вниз, к гавани, и над каждым
кварталом висела своя погода. Над богатыми особняками у
Верхнего кольца — лёгкая кружевная облачность, дозиро-
ванное солнце, ни ветерка. Над ремесленными кварталами
— честная синева с редкими рабочими тучками, которые по
расписанию поливали огороды. А над портом клубилось что-
то серое и мятое: как объяснил встречный мальчишка-по-
сыльный, портовые на погоду скидывались в складчину и
брали самый дешёвый тариф, «какая останется».

Погода по подписке. Небо, нарезанное на тарифные пла-
ны. Мой внутренний бланк открылся сам собой: «Осмотр
территории. Общее состояние: процветание. Примечание
оценщика: если у неба есть прейскурант, значит, у неба есть
и должники».

На рынке у Средних рядов я провела ревизию своих фи-
нансов. Ревизия заняла четыре секунды — по секунде на ве-
сту. Лепёшка с сыром стоила полвесты, миска похлёбки в
харчевне — весту, комната на постоялом дворе — три весты
за ночь. Иными словами, моих суточных хватало на то, что-
бы есть или спать, но не одновременно. Хорошо, что комнату



 
 
 

мне давала палата: бюрократия, как всегда, сначала загоняет
тебя в нищету, а потом великодушно спасает от неё же.

Я купила лепёшку — надо было наконец поесть что-то, не
выданное под протокол, — и села на парапет фонтана. Фон-
тан, кстати, не бил: на бронзовой табличке значилось «При-
остановлено за неуплату. Гильдия водных работ». Я почув-
ствовала к этому городу что-то вроде нежности. Другой мир,
магия, эльфов, правда, пока не видела — а неплательщиков
отключают точно так же, как у нас.

Рядом со мной на парапет присела женщина средних лет
с корзиной мокрого белья и лицом человека, которому есть
что сказать мирозданию.

— Опять на Ткацкой полило без объявления, — сообщи-
ла она мне, как старой знакомой. — Третий раз за декаду! А в
подписке что писано? «Осадки по расписанию, вывешенно-
му на приходской доске». А на доске что? А на доске дождь
на завтра! Я бельё, между прочим, по расписанию вешала!

— Сохраните расписание с доски, — сказала я машиналь-
но. — Снимите копию при свидетелях, лучше с приходским
писарем. Бельё не перестирывайте до осмотра, ущерб фик-
сируется в текущем состоянии. И подавайте не жалобу, а
претензию по несоответствию услуги описанию — по жало-



 
 
 

бам у них сроки «по возможности», а по претензиям регла-
ментные, десять дней.

Женщина замолчала и посмотрела на меня так, как, на-
верное, в этом мире смотрят на говорящих лягушек.

— А ты откуда такая грамотная?

— Из Бруклина, — честно сказала я.

— Это где ж такое?

— Далеко. За морем. У нас все такие.

— Свезло ж людям, — с чувством сказала женщина, под-
хватила корзину и отбыла — судя по решительности поход-
ки, прямиком за приходским писарем.

Я доела лепёшку и подумала, что только что, кажется, да-
ла первую в этом мире бесплатную юридическую консульта-
цию. Бесплатную. Ну да, ну да. Сама же час назад говори-
ла Терну: бесплатных советов не бывает, бывают вложения в
будущую благодарность. Будем считать, я открыла инвести-
ционный счёт.

* * *



 
 
 

Вечером, запершись в своей комнате под крышей, я раз-
ложила договор на кровати, придавила углы сапогами — ок-
но пришлось открыть, подписное облако палаты к ночи на-
гоняло духоту — и приступила.

Читать чужие договоры — это как есть рыбу: удоволь-
ствие сомнительное, но если делать это внимательно, не по-
давишься. Первые страниц десять шли предсказуемо: сторо-
ны, определения, предмет. Язык у местной канцелярии был
роскошный, выдержанный, как уксус: «Оценщик, поступая
под сень Палаты, приемлет её устав всею своею волей, не де-
ля оной». Я делала пометки грифелем на полях — Пимс вы-
дал мне грифель со словами «только, умоляю, не чернилами,
форма не для чернил».

Страница восемнадцатая: жалованье. Тридцать вест в
день, довольствие, наградные «по усмотрению». Усмотрение
— моё любимое слово в чужих договорах. Оно означает «ни-
когда», но звучит как «возможно».

Страница двадцать девятая: рабочее время. «Оценщик
прибывает по вызову Палаты во всякий час дня и ночи, в лю-
бую погоду, каковую Палата сочтёт нужным учинить». Пре-
лестно. Они даже не скрывали, что погода на месте осмотра
будет такой, какой её сочтут нужным учинить. Пометка на



 
 
 

полях: «уточнить: кто оплачивает зонт».

Страница сорок первая, и вот тут я перестала улыбаться.

Пункт сорок четыре. Спрятан он был грамотно — в разде-
ле «О сохранении тайны ремесла», между запретом разгла-
шать расценки и запретом выносить бланки за пределы па-
латы. Три строчки, канцелярский шёлк, ни одного громкого
слова:

«Оценщик, приемля устав, отчуждает в пользу Палаты
право свидетельства во всяком разбирательстве, где Палата
является стороной, и признаёт всякое своё суждение о делах
Палаты собственностью Палаты, каковая одна вольна давать
ему ход либо не давать».

Я перечитала это трижды, как в своё время полис на соб-
ственную жизнь. Потом ещё раз, медленно, водя пальцем.

Отчуждает право свидетельства. Всякое суждение — соб-
ственность палаты.

Переводя с канцелярского на человеческий: подписав это,
я не смогу выступить против палаты ни в одном суде. Нико-
гда. Моё профессиональное мнение будет принадлежать не
мне — им. Захотят — дадут ему ход. Не захотят — оно ля-



 
 
 

жет в архив, к документам Штормового года, или что у них
там лежит в архиве короны под визой отца Терна.

«Не подписывайте ничего, что предложит вам палата.
Особенно договор».

Я села на кровать между страницами. За окном над горо-
дом висели чужие созвездия и арендованные облака.

Значит, так. Некто анонимный, назвавшийся моим стра-
хователем, знал содержание договора раньше меня. Некто
заплатил двадцать лет назад векселем за мой перенос. Некто
пишет письма, которые не горят в сгоревших изнутри домах.
И этот некто предупреждает меня ровно о том пункте, кото-
рый делает свидетеля… не свидетелем.

Свидетеля чего?

Восемь лет работы с мошенничеством учат простому пра-
вилу: если тебя старательно лишают возможности говорить
— значит, предполагается, что тебе будет что сказать.

Я взяла грифель и на полях против пункта сорок четыре
написала первое замечание к договору. Замечание было ко-
ротким и непечатным, поэтому ниже я добавила редакцию
для протокола: «Пункт исключить полностью. Не обсужда-



 
 
 

ется».

А потом меня зацепила мелочь. Мелочи — моя профес-
сия.

Шрифт.

Весь договор был писан одной рукой — ровным писар-
ским полууставом, чуть выцветшим: типовую форму явно
размножали давно и помногу. А пункт сорок четыре — той
же рукой, тем же почерком… но чернила были свежее. Едва
заметно, на полтона. Так выглядит страховой полис, в кото-
рый агент «аккуратно» вписал исключение уже после того,
как клиент прочитал черновик. Я видела таких полисов де-
сятки. Я прикладывала их к искам.

Внизу последней страницы, как положено, стояла отметка
канцелярии о редакции документа. Я поднесла свечу.

«Форма пересмотрена и одобрена правлением Палаты.
Дата пересмотра…»

Дата пересмотра была четырёхдневной давности.

Я аккуратно поставила свечу, легла поверх договора и
уставилась в потолок. Четыре дня назад я стояла в лавке ми-



 
 
 

стера Долана и не подозревала о существовании Стормвель-
да, Погодной палаты и пункта сорок четыре. Четыре дня на-
зад здесь ещё не было никакой Хелейны Картер.

Но кто-то уже правил под неё договор.



 
 
 

 
Глава 5. Подряд без клятвы

 
Ночь я провела продуктивно: спала часа четыре, а осталь-

ное время писала. К рассвету на обороте семи испорчен-
ных бланков — Пимс, прости — лежал документ, который
я скромно озаглавила «Договор разового подряда на произ-
водство оценки, без поступления под сень, присяги и отчуж-
дения чего бы то ни было».

Получилось полторы страницы. Я перечитала и удовле-
творённо кивнула. В моём мире за полторы страницы вме-
сто шестидесяти юристов увольняют. Именно поэтому я не
юрист, а оценщик: мне платят за то, чтобы было понятно, а
не за то, чтобы было длинно.

К полудню я вошла в кабинет Одвина. Кроме хозяина, там
обнаружился незнакомый господин — узкий, серый и застёг-
нутый на все крючки, с лицом, на котором природа сэконо-
мила всё, кроме подбородка. Подбородков было полтора.

— Мэтр Хеммель, правовед палаты, — представил
Одвин. — Мне показалось разумным пригласить его, раз уж
у нас сегодня… замечания.

— Замечание одно, — сказала я и положила на стол их до-



 
 
 

говор, раскрытый на странице сорок один. — Вот это. Пункт
исключить.

Хеммель взял документ двумя пальцами, прочитал, и пол-
тора подбородка сложились в скорбную гармошку.

— Исключить пункт устава невозможно, — сообщил он с
удовольствием, с каким люди его породы произносят слово
«невозможно». — Форма едина для всех служащих. Одоб-
рена правлением.

— Прекрасно. Тогда я не буду служащей. — Я положила
рядом свои полторы страницы. — Разовый подряд. Палата
заказывает, я оцениваю, палата платит по акту. Присяги нет,
сени нет, моё мнение остаётся моим.

Хеммель прочитал. Потом перечитал. Потом посмотрел
на меня так, будто я предложила ему станцевать на алтаре.

— Палата не заключает подрядов с частными лицами на
производство оценки. Оценка есть таинство палаты…

— Палата, — перебила я, — заключает подряды с частны-
ми лицами постоянно. Вчера я видела во дворе шесть телег с
сеном для служебных пегасов… простите, сильфов. Возчики
приносили присягу? Отчуждали право свидетельства? Или



 
 
 

просто привезли сено и получили деньги по накладной?

— Сено, — сказал Хеммель с ледяным достоинством, —
не есть таинство.

— Согласна. Сено честнее. — Я вытащила из его же дого-
вора страницу с перечнем допустимых расходов. — Раздел
девятый, «О наёмных работах»: палата вправе нанимать сто-
ронних лиц для работ, требующих особых умений, буде та-
ковых умений в палате не имеется. Подпись, печать, одобре-
но правлением. Мэтр, у вас в палате имеются умения считать
убытки? Двести сорок претензий лежат с прошлой декады,
я видела стопку. Если имеются — зовите вашего человека, и
я с извинениями откланяюсь.

Повисла пауза. Одвин смотрел в окно с видом человека,
который очень старается не улыбаться, и у него не получает-
ся примерно наполовину.

— Прецедент, — наконец выдавил Хеммель, — сомните-
лен. Оценка суть суждение, а суждение…

— …есть собственность палаты, я читала. Поэтому и под-
ряд. Моё суждение палата покупает поштучно, по акту, как
сено. Не хотите — не покупайте. Другие купят: у города, как
я понимаю, тоже бывают убытки.



 
 
 

Это был блеф ровно наполовину: никакие «другие» меня
пока не знали. Но Хеммель этого не знал тоже, а в перегово-
рах выигрывает не тот, кто знает больше, а тот, у кого лицо
спокойнее. Моё лицо восемь лет тренировали люди, которые
при мне плакали, кричали и предлагали взятки — иногда
одновременно.

— Мастер Одвин, — Хеммель повернулся к начальству с
видом «я умываю руки, но сначала занесу это в протокол»,
— палата не может…

— Палата может, — мягко сказал Одвин, не отворачива-
ясь от окна. — Палата, мэтр, может гораздо больше, чем ей
кажется. Составьте подряд по форме девятого раздела. Жа-
лованье… — он наконец повернулся, и в глазах у него пля-
сало что-то весёлое и опасное, — тридцать вест в день. И,
полагаю, стоит добавить поощрение. Скажем, пять сотых от
всякой выплаты, которой оценка убережёт палату. Для сто-
ронних лиц — обычное дело. Как за сено.

Я мысленно присвистнула. Пять процентов от предотвра-
щённых выплат — это, во-первых, деньги. А во-вторых — и
Одвин не мог этого не понимать — это официальная бума-
га, в которой палата признаёт: оценщик ей выгоден. Такую
бумагу очень неудобно потом рвать.



 
 
 

— По рукам, — сказала я. — Только уберите «как за се-
но» из мотивировочной части.

— Ни в коем случае, — сказал Одвин. — Это лучшая мо-
тивировочная часть за всю мою службу.

* * *

Через час я сидела за собственным столом. Стол стоял в
углу общей канцелярии, у окна, был хром на одну ножку и,
судя по слою пыли, последние лет пять служил подставкой
для фикуса — фикус, потеснённый мною, теперь смотрел с
подоконника с немым укором. Зато на столе лежала стопка
претензий высотой с фикус, а рядом — выданная под рас-
писку грифельная доска, счёты с костяшками из мутного ян-
таря и стакан грифелей.

— Начните с простых, — посоветовал Пимс, водружая ря-
дом вторую стопку. — Простые — это где заявитель врёт
очевидно. Сложные — это где заявитель врёт неочевидно.

— А где не врут?

Пимс задумался.



 
 
 

— Такие тоже иногда попадаются, — признал он с лёгким
сожалением, как коллекционер, у которого спросили про эк-
земпляр, отсутствующий в коллекции.

Первой сверху лежала претензия вдовы Тарпи с Сырной
улицы: «В день свадьбы дочери заказанное безоблачие не со-
стоялось, напротив, состоялся ливень, чем причинён ущерб
платью, настроению и репутации семьи, а также сорван за-
пуск голубей, каковые голуби намокли и летать отказались».
Сумма ущерба заявлялась такая, будто голуби были золотые
и летать отказались навсегда.

Я подняла журнал погодных нарядов — Пимс, благослови
его небо, притащил и его. В день свадьбы над Сырной ули-
цей действительно значилось «безоблачие, наряд оплачен».
А строкой ниже, тем же числом, — «внеплановый полив,
Ткацкая улица, перенесён с Сырной по ходатайству».

По ходатайству. Кого?

Подпись под ходатайством стояла размашистая: «Тарпи».

Я сходила к Пимсу, уточнила адресную книгу и вернулась
к столу с чувством глубокого удовлетворения. Ходатайство
подал деверь вдовы, Тарпи-старший, зеленщик с Ткацкой, —
у него в тот день пересыхала капуста. Семейное дело: один



 
 
 

Тарпи перекинул дождик на свою капусту, намочив свадьбу
другого Тарпи, и теперь вся семья дружно взыскивала ущерб
с палаты.

«Претензия №1, — вывела я на доске первый в этом мире
акт. — Причина ущерба: не аномалия, а деверь. Рекоменда-
ция: отказать. Взыскание ущерба потерпевшей стороне про-
изводить внутри семьи Тарпи, за праздничным столом, тра-
диционным способом».

Последнюю фразу я стёрла — профессионализм, Хелен,
профессионализм, — но настроение она мне подняла на весь
день.

Дальше пошло веселее. Тепличник с Верхнего кольца за-
являл град «величиной с гусиное яйцо», побивший стёк-
ла редкостной оранжереи. В приложенной описи значились
осколки, собранные «со всей тщательностью». Я вчиталась:
осколки заявитель собрал снаружи теплицы. Град, стало
быть, у него бил изнутри наружу. Уникальное природное яв-
ление, второе за неделю — после молнии изнутри. Только
та была настоящей, а этот граду явно помогал молотком: не
сошёлся с гильдией стекольщиков в цене за замену и решил
обновить остекление за счёт палаты.

Третьим лежал забор. Забор, согласно претензии, «был



 
 
 

подхвачен вихрем и перенесён на четыре шага к северу, от-
чего огород заявителя умалился, а огород соседа его при-
рос». Я отложила забор в стопку «выездных»: вихри, конеч-
но, разные бывают, но вихрь, аккуратно переставляющий за-
бор со вкапыванием столбов, — это, по моей классифика-
ции, вихрь с лопатой и мотивом.

К вечеру доска была исписана с двух сторон, счёты щёл-
кали, как кастаньеты, а стопка «отказать, с обоснованием»
уверенно обгоняла стопку «выплатить». Канцелярия, пона-
чалу смотревшая на меня, как на диковинного зверя, к кон-
цу дня начала подходить. Сначала за справками. Потом с во-
просами. Потом молодой писарь — имени его я с первого
раза не запомнила, а переспрашивать было уже неловко —
принёс мне кружку чая из сена с наказанием и остался по-
смотреть, как я считаю на счётах «в обратную сторону».

— А чему тут удивляться, — сказала я. — Это называет-
ся «проверка встречным счётом». Заявленный ущерб минус
то, что подтверждено документами, минус то, что противо-
речит физике… природе вещей. Что осталось — то и есть
цена вранья.

— И большая выходит цена? — заинтересованно спросил
писарь.



 
 
 

Я посмотрела на дневной итог. По девяти разобранным
претензиям заявлено было четыре тысячи вест с хвостиком;
подтверждалось — от силы девятьсот.

— Три четверти, — сказала я. — Обычная доля. Люди
везде одинаковые: ущерб помнят щедро, а расписки хранят
скупо.

— Три четверти! — писарь ушёл потрясённый, и я слы-
шала, как в дальнем углу канцелярии он пересказывает это
остальным с интонацией пророка, вернувшегося с горы.

Пять сотых от предотвращённого, кстати, складывались
при таком раскладе в сумму, о которой я предпочитала пока
не думать, чтобы не сглазить. Но счёты — счёты уже поду-
мали. Счёты у меня всегда были быстрее суеверий.

* * *

Терн явился под конец дня — возник у стола беззвучно,
по своей дознавательской привычке, и некоторое время чи-
тал мою доску через плечо. Я не обернулась. Пусть не дума-
ет, что его беззвучность на кого-то действует.

— Деверь, — сказал он наконец с непонятной интонаци-
ей.



 
 
 

— Деверь, — подтвердила я. — А у вас?

— А у меня хуже. Мольда нет ни в городе, ни в пригоро-
дах. Лодочники его не перевозили, заставы не пропускали.
Старик либо очень хорошо прячется, либо…

— Либо его спрятали. — Я отложила грифель. — Век-
сель?

— Тупик. Нотариальная палата встала намертво: тайна
вклада, ждите решения суда. Ходатайство я подал, но суд у
нас… — Терн сделал неопределённый жест, обозначавший,
видимо, скорость местного правосудия, — суд у нас основа-
тельный.

— То есть небыстрый.

— То есть очень основательный.

Он присел на край моего стола — фикус закачался, — и
понизил голос:

— Есть и третье. Я поднял вчерашний протокол осмотра
дома Мольда. Пожар изнутри, стены холодные — так вот,
наши старики в палате говорят, что уже видели такое. Давно.



 
 
 

Больше двадцати лет назад была серия — три или четыре
случая, все по одному почерку: выгорает изнутри, окна целы,
тел не находят. Дела не сохранились.

— Дайте угадаю. Изъяты в архив короны.

— Нет. — Терн посмотрел на меня, и взгляд у него был
нехороший. — Сгорели. При пожаре в старом архиве. Из-
нутри.

Мы помолчали. В канцелярии щёлкали чужие счёты,
скрипели перья, пахло сургучом и чуть-чуть — сеном с на-
казанием.

— Знаете, дознаватель, — сказала я, — в моей практике
было дело: склад, который горел четыре раза за шесть лет.
Четыре разные страховые компании. Знаете, что было обще-
го у всех четырёх пожаров?

— Что?

— Опись имущества, составленная накануне. Свежая, по-
дробная, заверенная. — Я побарабанила пальцами по доске.
— Перед тем, как что-то сжечь, аккуратный человек всегда
проверяет, что именно он сжигает. Если у вас двадцать лет
назад горели дома — поищите, кто накануне интересовался



 
 
 

их содержимым. Запросы, описи, визиты. Бумага о бумаге
живёт дольше, чем бумага.

Терн смотрел на меня секунды три. Потом молча снялся
со стола и пошёл к выходу — тем самым шагом, каким он
ходил, когда у него появлялась мысль и он не хотел, чтобы
мысль заметили посторонние.

— Не за что! — крикнула я вслед.

Он не обернулся, но спина у него было какая-то… благо-
дарная. Ну, мне так показалось. В конце концов, я оценщик,
а не дознаватель — могу позволить себе оптимистичные до-
пущения.

* * *

Я уже собирала со стола грифели, когда подошёл Пимс.
Вид у него был торжественный и слегка виноватый — со-
четание, которое у секретарей всего мироздания означает:
«Есть ещё одно дельце».

— Завтра выездной день, — сообщил он. — Мастер
Одвин распорядился: раз уж у палаты теперь есть оценщик,
пусть оценщик посмотрит… это. — Он положил передо
мной претензию, разгладил её ладонью и отступил на шаг,



 
 
 

как от заряженного арбалета.

Я начала читать и на втором абзаце поняла, почему отсту-
пил.

Фермер Пиб, хутор Косогорье, взыскивал с палаты за ку-
рятник, унесённый позавчерашним штормом. Курятник, со-
гласно претензии, был «в два этажа, о сорока восьми пород-
ных несушках, крыт железом, а по углам и коньку отделан
серебром чистой ковки, ибо предки заявителя серебром от-
гоняли куриного мора духа». Далее прилагался расчёт стои-
мости, при виде которого мои счёты крякнули бы и попро-
сили выходной: за такие деньги в Стормвельде можно было
купить дом. Хороший. В Верхнем кольце. Возможно, вместе
с подпиской на солнце.

— Пимс, — сказала я, — а какой высоты, по-вашему, бы-
ла ратуша в Косогорье, если бы в Косогорье была ратуша?

— В Косогорье нет ратуши.

— Вот и курятника такого там нет. Но съездить придётся.
— Я сложила претензию и сунула в сумку… то есть в выдан-
ную мне холщовую папку с тесёмками. — Заявитель, кото-
рый врёт с таким размахом, — это, конечно, обычное дело.
Но заявитель, который врёт с таким размахом про хутор, над



 
 
 

которым позавчера действительно прошёл незапланирован-
ный шторм, вызванный заявкой с моими приметами, — это
уже не претензия, Пимс. Это приглашение.

Пимс поморгал.

— Мастер Одвин сказал почти то же самое, — признался
он. — Только короче.

— Что именно?

— «Пусть съездит. Совпадений не бывает».



 
 
 

 
Глава 6. Курятник

 
Выездной транспорт палаты оказался двуколкой — рес-

сорной, казённой, с гербом в виде облака над скрещёнными
молниями и с характером норовистой бухгалтерии: скрипе-
ла она строго на каждой третьей кочке, будто ставила визы.
Правил Терн. Дознаватель, как выяснилось, напросился сам,
и мотивировку выбрал восхитительную: «Ваш курятник сто-
ит на моём шторме».

— То есть официально вы охраняете вещественную об-
становку, — уточнила я, когда город остался позади и дорога
пошла между мокрых после позавчерашнего буйства полей.

— Официально я сопровождаю стороннего подрядчика
палаты в местность с неустановленной угрозой, — сказал
Терн. — У нас и форма для этого есть.

— Дайте угадаю: сто двадцать какая-нибудь.

— Сто восемнадцатая. — Он покосился на меня. — Вы
начинаете разбираться.

— Я начинаю привыкать, — вздохнула я. — Это хуже.



 
 
 

Дорога до Косогорья занимала полдня, и первый час мы
честно молчали. Молчать с Терном было на удивление удоб-
но — редкое качество в мужчине и бесценное в попутчике.
Потом полил дождь — короткий, деловитый, по расписанию:
над полями как раз проходила поливная гряда. Терн, не гля-
дя, вытащил из-под облучка вощёный плащ и протянул мне.
Плащ был один.

— А вы?

— А я дознаватель, — сказал он с такой скучной интона-
цией, что стало ясно: это у него вместо «мне не привыкать»,
«не сахарный» и прочих мужских глупостей сразу.

Я накинула плащ и решила, что молчание себя исчерпало.

— Расскажите про шторм, — попросила я. — Не про мой.
Про тот. Двадцать лет назад.

Спина Терна не изменилась, но вожжи в руках шевельну-
лись — лошадь недоумённо прянула ухом.

— Вам зачем?

— Затем, что все ниточки, за которые я дёргаю, уходят в
один клубок двадцатилетней давности. Вексель — двадцать



 
 
 

лет. Кража якорей — двадцать лет. Пожары изнутри — два-
дцать с лишним. Я оценщик, Терн: когда все убытки указы-
вают на одну дату, я хочу знать, что было в эту дату.

Он молчал так долго, что я успела досчитать до тридцати
и решить, что переборщила.

— Мне было одиннадцать, — сказал он наконец. — Я ма-
ло что помню сам, больше по рассказам. Гавенрок был пор-
том-соперником: наш Стормвельд держал северную торгов-
лю, они — западную. Осенью пришёл шторм. Не наряд, не
подписной — дикий, так тогда объявили. Трое суток. Порт
смыло вместе с молами, склады, нижний город… Погодная
палата дала заключение: естественная аномалия, вызовов не
зафиксировано. А раз аномалия — договоры страхования
недействительны, там у всех стоял пункт про «дикую пого-
ду». Гавенрок не получил ни весты. Кто мог — разъехался.
Кто не мог…

Он не договорил. Дождь кончился, как отрезало — мы
выехали из-под поливной гряды.

— А дознание? — спросила я тихо.

— Было дознание. — Голос у Терна стал ровный-ровный,
как его любимые протоколы. — Проверяли, не было ли вы-



 
 
 

зова. Не нашли. Дело закрыли за отсутствием состава.

— Кто вёл?

Пауза была короткой, но я её услышала. В моей профес-
сии паузы — тоже документы.

— Хороший дознаватель вёл, — сказал Терн. — Лучший
в палате.

И по тому, как он это сказал, я поняла две вещи. Первое:
он знал, чью визу я видела на изъятии архива, — знал раньше
меня. Второе: тему я сейчас закрою, если не хочу до самого
Косогорья ехать рядом с каменной статуей дознавателя.

— Понятно, — сказала я. — Спасибо.

И, честное слово, у меня хватило выдержки не задать сле-
дующий вопрос. Восемь лет переговоров: главный навык —
вовремя перестать спрашивать. Ответы, которых не хватает,
человек рано или поздно приносит сам. Если, конечно, вы
ему не испортили желание приносить.

* * *

Косогорье оправдывало название: хутор врастал в склон



 
 
 

холма, как будто съезжал с него и передумал на полпути. По-
завчерашний шторм здесь действительно погулял — это бы-
ло видно ещё с дороги: у рощи стояли деревья с выкручен-
ными макушками, по полю тянулась полоса полегшего ячме-
ня, а у самого хутора валялся на боку стог, похожий на при-
лёгшего отдохнуть мамонта.

Фермер Пиб встречал нас у ворот. Это был мужчина
необъятной ширины и такой же необъятной скорби: лицо его
при виде казённой двуколки приняло выражение вселенско-
го траура с точно отмеренной примесью надежды на компен-
сацию.

— Ваша милость! — загудел он, прижимая шапку к гру-
ди. — Сами приехали! А я уж думал, сирота я при своём ра-
зорении…

— Господин Пиб, — сказала я, слезая с двуколки и разво-
рачивая папку. — Оценщик палаты. Покажите, пожалуйста,
место, где стоял курятник.

— Курятник! — Пиб воздел руки, и в голосе его зазвене-
ла такая мука, что где-то в роще замолчали птицы. — Не ку-
рятник — дворец был! Дед строил, отец достраивал! В два
этажа! Несушки породные, сорок восемь голов, каждая с гу-
сыню! А по коньку — серебро, ваша милость, чистое сереб-



 
 
 

ро кованое, от куриного мора духа, так деды заповедали…

— Угу, — сказала я. — Сорок восемь. А это кто?

По двору, деловито разгребая грязь, бродили куры. Я, ко-
нечно, не специалист по сельскому хозяйству — моя специ-
ализация начинается там, где сельское хозяйство заявляет
убытки, — но на первый взгляд кур было заметно больше
сорока восьми, и выглядели они для покойниц подозритель-
но бодро.

— Это… — Пиб на мгновение сбился с ноты. — Это со-
седские! Прибились! После шторма — сущее переселение
народов, ваша милость, чья скотина где — сам леший не раз-
берёт…

— Прекрасно. Значит, соседи подтвердят. Пимс! — Я
обернулась к двуколке, вспомнила, что Пимс остался в горо-
де, и сделала пометку сама: «Опрос соседей: чьи куры». —
Ведите к месту, господин Пиб.

Место впечатляло. На краю двора, над обрывчиком, кра-
совалось пепелище… то есть не пепелище — руины. Груда
досок, жердей и щепы, живописно раскиданная по склону.
Именно раскиданная: я стояла над этим натюрмортом мину-
ты три, и с каждой секундой мне становилось веселее.



 
 
 

— Значит, курятник унесло штормом, — уточнила я.

— Вихрем! Поднял, закружил и обрушил, ироды небес-
ные! — Пиб покосился на Терна и уточнил: — Это я не про
палату, ваша милость, это я про стихию.

— Понятно. А скажите, господин Пиб… — я присела на
корточки и вытащила из груды доску, — вихрь у вас в Косо-
горье всегда пилит?

— Чего?

— Пилит. Доски. — Я повернула доску торцом к заявите-
лю. Торец был ровный, белый, со свежими следами зубьев.
— Смотрите, какой аккуратный вихрь: восемь досок из деся-
ти у вас с распилом, причём пила шла с упором, по разметке.
А вот гвозди. — Я поворошила щепу. — Гвозди, заметьте,
не вырваны с мясом, как бывает, когда постройку рвёт вет-
ром, а вытащены и сложены вон в том ведёрке. Бережливый
вихрь. Хозяйственный.

Пиб посмотрел на ведёрко с гвоздями так, будто видел его
впервые в жизни и оно его предало.

— А серебро с конька, — продолжала я, поднимаясь, —



 
 
 

вихрь, надо полагать, унёс с собой. Целиком. Потому что в
претензии оно есть, а в обломках нет ни грамма. Зато вот
тут, — я подцепила ногтем длинную жердь с остатками крас-
ки, — прекрасная серая краска. Свежая. Под дождём ещё не
облезла. Это и был ваш конёк «серебра чистой ковки»?

Повисла тишина. Куры — все сорок восемь соседских
и ещё десятка три ничьих — безучастно разгребали грязь.
Терн стоял чуть поодаль с лицом человека, который смотрит
любимую пьесу с хорошего места.

— Ваша милость, — сказал наконец Пиб совсем другим
голосом — ниже и человечнее. — А что ж мне было де-
лать-то? Ячмень — вон он, лежит весь. Стог разметало. Кры-
шу на овине задрало. А в претензионном листе что писано?
«Ущерб строениям и имуществу, засвидетельствованный».
Ячмень мой кто засвидетельствует? Он же лежит, а не стро-
ение… Мне писарь в приходе так и сказал: за поле не платят,
пиши за постройку. Ну я и… дописал.

Я вздохнула. Вот за это я и не люблю свою профессию,
а вовсе не за враньё. Враньё — это скучно. А вот это — ко-
гда человек с настоящим убытком вынужден врать, потому
что форма не предусматривает его правды, — это уже не про
Пиба. Это про форму.



 
 
 

— Значит, так, — сказала я. — Курятник ваш я в акте
похороню: разобран владельцем, следы прилагаются, по этой
позиции — отказ, и скажите спасибо, что без встречного ис-
ка за попытку. А теперь берите шапку, пойдём мерить яч-
мень. Полёглое поле — это прямой ущерб от незапланиро-
ванного шторма, и он у вас настоящий. Оформим по несо-
ответствию: шторм был внеплановый? Внеплановый. Наряда
не было? Не было. Значит, палата отвечает за последствия
неучтённого вызова. Заодно стог и овин.

Пиб смотрел на меня, приоткрыв рот.

— Так… а разве ж так можно?

— Нельзя, — сказала я. — Пока я не напишу, что можно.
На то и оценщик.

* * *

Следующие два часа мы честно мерили: шагами, верёвкой
с узлами и Пибовой божбой, которую я принимала к учёту с
коэффициентом ноль три. Терн ходил следом, носил за мной
верёвку и вёл себя подозрительно смирно. Ячменя полегло
больше трёх десятин; овину действительно задрало крышу;
стог я оценила по рыночной цене сена — спасибо шести те-
легам во дворе палаты, прейскурант я успела запомнить.



 
 
 

А потом, когда мы возвращались через двор мимо руин
курятника, я увидела то, чего не должна была увидеть. По-
тому что смотрела уже не как оценщик, а просто под ноги.

Под раскиданными досками, там, где у курятника был
пол, темнел ровный прямоугольник. Слишком ровный.

— Господин Пиб, — сказала я, останавливаясь. — А что
у вас под курятником?

— Под курятником? — Пиб подошёл, глянул и пожал пле-
чами. — Ничего. Земля.

— Земля, — согласилась я, присела и смахнула ладонью
щепу и мусор.

Под щепой был люк. Старый, из потемневшего дуба, с
утопленным кольцом, — и с чистыми, свежими царапинами
вокруг кольца.

— Терн, — позвала я, не оборачиваясь. Он уже был ря-
дом.

Люк поддался со второго рывка. Вниз уходили ступени
— не погребные, кое-как рубленные, а настоящие, тёсаные,



 
 
 

старше самого курятника на вид. Терн зажёг фонарь — ка-
зённый, масляный, из ящика двуколки — и полез первым,
потому что «форма сто восемнадцатая», а я второй, потому
что попробовал бы он меня не пустить.

Внизу был подвал. Маленький, сухой, каменный — три
шага на четыре. Пустой.

Почти.

Посередине, на каменном постаменте высотой по колено,
стоял ящик. Серый, тусклый, с прозеленью по швам — сви-
нец. Размером с хороший дорожный сундук. Крышка была
откинута и лежала рядом, на полу.
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