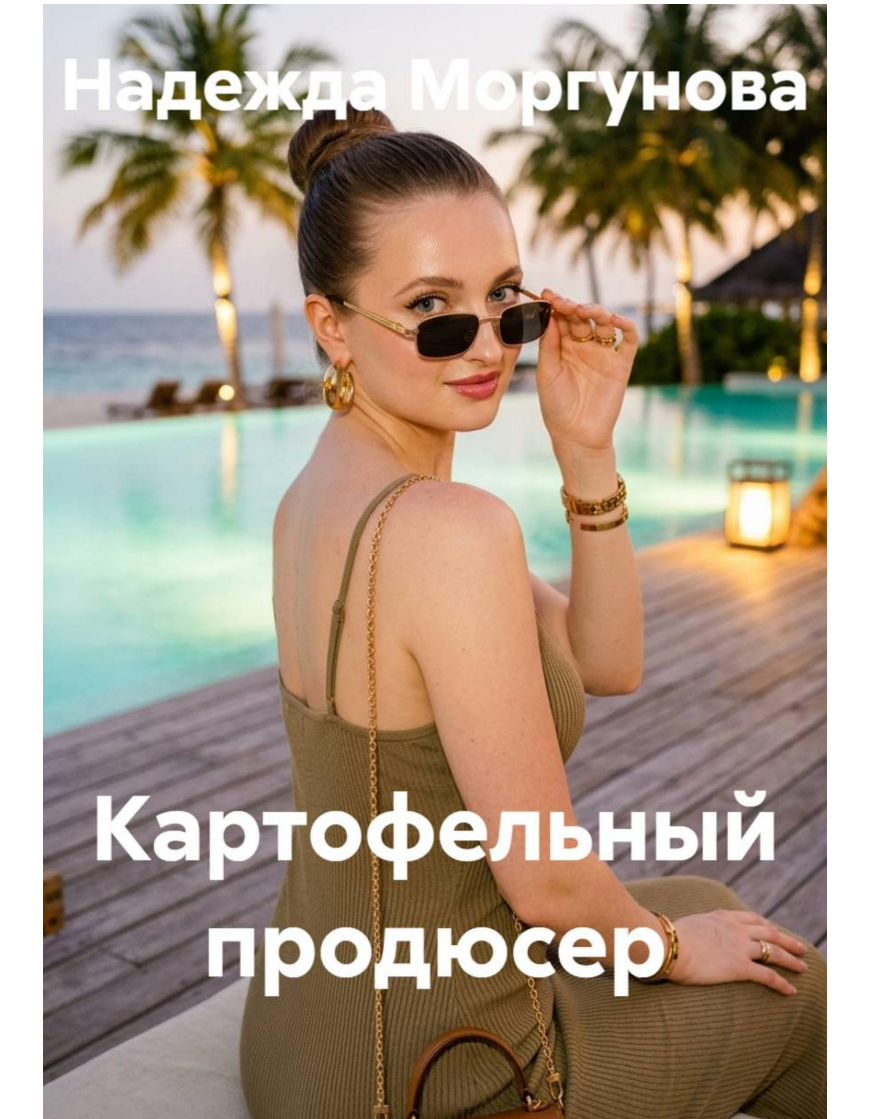


A woman with her hair in a bun, wearing a green ribbed dress, gold hoop earrings, and sunglasses, is sitting on a wooden deck. She is looking back over her shoulder at the camera. In the background, there is a swimming pool, palm trees, and a small hut under a starry night sky. A lantern is lit on the deck next to her.

Надежда Моргунова

Картофельный
продюсер

Надежда Моргунова

Картофельный продюсер

<https://litres.ru/74292118>

SelfPub; 2026

Аннотация

Написать Вам книгу по цене кило картошки?

Считаю, что страна должна знать всех героев музыкальной индустрии наших дней.

И их странные методы работы с подопечными артистами.

Эта история началась 23 февраля на фестивале, который он организовал.

Картофельный продюсер — человек, который умел выращивать хиты. По крайней мере, так он говорил.

Он обещал чарты, а привозил мамин лук.

Он обещал фиты с известными артистами, а брал деньги и исчезал.

Он семь лет выбирал «удачный момент для релиза», а в итоге приехал с мешком безвкусной картошки и горькими огурцами. Я прошла через всё: через его обещания, через его манипуляции, через его попытки сделать меня карманной звездой.

Но эта книга — не просто о нём. Она о том, как устроена музыкальная кухня изнутри. О том, что фиты покупаются, песни теряются, а продюсеры иногда оказываются просто торговцами овощами.

Я не хочу, чтобы кто-то ещё ждал семь лет, как я.
Поэтому эта книга по цене кило картофана, для Вас!

Надежда Моргунова

Картофельный продюсер

Часть 1. Фестиваль.

Я познакомилась с ним 23 февраля. Не в самый романтический день, но в самый судьбоносный. Был фестиваль — шумный, немного хаотичный, с плохим звуком и отличной публикой.

Он его организовал.

Картофельный продюсер — так я его потом назвала. Не потому что он был простым или дешёвым, а потому что он умел выращивать хиты буквально из ничего. Как картошку. Из одного клубня — целый урожай?

Я тогда как раз обкатывала новый материал. Песни были сырыми, но честными. Я проверяла, как они заходят публике, и каждый раз немного меняла подачу: где-то добавляла воздуха, где-то убирала надрыв, где-то играла с ритмом. Я смотрела в зал и видела, кто кивает, кто закрывает глаза, кто достаёт телефон, чтобы записать. Это была лаборатория. И он это заметил.

После выступления он подошёл ко мне. Не с комплиментами, не с обещаниями — с вопросом. Он спросил: «Ты зна-

ешь, что твои песни можно превратить в деньги?» Я тогда засмеялась. Деньги? Я просто хотела, чтобы меня слышали. Но он уже что-то прикидывал в уме. И, кажется, именно в тот момент началась наша история. Не любовная, не романтическая — рабочая. Та, которая потом изменит всё.

Часть 2. Три месяца.

Он посмотрел на меня как-то по-отечески. Не свысока, не с жалостью — именно по-отечески, как смотрят на ребёнка, который разбил коленку, но не плачет. Сказал: «Дай мне подумать». Я ждала. Он думал недолго. А потом выдал — бодро, почти весело: «Ладно, я тебе помогу!»

Так этот мощный тип два на два стал моим концертным директором. Ровно на три месяца. Он был энергичным, громким, уверенным в себе. Он знал всех, и все знали его. Он обещал фестивали, эфиры, контракты. Но на деле всё ограничилось парой звонков, одной встречей и кучей пустых обещаний. Он был хорош в начале, но плох в продолжении. Он умел вдохновлять, но не умел работать.

Через три месяца я его уволила. Без скандала, без претензий. Просто сказала: «Спасибо, дальше я сама». Он не обиделся. Он, кажется, даже выдохнул. Потому что понял: я не та, кто будет ждать годами. Я Хозяйка. И если ты не делаешь

свою работу, я сделаю её за тебя. Или найду того, кто сделает.

Так закончилась наша деловая история. Но не личная. Потому что он, сам того не зная, стал первым, кто показал мне: я могу сама. И это, пожалуй, было главным уроком.

Часть 3. Руины.

Он приехал на встречу, которая уже выглядела как руины. Мы сидели втроём: я, Картофельный продюсер и тот самый парень — молодой, энергичный, с горящими глазами. Тот, с которым мы буквально вчера записали хит. Настоящий. Не сырой, не пробный — готовый трек, от которого у обоих мурашки.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.