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Аннотация
Философское эссе посвящено осмыслению роли поэта

и подлинного искусства в эпоху духовной деградации
и потребительской культуры. Автор противопоставляет
физическую смерть смерти духовной, утверждая, что общество,
поглощённое накоплением материальных благ, славы и внешнего
блеска, утрачивает способность слышать истину.

Центральный тезис эссе: поэт — это последнее зеркало,
в котором общество может увидеть своё подлинное лицо, и
его гибель (физическая или духовная) означает утрату этого
зеркала, а значит — духовную кончину самого общества.
Автор размышляет об обесценивании слова, о графомании как
«болоте», в котором застаиваются реки растоптанных идеалов,
и о равнодушии публики, требующей развлекательной лёгкости
вместо глубины.

В эссе поднимается проблема свободы творца: истинный
художник не обязан угождать широкой аудитории и не
должен жертвовать сложностью и глубиной ради доступности.
Литература, музыка и поэзия рассматриваются как способ
существования и дыхания, а не ремесло...
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это ваша смерть
СМЕРТЬ ПОЭТА – ЭТО ВАША СМЕРТЬ
(философское эссе)
Смерть в твоём понимании - это что... Смерть физическая

- это одно, а как относиться к смерти духовной и деграда-
ции всего? Ведь можно умереть, не переставая дышать, - и
это страшнее, чем перестать биться сердцем. Можно жить в
золотой клетке, объедаясь дарами мира, и считать это суще-
ствованием. А можно гореть заживо, но при этом оставаться
живым - тем самым живым, которого не сломать.

И вот я смотрю вокруг и вижу: брюхо пожирающее, по-
глощающее всё. Оно набивается деньгами, славой, лайками,
мерседесами, виллами - и всё это выставляется напоказ, как
трофеи. Но я спрашиваю себя: а не боитесь ли вы, что ко-
гда-нибудь это брюхо треснет? Что оно лопнет от собствен-
ной тяжести, от переполненности пустотой? Ведь если внут-
ри только золото и пошлость, то швы разойдутся - и нару-
жу выльется лишь гниль. Жирование над денежным потоком
мешка - это иллюзия сытости. Но есть ли в том мешке одна
фишка или в котором несколько их? Или там вообще ниче-
го нет, кроме шума? Они показывают на всё обозрение эти



 
 
 

так называемые мешки: у кого какие вилы, мерседесы, ях-
ты. Далеко ходить не надо - чего стоит открытие телефона,
а там «элита медиума». Красавчики в миллионных нарядах,
на глянцевых фото себя представляют, как божества. И тогда
я задумалась над Смертью поэта.

Поэт - это тот, кто видит сквозь глянец. Он знает, что под
слоем лака - фанера, под фальшивой улыбкой - гримаса бо-
ли. И когда мир задыхается от собственного тщеславия, поэт
оказывается ненужным свидетелем. Его смерть - это не оста-
новка сердца, это исчезновение последнего зеркала, в кото-
ром общество могло бы увидеть своё истинное лицо.
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