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Аннотация
На приеме в честь новой невесты рода Элина Вейр узнает, что

муж-дракон Рейнар Эш уже списал ее в мастерскую без имени
и денег. Она разбивает брачный кубок, забирает свои трубки и
открывает собственную стеклодувную мастерскую, где выдутое
ею стекло проявляет трещинами любую ложную клятву. Когда
первая партия кубков для городского совета начинает кричать о
подделке подписей, Рейнар вынужден выбирать между титулом
главы огненного рода и публичной правдой, а Элина впервые за
годы решает сама, стоит ли ему верить.
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Александр Витальиев
Измена дракона. Я ухожу

 
Глава 1. Письмо на столе

 
Я перечитала письмо трижды, прежде чем поняла, что

держу его не той рукой. Пальцы затекли от чашки, чернила
расплылись там, где я коснулась мокрой кромкой, и теперь
строчка о «новом порядке дома Эш» читалась криво, будто
кто-то нарочно спрятал главное слово. Я отложила чашку,
вытерла ладонь о передник и подвинула к себе лист так, что-
бы свет из окна упал ровно.

Стол в каморке над лавкой Марты был узкий, на двоих не
рассчитанный. Слева лежала моя рабочая трубка, справа —
вчерашний список заказов, которые я сама себе выдумала,
чтобы не сидеть без дела. Между ними — письмо. Не мое.
Письмо нашли в ящике у мальчишки-посыльного, когда его
привели ко мне с ожогом руки. Он клялся, что не знает, от
кого сверток. Я ему поверила, потому что пахло от конверта
чужими духами, и я знала эти духи — Иссара Вельт любила
сирень с отравой.

Я разгладила сгиб. Печать была сорвана, но оттиск остал-
ся: родовой знак Эш, тонкий, как крыло стрекозы. Под ним
стояло имя Кастора. Внутри — три строки о том, что «по-



 
 
 

рядок в мастерской и печи рода требует временного управ-
ления», и внизу, совсем мелко: «по согласованию с нынеш-
ней хозяйкой огненного дома». Хозяйкой. Не невестой. Хо-
зяйкой.

Я медленно сложила письмо и посмотрела на свою правую
руку. Клеймо гильдии, которое я получила вчера, еще боле-
ло — тонкая красная полоска у основания большого пальца,
похожая на ожог. Я вписана в реестр. Я имею право на ка-
зенный заказ. А Кастор пишет про «временное управление»
мастерской, которую я арендовала у Марты, и вкладывает в
рот Иссаре слова о том, что печь рода откроется для нее, ес-
ли она станет женой Рейнара.

Это не слух. Это документ. Это бумага, которую можно
подшить к делу.

За стеной скрипнула лестница. Я не обернулась — узнала
шаг. Тяжелый, мужской, с привычкой ставить ногу с носка.
Рейнар. Он не имел права входить без приглашения, мы это
условие проговорили у двери черного хода, когда он прихо-
дил просить показать трещины на кубках. Но он уже стоял
в дверном проеме, плечом в косяк, и смотрел на письмо в
моих руках.

— Я слышал про мальчишку, — сказал он. Голос был ров-
ный, но я слышала, как он сглатывает. — Ты его вылечила.

Я промолчала. Он шагнул ближе. На запястье блестел
обручальный браслет. Тот самый, который он должен был
снять после развода и который носил до сих пор, будто за-



 
 
 

был, что развод случился по его вине.
— Это от моего дяди, — сказал он, кивнув на письмо. — Я

не знал, что он пошлет бумагу в твою мастерскую. Я пришел
сказать: не отвечай.

Я подняла глаза. Он стоял в полушаге от стола, и от него
пахло холодом и дымом — родовым жаром, который он
больше не имел права разжигать без согласия совета. Он пах
чужим домом.

— Рейнар, — сказала я, и голос мой прозвучал спокойнее,
чем я ожидала. — Твой дядя подделывает подписи совета.
Твой родовой знак стоит под бумагой, где мою мастерскую
отдают под «временное управление». Ты это знаешь?

Он не ответил. Только сжал челюсть, и я увидела, как дер-
нулась жилка у виска. Впервые за долгое время он выглядел
не как глава огненного рода, а как мужчина, которому толь-
ко что показали его собственный стыд.

— Если ты не ответишь, — продолжала я, — совет не
узнает, что Кастор пишет от имени Рейнара Эша бумаги, на
которые не имеет права. Если ты не ответишь, Иссара по-
лучит печь. Если ты не ответишь, мальчишка останется без
ожогового лечения, а я — без права доказать, что он постра-
дал по вине твоего дома.

Я положила письмо на край стола, рядом со своей труб-
кой, и подвинула к нему.

— Я отвечу. Я отвечу так, что совет узнает и про подделку,
и про «временное управление», и про то, почему мальчиш-



 
 
 

ка таскал чужие конверты в мой дом. Ты можешь не присут-
ствовать при этом.

Он смотрел на письмо. Потом на мою руку — на красную
полоску клейма, которая еще болела. Потом на дверь, за ко-
торой слышались шаги Марты, несшей настойку для ожогов.

— Я подпишу, — сказал он наконец, и это прозвучало
так тихо, что я едва расслышала. — Только не за здоровье
Сольвейг.

Я отвернулась к окну, чтобы он не увидел, как я сжала
губы. За стеклом падал снег, мокрый и тяжелый, и я поду-
мала, что к вечеру он растает на камнях мостовой, и тогда
город снова будет пахнуть сиренью и гарью. И письмо ляжет
в ящик стола. И я его подошью к делу, которое начну сама.

— Тогда подписывай, — сказала я. — Чернила на столе,
печать — твоя.

Я резала бинт, когда услышала, как он чертит пером. Звук
был короткий, сухой, родовой — я знала этот нажим: рука
привыкла к печати, а не к письму. Марта стояла у плиты,
спиной к нам, и молча грела настойку. Мальчишка-посыль-
ный спал на лавке, его обожженная рука лежала на чистой
тряпице, и от нее пахло лавандой и жженой кожей. Я не обо-
рачивалась. Пусть он пишет. Пусть его рука дрожит — мне
нужна была не его храбрость, мне нужна была его подпись
под фактом, который совет сможет прочесть без оговорок.

Когда перо стукнуло о подставку, я отложила ножницы и
посмотрела на стол. Лист лежал подсохший, с ровной стро-



 
 
 

кой внизу и оттиском кольца с родовым знаком. Рейнар пи-
сал медленно, выводя буквы, как будто каждая была клят-
вой, которую он давал впервые в жизни. Я прочла, не касаясь
бумаги. «Я, Рейнар Эш, глава огненного рода, подтверждаю,
что бумага о временном управлении мастерской стеклодува
Элины Вейр подписана моим дядей Кастором Эш без моего
ведома и без согласования с советом. Печать на документе
подделана». И ниже, отдельно: «Заявляю о случившемся в
совет гильдий лично».

Он не написал «за здоровье Сольвейг». Не написал, что
снимает с себя вину. Написал только то, что от него требо-
валось сегодня, и ничего больше.

— Этого хватит, — сказала я и забрала лист, не поблаго-
дарив. — Завтра я отнесу его в канцелярию совета вместе со
своим прошением о клейме. Копию оставлю у Марты, копию
— у Лины Корд. Если к вечеру в мастерскую придут от Ка-
стора, я буду знать, что совет уже получил бумагу.

Он смотрел, как я убираю письмо в ящик стола. На его
запястье блестел браслет, и я подумала, что нужно будет на-
помнить ему о нем при свидетелях, а не наедине у лестни-
цы. Наедине он мог сказать, что забыл. При свидетелях —
не посмел бы.

— Я пойду, — сказал он и не двинулся с места. Стоял, и я
видела, как у него сжимаются пальцы у бедра. Он хотел что-
то добавить, и я ждала — не потому что хотела его слов, а
потому что хотела услышать, что именно он выберет сказать



 
 
 

сейчас, когда подпись уже высохла.
— Я не за Сольвейг, — произнес он наконец. — Я за тебя.

И это не просьба.
Я подняла на него глаза. Он стоял в полушаге, и я впер-

вые за долгое время увидела на его лице не расчет, не при-
вычку командовать, а усталость. Он выглядел как человек,
который держит дверь, а с той стороны напирают те, кого он
сам впустил.

— Тогда иди к совету сам, — сказала я. — Не через меня.
Через собственную дверь. Через собственное имя.

Он кивнул, коротко, по-мужски, и вышел, не оглядыва-
ясь. Марта обернулась от плиты, посмотрела на закрывшую-
ся дверь, потом на меня.

— Он подписал? — спросила она.
— Подписал, — ответила я. — Завтра отнесу в канцеля-

рию.
Она кивнула и пошла в лавку. Я осталась у печи, и мне

нужно было думать не о браслете, который блестел на его за-
пястье, а о работе. Дрова лежали сырые, но я умела разжи-
гать и такие. Мне нужно было тепло, чтобы стекло пошло
ровно, и мне нужно было утро, чтобы поверить, что подпись
на бумаге означает больше, чем чернила.

Я подбросила полено, проверила жар и пошла в лавку. Ти-
на, ученица Корвены, принесла записку от Марты: Соль была
у Кастора с двумя писарями, искала книгу подписей, ушла
ни с чем. К записке была пришита приписка Марты: «Сак-



 
 
 

вояж в синем сундуке, не трогай до совета». Я спрятала бу-
магу в карман передника, к камню с маминой буквой М, и
вернулась к печи.

Печь разгорелась только к третьей закладке, и я ругала се-
бя за сырые дрова: пока они схватывались, стекло на столе
покрылось тонкой испариной, и это означало, что к полудню
я не успею выдуть даже один кубок. Я замесила новую пор-
цию из буры, толченого мела и оловянной пудры, зачерпнула
трубкой и начала выдувать. Стекло под ладонью было тугим
и горячим, жар стоял ровный, и я впервые за утро повери-
ла, что этот кубок у меня получится. Через час на лавке сто-
ял сосуд — мутный, с пузырьками, но мой. Я поставила его
остывать и посмотрела на мальчишку. Он спал, дыша часто
и неглубоко, и я поняла, что к утру у меня будет только один
кубок, а не три.

Из-за двери послышались шаги Тобиаса — тяжелые, сбив-
чивые, мальчишечьи. Он вошел без стука, прижимая к груди
обожженную руку, и я увидела, что бинт сполз, а под ним ко-
жа порозовела и натянулась. Я молча кивнула на лавку, раз-
мочила бинт, наложила свежую повязку и спросила, не гля-
дя на него:

— Как тебя угораздило?
— На кухне старейшины Кастора, — выдавил он. — Спу-

тал заслонку. Печь выдохнула, я полез закрыть, а жар хлест-
нул. Хозяин велел молчать, но я не мог молчать, потому что
у них там, у старейшины, на столе лежала бумага с печатью,



 
 
 

и я видел, как он прикладывал чужую руку к воску.
Я замерла. Руки у меня уже были заняты бинтом, но я не

слышала, что делаю.
— Какую бумагу? — спросила я.
— Лист про помолвку, — прошептал он. — Там стояла

подпись, но не его. Я подумал, что ошибся, и подошел бли-
же. Тогда он велел мне выйти. Я и вышел, а потом печь вы-
дохнула.

Я перевязала ему руку, помогла лечь и сама села на табу-
рет у печи. В голове у меня сложилось быстро и холодно:
у старейшины Кастора я видела печать рода раньше, он ею
пользовался не часто и всегда на моих глазах. Подмененная
подпись под новой помолвкой, родовой жар, который обжег
мальчишку не за то, что он трогал заслонку, а за то, что он
видел чужую руку на печати. Это была не случайность, это
была улика, и она лежала у меня в мастерской, на лавке, с
обожженной рукой.

— Марта, — крикнула я. — Мне нужен чистый лист и
твоя печать. Я напишу объяснение сегодня, а завтра отнесу
его в совет вместе с прошением. Если Соль будет там, я хочу,
чтобы она увидела, что я пришла не просить, а требовать.

Тина вышла из-за прилавка и передала мне чернильницу.
Я взяла перо, обмакнула и написала, не поднимая глаз:

«Прошение в совет гильдии. Смиренно прошу вписать
меня в реестр как свободную вдову, мастера-стеклодува.
Объяснение по заказу совета: заказ выполнен на печи подма-



 
 
 

стерья Лины Корд, так как родовая печь Эш мне недоступна
без согласия главы, согласия я не получала. Прошение по-
дано в срок, дважды отложено голосование. Прошу рассмот-
реть завтра при инспекторе Соль».

Я подписала, дала Марте приложить ее печать, и мы по-
шли в лавку. Я выложила лист на прилавок, чтобы он под-
сох, и только тогда посмотрела на мальчишку через дверной
проем. Он уже засыпал, и обожженная рука лежала у него на
груди, как маленькое доказательство.

— Марта, — сказала я. — Завтра мы идем в канцелярию
вдвоем. Я подаю прошение, ты подтверждаешь печать. Если
совет опять захочет отложить голосование, я попрошу слова
и зачитаю объяснение вслух. Мне нужно, чтобы в зале была
Марта Сай, а в протоколе — Элина Вейр.

Марта посмотрела на меня и кивнула. Рука у нее чуть дро-
жала, но кивок был твердый.

— С тобой, — сказала она.
Я вернулась к печи, подобрала вторую трубку, зачерпнула

стекло и начала выдувать кубок. Стекло под ладонью было
тугим и горячим, жар стоял ровный, и я впервые за утро по-
верила, что этот кубок у меня получится. Тобиас застонал во
сне, и я подумала, что мне придется отпроситься у совета на
час раньше, чтобы не оставлять мальчишку одного. Но это
была не цена, это была работа, и я знала, что справлюсь.

Шаги на лестнице заставили меня обернуться. Тяжелые,
размеренные, мужские, с привычкой ставить ногу с носка. Я



 
 
 

не двинулась с места. Шаги замерли у двери, и я почувство-
вала, как кто-то переступил порог. Запах кожи и холодной
золы я узнала раньше, чем голос.

— Элина, — сказал Рейнар.
Я продолжала выдувать. Мне нужно было закончить стен-

ку, пока стекло не остыло.
— Ты обещал не входить без приглашения, — сказала я,

не поднимая глаз.
— Я не вошел, — ответил он из дверного проема. — Я

стою на пороге.
Я положила кубок на лавку, вытерла руки о фартук и по-

вернулась к нему. Он стоял на пороге, в дорожном плаще,
и смотрел на печь, на лавку, на спящего Тобиаса, и я ви-
дела, как он считает в уме: чужое помещение, чужая печь,
чужой мальчишка с обожженной рукой. Браслет на его за-
пястье блестел при свете огня.

— Зачем ты пришел? — спросила я.
— Привез письмо от Иссары, — сказал он и протянул мне

свернутый лист.
Я не взяла его. Он постоял, потом положил письмо на край

стола, и я заметила, что печать на нем была не родовая, а лич-
ная — маленький дракон с опущенными крыльями. Я знала
эту печать: так Иссара Вельт подписывала только то, что не
хотела показывать своему отцу.

— Она просит разрешения прийти в мастерскую, — ска-
зал Рейнар. — Как ученица.



 
 
 

Я посмотрела на него. Глаза у него были темные, и я ви-
дела в них то, что он не договорил: он привез это письмо
не потому, что Иссара попросила, а потому, что хотел про-
верить, соглашусь ли я.

— Я подумаю, — сказала я.
Он кивнул и не двинулся с места.
— Мальчишку надо к лекарю, — сказал он тихо.
— Марта перевязала. Утром отвезу к Лине Корд.
— Я могу отвезти.
— Нет, — сказала я. — Ты не входишь в мастерскую без

приглашения, и ты не увозишь отсюда людей без моего сло-
ва.

Он смотрел на меня долго, и я видела, как у него дерну-
лась щека. Потом он отступил на шаг и сказал:

— Завтра я буду в канцелярии совета. Не как глава рода, а
как свидетель. Если тебя снова попытаются отложить, я по-
прошу слова.

— Не надо, — сказала я. — Я сама попрошу слова.
Он кивнул, отступил еще на шаг и сказал:
— Тогда я буду молчать. Но если тебя не впишут в реестр

после сегодняшнего объяснения, я подам встречное проше-
ние — как частное лицо, без печати.

К вечеру в лавке стало холоднее. Жар уходил в трубу, печь
дышала реже, и я подбросила два мелких полена из запаса
Марты, чтобы поднять температуру хотя бы на час. Тобиас
дремал на лавке у стены, подложив под голову чистую тря-



 
 
 

пицу. Рука под повязкой лежала ровно, и я проверила, нет
ли жара, коснувшись тыльной стороны ладони. Кожа была
прохладная. Хорошо.

Снизу стукнула дверь черного хода. Я узнала шаг — тя-
желый, мужской, с короткой остановкой на третьей ступени,
где я вбила медные гвозди. Рейнар не имел права входить.
Мы это вчера проговорили у порога, и я поставила засов на
два оборота. Но шаг не ушел. Остановился за дверью и сто-
ял, и я слышала, как он переносит вес с ноги на ногу, будто
решал, постучать или уйти.

Я натянула чистый фартук поверх передника, вытерла ру-
ки о тряпицу и подошла к двери.

— Не стой там, — сказала я в щель. — Если пришел по
делу, говори через порог. Если без дела, уходи.

Тишина. Потом его голос, глухой, без обычной команды:
— Я принес твой замок. Который лежал в нише у водо-

стока.
Я прижала ладонь к двери. Замок из ниши. Мамин мед-

ный, с зазубриной на ободе, который Кастор должен был
узнать по отметке. Я искала его со вчерашнего утра и не на-
шла. Я думала — Рейнар его забрал, когда менял замок на
черном ходе. Я думала — он его спрятал, чтобы я не вошла
в мастерскую Вейров без его разрешения. Оказалось, он его
нашел.

— Где он лежал? — спросила я.
— У водостока, под вторым камнем от угла. Я не трогал



 
 
 

его до вчерашнего вечера. Когда менял замок, снял и поло-
жил обратно. Подумал, ты захочешь его забрать сама.

Я прикусила губу. Если он не врал, замок пролежал у во-
достока месяца два, с тех пор как Кастор подбросил туда бу-
магу и форму. Тогда я не подумала искать там. Тогда я еще
не знала, что мамин ключ от черного хода мастерской Вей-
ров — запасной, тот, что она носила на поясе, — спрятан в
тайнике в камине приемного зала.

— Положи на ступень, — сказала я. — У калитки. И уйди.
— Элина.
— Положи и уйди. Я сама возьму, когда стемнеет.
Шаги вниз по лестнице, медленные. Потом тишина. Я сто-

яла у двери и ждала, пока скрипнет калитка. Скрипнула. По-
том опять тишина. Я выждала две минуты, потом откинула
засов на один оборот, высунула руку и нащупала на ступени
холодный металл. Замок был тяжелый, в связке с маленьким
ключом. Я зажала его в кулаке, задвинула засов обратно и
поднялась наверх.

Тобиас проснулся и смотрел на меня круглыми глазами.
— Тетя Элина, что это?
— Замок, — сказала я. — Мамин. Ложись, завтра тебе к

лекарю.
— Я слышал голос на лестнице.
— Это был человек, который принес замок. Он ушел.
— Он плохой?
Я посмотрела на него. Пятнадцать лет, худые плечи, ожог



 
 
 

под повязкой. Ему не нужно знать, что человек на лестнице
— мой бывший муж, у которого я забрала брачный кубок и
который только что принес мне ключ от мастерской, потому
что я попросила его найти. Ему нужно знать, что замок у
меня, и что завтра мы идем к лекарю, и что ему дадут чистую
рубашку.

— Он не плохой и не хороший, — сказала я. — Он просто
принес то, что я просила. Спи.

Он лег обратно, подложив тряпицу, и через минуту засо-
пел. Я подошла к печи, подбросила еще одно полено, потом
достала из-под замкового камня письмо Иссары и положила
рядом с замком. Два листочка, тонкий почерк, просьба об
ученичестве. Я подумала, что она пришла ко мне в чужом
платье, без кольца, с белыми руками без мозолей. Она ска-
зала: я хочу выдувать сама. Я не знала, вправду ли она хо-
чет, или это новый ход Кастора. Я знала только, что учени-
ца в мастерской — это руки, которые надо учить три года,
прежде чем они станут ровными. И это лишний рот, лишняя
тряпица, лишняя трубка, которой у меня нет. У меня было
десять крон на еду, замок в кулаке и три пузыря в саквояже.

Я села на табурет у печи и принялась чистить резец. Мел-
кая работа, знакомая. Железо под пальцами холодило, и я
привычно вела лезвие по камню, снимая заусенцы. Мысли
шли ровно. Замок я завтра отнесу Соль как вещественное
доказательство того, что Кастор знал про мамин ключ и не
заявил о находке. Письмо Иссары я завтра прочту еще раз,



 
 
 

и если в нем нет второго дна, приму ее временно. Если есть
— верну с отказом. Тобиаса — к лекарю. Угля у Корвены —
на два кубка. Больше пока ничего.

Снизу опять стукнула калитка. Я подняла голову. Не шаги
— голос. Тихий, женский, осторожный:

— Элина Вейр, вы дома?
Я узнала голос. Марта. Я подошла к окну, отодвинула за-

навеску. Марта стояла у калитки в темном платке, с корзи-
ной, прикрытой мокрой рогожей. Она посмотрела вверх, и я
увидела, как у нее дрогнули губы. Она боялась, что я не от-
крою. Я ей не открыла. Я кивнула и показала на черный ход.

Через минуту она поднялась наверх. Корзина была тяже-
лая, пахла хлебом и сушеной мятой. Марта поставила ее на
стол, стянула рогожу. Внутри — буханка ржаного хлеба, два
яблока, завернутые в чистую тряпицу, и маленький глиня-
ный горшочек с медом, запечатанный воском.

— От Корвены, — сказала Марта. — Она сказала, у тебя
руки синие и ты забудешь поесть.

Я посмотрела на хлеб. У меня было десять крон, но я не
купила хлеба. Я купила уголь, чтобы печь дышала, и трубку,
чтобы выдувать. Еда осталась на потом. Потом не наступило.

— Спасибо, — сказала я. — Передай ей, что я в долгу.
Марта кивнула. Она стояла у стола, теребя край платка,

и я видела, что она пришла не только с хлебом. Я ждала.
Молчание длилось долго, и я не стала его заполнять.

— Элина, — сказала она наконец. — Кастор знает, что я



 
 
 

помогала тебе с формой.
Я перестала чистить резец.
— Как узнал?
— Тимо проболтался. Мальчишка с верфи. Он получил

талер от Рейнара и расписку написал, но потом пошел к Ка-
стору за вторым талером и сболтнул, что Марта стояла у ка-
мина, когда ты вытаскивала форму из тайника.

Я положила резец на тряпицу. Тихо стало в комнате, толь-
ко печь дышала и Тобиас сопел на лавке.

— Что Кастор сделал?
— Пока ничего. Он ждет совета. Он думает, что на сове-

те объявит меня соучастницей кражи формы из мастерской
Вейров. Он думает, что меня прогонят без выходного и без
жалованья за последний месяц. А меня не за что прогонять,
Элина. Форма твоя по реестру. Я была при осмотре, и Соль
это записала. Но Кастор не слушает записи. Кастор слушает
свою память.

Она говорила ровно, сухим голосом, каким говорят люди,
которые уже решили, что с ними будет. Я знала этот голос.
Так мать говорила про долги рода: спокойно, без жалобы,
как будто долг — это погода, которую не выбирают.

— Ты могла не помогать, — сказала я.
— Могла, — сказала Марта. — Но тогда форма осталась

бы у Кастора. И ты бы не вошла в мастерскую. И он бы по-
лучил твою мастерскую по решению совета, а не по закону.

Она замолчала. Я тоже молчала. Потом я встала, подошла



 
 
 

к столу, отломила кусок хлеба и протянула ей. Она взяла, но
есть не стала, подержала в руке.

— Я не пришла жаловаться, — сказала она. — Я пришла
сказать, что на совете Кастор назовет мое имя. И я хочу, что-
бы ты знала это до совета, а не на совете.

— Я знаю, — сказала я. — Спасибо.
Она посмотрела на меня. В глазах у нее стояла та же ров-

ная злость, которую я видела у матери, когда та считала дол-
ги рода и каждый раз начинала сначала.

— Элина, — сказала она. — Не отдавай ему мастерскую.
Ни за что. У него и так слишком много чужого.

Она положила хлеб обратно в корзину, завязала платок и
ушла. Я слышала, как стукнула калитка, как затихли шаги
на улице. Потом стало тихо. Я подошла к печи, подбросила
последнее полено и села на табурет. Замок лежал на столе
рядом с письмом Иссары. Тяжелый, медный, с маминой за-
зубриной на ободе. Я взяла его, повертела в пальцах и поло-
жила в карман передника, к камню с буквой М.

Утром я отнесу замок Соль. Утром я отвезу Тобиаса к ле-
карю. Утром я выдую два кубка на печи Корвены, потому
что обещала. Утром я напишу ответ Иссаре. Утром я скажу
Марте, что на совете она будет говорить правду, и пусть Ка-
стор называет ее имя сколько хочет. Утром я войду в зал со-
вета с саквояжем и тремя пузырями, и я буду говорить толь-
ко по существу.

Я задула лампу и осталась в темноте у остывающей печи.



 
 
 

За стеной Тобиас дышал ровно. Где-то далеко, за мостом,
в доме без браслета и без печати, человек, которого я вы-
черкнула из реестра своей жизни, лежал без сна и думал, что
завтра ему нечего мне предложить, кроме правды. Это было
впервые, когда его правда была мне нужна. Не как главе ро-
да. Не как мужу. Как свидетелю.

Я закрыла глаза. Руки не дрожали. Завтра будет совет.
Я молчала. Он постоял еще мгновение, потом развернулся

и ушел. Шаги его затихли на лестнице, и я услышала, как
хлопнула входная дверь лавки.

Я подошла к столу, взяла письмо Иссары и сломала пе-
чать. Внутри было два листка: первый с просьбой об учени-
честве, второй — короткий, без подписи, всего одна строка:
«Я не знала о подделке. Я хочу выдувать сама».

Я сложила письмо и положила под замковый камень у пе-
чи. Потом вернулась к лавке, взяла второй кубок и начала
выдувать. Стекло шло ровно, жар стоял хороший, и я поду-
мала, что у меня есть два кубка, письмо от бывшей соперни-
цы и мальчишка, которого завтра надо везть к лекарю. Это
была не победа, но это была работа, и я знала, что справлюсь.



 
 
 

 
Глава 2. Ключ от кухни

 
Меня не пускали в мою же кухню. Я стояла перед дверью

черного хода с саквояжем в руках и чувствовала, как холод
поднимается от каменного пола к лодыжкам. Замок был но-
вый, блестящий, с отпечатком родовой печати Эш на навер-
шии. Вчера его не было. Я хорошо помнила вчерашний ключ
— медный, тугой, с заусенцем на бородке, который я точила
сама, когда потемнел.

— Ключ у мужа, — повторил стражник, и в его голосе
проскользнула та особая почтительность, с которой слуги
объясняют хозяйке, что она больше не хозяйка. — Господин
Рейнар распорядился.

Я положила ладонь на дверь. Створка была теплой —
внутри уже топили. Значит, кухню передали. Я убрала руку,
чтобы стражник не увидел, как дрогнули пальцы.

Саквояж оттягивал плечо. В нем лежали мои рабочие
трубки, флакон с оловом, запасная лента и маленькая фор-
ма для пробного кубка — все, что я вынесла из мастерской
рода в первый день после суда. Это было мое по праву: ин-
струмент мастера не принадлежит мужу, даже если муж —
глава огненного дома. Но форму я унесла тайно, потому что
форма была отлита под родовую печь и без нее первая пар-
тия кубков для совета не вышла бы ровной.

Мне нужна была эта форма сегодня до заката.



 
 
 

Я обошла дом с тыла, где кухонный двор выходил к ко-
нюшне и к узкому проходу между двумя стенами. Там, в ни-
ше под водостоком, лежал запасной ключ. Его прятала Мар-
та Сай, когда ходила на рынок до рассвета и не хотела сту-
чать в дом. Марта служила еще моей матери. Марта первая
сказала мне, что Рейнар подписал новую помолвку.

Ниша была пуста. Ключа не было.
Значит, его убрали намеренно.
Я вернулась к черному ходу и постучала. Открыла кухар-

ка, которую я не знала, — молодая, в чистом переднике, с
той смирной готовностью, какая бывает у людей, нанятых в
обход хозяйки.

— Госпожа Вейр, — она замялась на моем имени, потому
что теперь я не госпожа. — Кухня занята.

— Я не обедать пришла. Я за формой.
Кухарка посмотрела на саквояж, на мои руки, на дверь за

моей спиной, где ждал стражник.
— Господин Рейнар сказал, форма теперь собственность

дома. Возврату не подлежит.
Я медленно поставила саквояж на пол. Спина заныла —

я не спала вторую ночь, стекло не слушалось, и я перебира-
ла заготовки до рассвета. Сейчас было позднее утро, и мне
нужно было решить, насколько я готова торговаться за соб-
ственный инструмент.

— Позови Рейнара, — сказала я.
Кухарка качнула головой.



 
 
 

— Он не велел выходить к вам. Он сказал, что вы можете
оставить трубки и уйти.

Я засмеялась. Это получилось коротко и противно, как
треск лопнувшего кубка. Кухарка отступила.

Рейнар не хотел разговаривать. Рейнар хотел, чтобы я са-
ма положила инструмент и ушла, как ушла из зала в день
суда. Он ждал, что я снова сделаю красивый жест, который
можно будет записать в память рода: бывшая жена Вейр вер-
нула имущество и смирилась.

Но форма была отлита под мою руку. Я вытачивала ее са-
ма три зимы, пока училась у матери. Без нее кубки для со-
вета получались неровными, и любой мастер на реестре это
увидел бы.

Я оставила саквояж у порога и пошла по двору к крыльцу.
Стражник пошел следом, но я обернулась и посмотрела ему
в глаза так, как смотрела на учеников, когда они брались за
трубку раньше срока. Он остановился.

На крыльце стоял Рейнар. Он не вышел мне навстречу,
только ждал, пока я поднимусь. На запястье его все еще по-
блескивал обручальный браслет — тонкая полоса темного
металла с моим вензелем.

— Элина, — он не назвал меня по титулу, и это было хуже
любого титула.

— Я за формой, — сказала я. — Она моя. Ты знаешь, что
она моя.

— Она отлита под родовую печь, — ответил он ровно. —



 
 
 

Значит, она родовая.
— Она отлита под мою руку. Печь я выбирала сама, когда

ты еще не был главой.
Он сжал челюсть. Я видела, как двинулась мышца у виска,

и от этого у меня перехватило дыхание, потому что раньше
я любила эту линию, а теперь считала ее как трещину.

— Отдай форму, — сказала я. — Я заберу свои трубки и
уйду. У совета заказ, мне нужно работать.

— Трубки можешь взять, — сказал он. — Форму нет.
Я сделала шаг к нему, потому что злость застила мне глаза

быстрее, чем разум. Он был на голову выше, и я ненавидела
это прямо сейчас, потому что для спора мне приходилось
задирать подбородок.

— Тогда я пойду к старейшине, — сказала я. — И к ин-
спектору Соль. И к Корвене, у которой стоит моя печь. Я
расскажу, что глава рода Эш не выпускает инструмент из до-
ма, пока его бывшая жена не отдаст последнее.

Рейнар не отвел взгляда.
— Иди, — сказал он. — Только учти: форма в кузне, а

кузня под родовой печатью. Без моего согласия туда никто
не войдет.

Я поняла. Он не боялся инспектора. Он боялся, что я оста-
нусь и буду торговаться. Он хотел, чтобы я ушла сама, и то-
гда форма останется у него как вещь, которую забрали по
закону о возврате имущества. Это был способ сделать меня
должницей.



 
 
 

Я повернулась и пошла обратно к саквояжу. Подняла его
с пола. Трубки звякнули внутри, и я почувствовала, как они
ложатся в руку через кожу, — тяжелые, родные, единствен-
ное, что мне сейчас принадлежало по праву.

— Элина, — позвал он с крыльца.
Я не обернулась. У меня не было формы, и совет ждал

партию к зиме, и старейшина Лотар, конечно, узнает об этом
к вечеру. Но у меня были трубки и руки, а это значило, что я
могла выдуть кубок без формы. Медленнее. Хуже. Дольше.
Но могла.

Я шла через двор и считала шаги до калитки. На двадцать
третьем шаге он все-таки окликнул меня громче, но я уже
толкнула створку и вышла на улицу, где пахло холодным ды-
мом и подмороженной глиной.

Саквояж оттягивал плечо. Я несла в нем все, что у меня
осталось.

Я перехватила лямку саквояжа поудобнее и пошла вдоль
стены, не оглядываясь. Подмороженная глина хрустела под
ногами, и я считала эти хрусты, чтобы не думать о браслете
на его запястье. Тридцать два хруста до угла, где начиналась
узкая улица к реке. Там стояла лавка Корвены, и в верхней
комнате над травяным складом меня ждала печь, которую я
еще не разожгла ни разу.

На углу меня догнал мальчишка-посыльный, мокрый и
злой, в чужой куртке с чужого плеча. Он сунул мне в ру-
ку сложенный вчетверо лист, подмигнул, как заговорщик, и



 
 
 

убежал, не дожидаясь ответа. Я развернула бумагу, не сни-
мая перчатки. Записка была короткая, без подписи, но по-
черк я узнала. Так писала Марта Сай, когда хотела, чтобы по-
няли только свои: форма лежит не в кузне. Она стоит в сун-
дуке у задней двери, под старым фартуком. Рейнар солгал.

Я остановилась. У меня задрожали пальцы, потому что
Марта служила моей матери, Марта первая сказала мне про
помолвку, и я не ожидала от нее ни жеста, ни риска. Если ста-
рейшина Кастор узнает, что экономка помогла бывшей жене
вынести инструмент из-под родовой печати, Марту прогонят
без выходного. Я сунула записку в карман и пошла обратно,
но не к черному ходу, а к конюшне, где пахло сеном и наво-
зом и где никто не смотрел на чужой саквояж.

Задняя дверь была прикрыта неплотно. В щели торчал
край старого фартука, выцветшего до цвета дождя. Я толк-
нула створку плечом и вошла в темный чулан, заставленный
пустыми кувшинами и связками сухих трав. Сундук стоял в
углу, обитый потертой кожей, с замком, который я открыла
чуть подпиленным ключом из собственного саквояжа. Этот
ключ я носила с тех пор, как вышла из рода Эш, потому что
замки в моем прошлом жизни всегда открывались чужими
руками.

Внутри лежала форма. Моя, выточенная за три зимы, с
моей меткой на ободе. Я взяла ее обеими руками и почув-
ствовала, как металл холодит ладони через кожу перчаток.
Это была та тяжесть, которая не предавала. Я завернула фор-



 
 
 

му в фартук, положила в саквояж поверх трубок и застегну-
ла ремень.

В этот момент в чула стало тихо, а потом стало слышно,
как кто-то дышит за моей спиной. Я не обернулась. Я знала,
кто это, потому что у Рейнара выдох всегда был короче, чем
у других, и от него пахло тем самым одеколоном, который я
ненавидела и помнила.

— Я могу вызвать стражу, — сказала я, не поворачиваясь.
— Не вызовешь, — ответил он. — Ты за формой, а не за

скандалом.
Я медленно повернулась. Он стоял в дверном проеме, и

свет из конюшни падал ему на плечи, и от этого он казался
шире, чем был. Браслет на запястье я теперь видела отчет-
ливо, и это было хуже, чем когда я только заметила его на
крыльце. Браслет означал, что по закону огненных родов он
все еще считался моим мужем, пока кубок не разбит публич-
но. А я кубок еще не разбила.

— Марта тебе не сказала, — продолжил он, и в голосе
появилась та тягучая нотка, которую я знала. Так он говорил,
когда хотел сделать мне больно и одновременно попросить
прощения. — Я сам отнес форму в сундук. Я хотел, чтобы
ты пришла и забрала. Я не мог отдать ее при Касторе.

Я молчала. У меня дрожала колено, и я прижала к нему
саквояж, чтобы он этого не увидел.

— Это ничего не меняет, — сказала я.
— Меняет, — сказал он. — Ты ушла со своим инструмен-



 
 
 

том. У тебя есть форма. У тебя есть руки. Этого мало для
заказа совета, но достаточно, чтобы начать.

Я посмотрела ему в глаза. Он не мигал, и от этого мне
стало трудно дышать, потому что я помнила, как он мигал
раньше, когда лгал, и как он не мигал, когда говорил правду.
Сейчас он не мигал.

— Я забираю форму и ухожу, — повторила я. — Не про-
вожай меня. Не стой у двери. Не дыши так, будто ты меня
любишь. У тебя на руке браслет, а в кармане подпись под
чужой помолвкой. Этого достаточно для одного разговора, и
разговор закончен.

Я протиснулась мимо него в дверь. Он не шевельнулся.
Только опустил руку и коснулся моего плеча, и я отдерну-
лась так резко, что ударилась спиной о косяк. Саквояж боль-
но стукнул по бедру. Я выпрямилась и пошла к калитке, не
оглядываясь, и считала шаги, и на сорок втором шаге у меня
защипало глаза, и я стиснула зубы так, что свело скулы.

У лавки Корвены я остановилась, прислонила саквояж к
стене и достала записку Марты. Перечитала. Скомкала. Су-
нула обратно в карман. У Корвены печь была холодная, и мне
предстояло разжечь ее одной, без подмастерья, без имени в
реестре, без клейма, но с формой в руках и с чужим одеко-
лоном в волосах, который я не могла вычесать до вечера.

Корвена открыла на мой стук не сразу. Сначала за две-
рью звякнула щеколда, потом скрипнула половица, и только
потом она высунула голову, замотанную в шаль, из которой



 
 
 

торчал только нос и один внимательный глаз. От нее пахло
мятой, горелой смолой и сном, который прервали на полу-
сне.

— Саквояж, — сказала я, подняв лямку. — Я за инстру-
ментом. И за печью.

Она оглядела меня, саквояж, мои красные от холода паль-
цы, и кивнула, отступая вглубь. Лестница на второй этаж бы-
ла узкая, с выщербленными ступенями, и я несла саквояж
перед собой, чтобы не задеть стены. На четвертой ступень-
ке меня качнуло, и я схватилась за перила, чтобы не упасть.
Перила были липкие от чьих-то ладоней, и я подумала, что к
утру вымою их щелоком, чтобы был хоть один порядок, ко-
торый я контролирую.

Верхняя комната встретила меня сыростью и печью, кото-
рую я видела впервые. Она была старая, рабочая, с чугунной
дверцей и щербатым подом. Корвена молча поставила на та-
бурет кружку с отваром и ушла, и я услышала, как внизу за-
крылась дверь. Я осталась одна.

Первым делом я разожгла печь. У меня не было родово-
го жара, и я не умела разводить огонь одним касанием, как
Рейнар, но я умела работать руками. Я наломала щепы, свер-
нула жгутом бересту, положила два полена и долго дула, по-
ка угли не занялись. Когда пламя стало ровным, я выложи-
ла форму из фартука, проверила обод и отыскала на полке
у стены плохонькую трубку, оставленную, видно, кем-то из
учеников. Трубка была длинная, с трещиной в рукояти, и я



 
 
 

замотала рукоять мокрой тряпкой, чтобы не обжечься. Руки
привычно легли на металл, и это было единственное за день,
что меня не предало.

Я работала до полуночи. Сначала выдула маленький ку-
бок, чтобы проверить жар. Стекло пошло пузырями, я сбила
температуру и плеснула воды на под. Пар обжег мне брови,
но кубок вышел ровный, тонкий, со слабым звоном, когда я
стукнула пальцем по краю. Хороший кубок. Правдивый. Та-
кой бы не треснул под клятвой, даже если клятва была лжи-
вая.

Я обернула его тряпкой и положила в сторону. Потом вы-
дула второй, больше, для совета. На втором кубке я сдела-
ла ошибку: слишком резко качнула трубку, и стекло пошло
волной. Я чертыхнулась, расплескала каплю на пол, обожгла
подушечку большого пальца и замерла, глядя на волну. Вол-
на лежала в стекле косой рябью, и я вдруг поняла, что это не
брак. Это было похоже на трещину, только без разлома. Рябь.
Шрам. Как на ладони, если схватить нож не той стороной.

Когда я подняла глаза, в окне было уже светло. Я не пом-
ню, как уснула. Я помню, что лежала щекой на столе, рядом
с остывшим кубком, и в пальцах у меня был зажат клочок
бересты, и волосы пахли его одеколоном, который я так и не
вычесала.

Корвена пришла с утра с миской горячей каши и села на-
против, сложив руки на коленях. Она посмотрела на два куб-
ка, на рябь на большом, на мою обожженную руку, и ничего



 
 
 

не сказала. Только кашу поставила поближе.
— Мне нужно клеймо, — сказала я, и голос у меня был

сиплый. — Без клейма совет заказ не примет, а без заказа я
не заплачу тебе за комнату.

— Клеймо дают через месяц после испытательного кубка,
— ответила она. — Я проверяла.

— У меня нет месяца. У меня в кармане записка от Мар-
ты и форма, которую я не имела права вынести. Если Кастор
узнает, что Марта помогла, ей конец. Я за это заплатила пе-
чью, к которой меня больше не подпустят, и репутацией, ко-
торую мне теперь не отмыть. Мне нужно клеймо. Сейчас.

Корвена посмотрела на меня, и в ее глазах я увидела
страх. Она была травницей, не стеклодувом, и она не хоте-
ла ввязываться. Но потом она вздохнула, встала и достала с
полки маленький кожаный футляр, в котором лежала печать
гильдии. Не клеймо мастера. Печать свидетеля. Ее собствен-
ная.

— Я подпишу, что видела, как ты выдула кубок, — сказа-
ла она. — Это не клеймо, но это начало. Идем вниз. Я варю
отвар, ты моешь руки, и мы идем в гильдию. Не одна. Вдво-
ем.

Я замотала обожженный палец тряпкой, взяла оба кубка и
пошла за ней. На лестнице я снова поскользнулась, и Корве-
на придержала меня за локоть. Ее пальцы были сухие и теп-
лые, и я не отдернулась.

Гильдия помещалась в каменном доме за мостом, где пах-



 
 
 

ло сырой шерстью и старыми чернилами. Корвена шла впе-
реди, и я слышала, как стучат по камню ее подошвы, и стара-
лась ступать в ритм, чтобы не сбиться. В правой руке я несла
маленький кубок, в левой большой, обернутый в тряпку, и
рукоять трубки оттягивала карман фартука.

У ворот стоял стражник, незнакомый, с чужой выправкой.
Он посмотрел на меня, потом на Корвену, и я поняла, что
слух уже дошел: разведенная стеклодувша с печью без клей-
ма.

— По делу, — сказала я, не дожидаясь вопроса. — Испы-
тательный кубок и свидетель.

Стражник посторонился, но глаза у него были те самые,
которыми смотрят на женщину, забывшую, куда положила
ключи от собственного дома. Я не стала отвечать на этот
взгляд. Я вошла.

Внутри пахло деревом и сургучом. За столом сидел пожи-
лой писец в зеленом фартуке гильдии, с цепью на шее, и пе-
ребирал какие-то листы. Он поднял голову, и я увидела, как
у него дрогнули пальцы, когда он узнал меня. Не от страха.
От расчета. Таким людям не нужна правда, им нужно реше-
ние, кто платит за разбитое стекло.

— Вейр, — сказал он. — Быстро ты.
— Я принесла кубки, — ответила я. — Два. Один прове-

рочный, один под клятву. Корвена готова подтвердить как
свидетель.

Он посмотрел на Корвену. Она молча достала из кармана



 
 
 

печать и положила на стол. Писарь перевел взгляд на меня,
и я заметила, как он на секунду задержал дыхание, и поняла,
что он считает деньги. Не мои. Те, что ему пообещали за то,
чтобы меня не вписали.

— Испытательный кубок принимают через месяц после
подачи прошения, — сказал он. — Устав. Я не могу принять
его сегодня.

— Я подаю прошение сейчас, — сказала я. — Принимайте
кубок. Корвена подпишет.

Он поджал губы. Это была его работа, и он это знал. Устав
разрешал подавать прошение в любой день, а месяц был
только сроком ожидания голосования. Кубок можно было
принять в день подачи. Я это знала, потому что три года на-
зад сама принимала такие кубки у чужих учениц и помнила,
как пахнет сургуч, когда пишут отказ.

Писарь достал лист, обмакнул перо и посмотрел на меня
поверх него.

— Род Эш прислал письмо, — сказал он тихо. — О том,
что развод оформлен по закону огненных родов. Клеймо же-
ны с тебя снято, печать рода сожжена. Но в реестре мастеров
ты была записана как мастер рода. Если клеймо рода снято,
запись рода в реестре теряет силу.

Я почувствовала, как у меня похолодели кончики пальцев.
Это была новая бумага. Лотар успел. Он не стал ждать, пока я
приду сама, и подал прошение о снятии меня с учета раньше,
чем я подала прошение о приеме. Теперь я была никто. Ни



 
 
 

жена, ни мастер. Пустое место.
— Устав, — повторил писарь. — Я не могу принять кубок

от человека, которого нет в реестре. И я не могу внести тебя
в реестр, пока род Эш не подтвердит, что ты свободна. Это
их печать, не моя.

Я стояла и держала два кубка, и руки у меня не дрожали,
потому что я запретила себе дрожать. Рядом Корвена держа-
ла свою печать, и я видела, как побелели костяшки ее паль-
цев. Она не знала, что делать, и я не знала.

Тогда я поставила большой кубок на стол. Прямо на лист,
который только что исписал писарь. Чернила расплылись.
Писарь дернулся, но я уже говорила.

— Кубок выдут в мастерской над травяной лавкой Корве-
ны, — сказала я. — Печь разогрета вчера. Свидетель Корве-
на готова подтвердить. Прошение о приеме в реестр подаю
сейчас, при вас. Если вы не примете кубок сегодня, я выдую
второй и третий, и каждый положу на стол совета, и каждый
будет кричать о том, кто закрыл мне дверь.

Тишина была густая, как смола. Писарь смотрел на кубок,
и я видела, как он считает. Если он откажет, пойдет слух.
Если примет, пойдет другой слух. Любой слух стоил денег,
и я впервые поняла, что у меня нет денег, и поэтому у меня
есть только правда, которую нельзя купить.

— Я приму кубок, — сказал он наконец. — И подам про-
шение совету. Но голосование состоится через месяц. Устав.

Я кивнула. Месяц. Это было больше, чем у меня было, но



 
 
 

это было начало. Корвена поставила печать на лист, и писарь
приложил свою, и сургуч зашипел, и запахло горелым жи-
ром, и я подумала, что это самый честный запах, который я
слышала за два дня.

Мост под ногами был скользкий, и я считала шаги, что-
бы не сорваться. Один, два, семь, двенадцать. Корвена шла
рядом и молчала, и я была ей благодарна за это молчание
больше, чем за печать. На середине моста я остановилась и
посмотрела на воду. Она была черная, жирная, пахла рыбой
и холодом, и я подумала, что эта вода видела больше чужих
свадеб, чем моих, и ни одну не запомнила.

— Я должна вернуться, — сказала я.
Корвена не спросила куда. Она знала. На прием, где меня

уже считали бывшей, где мое имя склоняли как кличку, и
где на столе стоял мой брачный кубок, который я не разбила.
Я не разбила его, потому что в ту секунду, когда стекло лоп-
нуло бы, я перестала бы быть Вейр и стала бы никем. А мне
нужно было уйти с инструментом, с печью, с правом дышать.
Поэтому я ушла тихо, с саквояжем, в котором лежали мои
трубки, мой резец и моя тетрадь с заказами. Все остальное
принадлежало роду.

— Элина, — сказала Корвена. — Ты уверена?
Я кивнула. Мне нужно было забрать кубок. Не потому что

я его любила. Потому что без него развод не был законным.
Лотар знал это. Иссара знала. И только я, дура, не знала, по-
ка не прочитала устав в гильдейской книге, которую Марта



 
 
 

когда-то подарила мне на именины.
Я считала. Если я вернусь, меня впустят как гостью, пото-

му что закон гостеприимства еще действовал. Если я войду
как жена, меня остановят. Если я войду как разведенная, ме-
ня выведут под руки. Но если я войду за кубком, мне не смо-
гут отказать. Закон огненных родов разрешал жене забрать
брачный кубок в течение луны после объявления о разводе.
Я читала это трижды.

Корвена пошла со мной. Она не спрашивала, она просто
встала рядом, и мы пошли обратно через мост, мимо рыб-
ных рядов, мимо храма, где пахло ладаном и старым дере-
вом, мимо лавки Лины Корд, которая как раз вытряхивала
коврик и посмотрела на меня так, будто я вернулась с того
света. Я не остановилась. У меня не было времени на сплет-
ни.

У ворот стоял другой стражник. Новый. Он не знал меня
в лицо, и это было плохо, потому что мне нужно было, чтобы
он знал. Я назвала имя, он сверился со списком, и я увидела,
как его палец дрогнул напротив моей фамилии. Рядом стоя-
ла пометка красными чернилами. Впускать, не задерживать.
Лотар не хотел скандала в зале. Он хотел, чтобы я ушла тихо.

Меня впустили. Корвену тоже, потому что она была мо-
ей свидетельницей. Мы прошли по двору, и я старалась не
смотреть по сторонам, но все равно видела: знакомые лица,
чужие взгляды, слух, который уже бежал впереди меня.

В зале было полутемно. Свечи догорали, и воздух пах вос-



 
 
 

ком и вином. На столе, за которым меня еще утром называли
женой главы рода, стоял мой кубок. Он был высокий, с тон-
кой ножкой, с моим первым вензелем, который я вырезала
сама. Он стоял там, как будто его забыли, и никто не дога-
дался его убрать.

Иссара сидела в кресле невесты. Она увидела меня, и я
увидела, как у нее дрогнули ресницы. Не от страха. От рас-
чета. Она считала, во сколько ей обойдется мой визит.

Лотар стоял у камина. Он смотрел на меня, и я видела, как
он подбирает слова. Он был из тех мужчин, которые всегда
знают, что сказать, и поэтому я подошла первая.

— Я пришла за кубком, — сказала я. — Закон огнен-
ных родов. Статья четырнадцать. Жена имеет право забрать
брачный кубок в течение луны после объявления о разводе.
Я забираю.

Лотар сделал шаг вперед.
— Элина, — начал он, и голос у него был тот самый, ко-

торым он разговаривал со мной, когда я была удобной. — Не
устраивай сцену. Мы можем договориться.

Я посмотрела на него и впервые за два дня почувствовала,
что не боюсь.

— Я не устраиваю сцену, — сказала я. — Я забираю свое.
Иссара встала. Она подошла к столу и положила руку на

кубок. Нежно, как будто он принадлежал ей.
— Это имущество рода, — сказала она тихо. — По закону

кубок остается у главы.



 
 
 

— Нет, — ответила я. — Кубок выдут мной. Моими ру-
ками. На моей печи. На моем огне. Если он остается у рода,
я требую компенсацию. Двести крон. Серебром. Сейчас.

Тишина была такая, что я слышала, как потрескивает све-
ча. Лотар смотрел на меня, и я видела, как он считает. Две-
сти крон это много. Но скандал дороже. Иссара смотрела на
кубок, и я видела, как она считает тоже. Она хотела его оста-
вить, но не хотела платить.

Корвена кашлянула.
— Я свидетель, — сказала она. — Я подтверждаю, что

кубок выдут Элиной Вейр. Закон на ее стороне.
Лотар достал кошелек. Он отсчитал двести крон медными

монетами, потому что серебра у него не было, и положил их
на стол рядом с кубком.

— Забирай, — сказал он.
Я взяла кубок левой рукой. Монеты взяла правой. И в эту

секунду я почувствовала, как у меня под ногами снова есть
пол. Не горячий, не родовой. Мой. Холодный, чужой, но мой.

Когда мы вышли во двор, Корвена остановилась.
— Элина, — сказала она. — Ты понимаешь, что теперь у

тебя есть печь и нет имени. Клеймо снято. Запись в реестре
рода закрыта. Ты никто.

Я посмотрела на кубок в своей руке. На монетах, которые
оттягивали карман. На свои красные, обожженные пальцы.

— У меня есть кубок, — сказала я. — И двести крон. И
руки. Этого хватит, чтобы начать.



 
 
 

Когда мы вышли на мост, я остановилась и посмотрела
на свои руки. Они были красные, обожженные, с тряпкой на
большом пальце. Они не дрожали. Я несла в них два кубка,
и один из них был ровный, а второй в ряби, и оба были мои,
и оба были правда, которую я выдула сама.

— Месяц, — сказала Корвена.
— Месяц, — повторила я. — Мне хватит.



 
 
 

 
Глава 3. Трубки на столе

 
Трубки лежали на столе, выстроенные по длине, как стро-

ки в чужой книге, которую я больше не обязана читать. Я пе-
ресчитывала их в третий раз, потому что считать - это един-
ственное, что у меня сейчас получается без ошибок. Семь
рабочих, три запасные, одна ученическая, которую я так и не
отдала. Итого одиннадцать. На столе рядом - флакон с оло-
вом, моток ленты, резец, тетрадь с заказами, в которой поло-
вина страниц вырвана, а на оставшихся - не мои долги. Сак-
вояж я собрала вчера за двенадцать минут, когда чужие духи
еще висели в спальне.

Медь лежала в нижнем ящике комода, отдельно от сак-
вояжа, потому что так удобнее платить и труднее потерять.
Двести крон, отданные стариком за кубок, который он счи-
тал своей собственностью. Статья четырнадцать закона ог-
ненных родов разрешает жене забрать брачный сосуд в тече-
ние луны - если она не хочет отпускать мужа. Лотар прочел
это в моих глазах и не стал спорить при свидетелях. Медью
отдал, не серебром. Запомню.

Я провела пальцем по самой длинной трубке, той, которой
работала последние четыре года на печи рода. Дерево нагре-
лось от моей руки и остыло. Завтра эта же рука будет дер-
жать ту же трубку, но на чужой печи, и это будет означать,
что я больше не Вейр из Эш, а мастер Вейр без реестра.



 
 
 

В дверь постучали. Негромко, костяшкой, не кулаком. Так
стучат те, кто знает, что в доме травницы могут оторвать го-
лову.

- Открыто, - сказала я, не убирая рук с трубок.
Корвена вошла с плошкой каши, от которой пахло топле-

ным маслом и солью. Поставила рядом с саквояжем, посмот-
рела на выстроенный инструмент, на флакон, на тетрадь, на
меня, и ничего не сказала.

- Я считаю, - пояснила я. - Не серчай.
- Я не серчаю. Каша стынет.
Я взяла ложку. Каша была густой, с дымком, и я ела мед-

ленно, потому что желудок за ночь забыл, что такое еда. Кор-
вена села напротив, подпerta подбородок рукой и смотрела,
как я ем. Это был знак, что у нее есть новость.

- Говори.
- Рейнар сегодня утром снял с замка черного хода старую

петлю, поставил новую. С печатью рода. Ключ один, у него.
Ложка замерла на полпути. Я положила ее обратно в

плошку. Правая рука сама стиснула край стола, и я почув-
ствовала, как дерево скрипнуло под пальцами. Медь за труб-
ки, замок на мою дверь. Сводят баланс.

- Зачем ему ключ от черного хода, если я теперь не живу
в его доме?

- Потому что черный ход - это не твоя дверь, - сказала
Корвена. - Это его дверь к тебе.

Я отодвинула плошку. Каша стала горькой, хотя минуту



 
 
 

назад была нормальной.
- Он приходил?
- Сторож сказал - стоял на крыльце до рассвета, пока ку-

харка не пригрозила вылить на него помои. Тогда ушел. Но
замок повесил.

Я закрыла глаза. Под веками стояла та же картина, что и в
чулане: его рука на моем плече, тяжелая, как родовая печать,
и я, отшатнувшаяся прежде, чем успела понять, зачем. Он
сказал - сам перенес форму, чтобы ты забрала без Кастора. Я
не поблагодарила. Я не могла благодарить мужчину, который
утром того же дня сидел в кресле напротив новой невесты и
молчал, пока его дядя торговался за мой кубок.

- Пусть повесит, - сказала я, открывая глаза. - У меня есть
эта комната, есть печь, есть гильдия. А ключ от черного хода
- это его право, не мое.

Корвена кивнула, но не улыбнулась. Она знала, что я вру.
Ключ от черного хода - это его право остаться рядом, не спра-
шивая разрешения. Этого я стерпеть не могла, и этого я не
могла отменить.

- Прошение принято. Голосование через месяц, - сказала
она.

- Знаю.
- Лотар подал бумагу о снятии тебя с реестра раньше. Я

видела входящий номер у писаря.
- Знаю.
- Элина.



 
 
 

- Что?
Она помолчала, глядя на трубки.
- Рейнар не снял браслет.
Я встала. Стул скрипнул по полу, и этот звук был громче,

чем нужно. Прошла к окну, отодвинула занавеску. Утренний
свет упал на мой саквояж, на трубки, на мои руки, которые
уже не дрожали, а просто стояли вдоль тела.

- Пусть носит, - сказала я. - Это его память, не моя.
Корвена вздохнула так, что я услышала. Потом собрала

плошку, поставила ее на край стола, рядом с флаконом оло-
ва.

- Тобиас придет к вечеру, - сказала она. - Будет учиться
держать трубку.

- Хорошо.
Она ушла. Я осталась одна с одиннадцатью трубками и

стаканом воды, в котором плавала одна медная крошка. До-
стала ее, положила на стол рядом с саквояжем. Первая моне-
та моего нового реестра. Потом села, положила руки на стол
и почувствовала, как дерево под пальцами теплеет.

Завтра я выдую первый кубок под своим клеймом. Сего-
дня - просто пересчитаю трубки в четвертый раз.

Трубки лежали на столе, и я в четвертый раз пересчитыва-
ла их, потому что это единственное сегодня, что не пытается
укусить. Семь рабочих, три запасные, одна ученическая, ко-
торую я так и не отдала. Итого одиннадцать. На столе рядом
- флакон с оловом, моток ленты, резец, тетрадь с заказами, в



 
 
 

которой половина страниц вырвана, а на оставшихся чужие
долги. Саквояж я собрала вчера за двенадцать минут, когда
чужие духи еще висели в спальне. Сегодня я разбираю его
заново, потому что чужие духи до сих пор висят под кожей.

Медь лежала в нижнем ящике комода, отдельно от сакво-
яжа. Двести крон, отданные стариком за кубок, который он
считал своей собственностью. Статья четырнадцать закона
огненных родов разрешает жене забрать брачный сосуд в те-
чение луны, если она не хочет отпускать мужа. Лотар прочел
это в моих глазах и не стал спорить при свидетелях. Медью
отдал, не серебром. Запомню.

Я провела пальцем по самой длинной трубке, той, которой
работала четыре года на печи рода. Дерево нагрелось от моей
руки и остыло. Завтра эта же рука будет держать ту же трубку
на чужой печи, и это будет означать, что я больше не Вейр
из Эш, а мастер Вейр без реестра.

В дверь постучали. Костяшкой, не кулаком. Так стучат те,
кто знает, что в доме травницы могут оторвать голову.

- Открыто.
Корвена вошла с плошкой каши, от которой пахло топле-

ным маслом и солью. Поставила рядом с саквояжем, посмот-
рела на выстроенный инструмент, на флакон, на тетрадь, на
меня, и промолчала.

- Я считаю, - пояснила я. - Не серчай.
- Я не серчаю. Каша стынет.
Я взяла ложку. Каша была густой, с дымком, и я ела мед-



 
 
 

ленно, потому что желудок за ночь забыл, что такое еда. Кор-
вена села напротив, подперла подбородок рукой и смотрела,
как я ем. Это был знак, что у нее есть новость.

- Говори.
- Зачем ему ключ от черного хода, если я теперь не живу

в его доме?
- Потому что черный ход - это не твоя дверь. Это его дверь

к тебе.
Я отодвинула плошку. Каша стала горькой, хотя минуту

назад была нормальной.
- Он приходил?
Я закрыла глаза. Под веками стояла та же картина, что в

чулане: его рука на моем плече, тяжелая, как родовая печать,
и я, отшатнувшаяся прежде, чем успела понять зачем. Он
сказал - сам перенес форму, чтобы ты забрала без Кастора. Я
не поблагодарила. Я не могла благодарить мужчину, который
утром того же дня сидел в кресле напротив новой невесты и
молчал, пока его дядя торговался за мой кубок.

- Пусть повесит. У меня есть эта комната, есть печь, есть
гильдия. А ключ от черного хода - это его право, не мое.

Корвена кивнула, но не улыбнулась. Она знала, что я вру.
Ключ от черного хода - это его право остаться рядом, не спра-
шивая разрешения. Этого я стерпеть не могу, и этого я не
могу отменить.

- Прошение принято. Голосование через месяц.
- Знаю.



 
 
 

- Знаю.
- Элина.
- Что?
Она помолчала, глядя на трубки.
- Рейнар не снял браслет.
Я встала. Стул скрипнул по полу. Прошла к окну, отодви-

нула занавеску. Утренний свет упал на мой саквояж, на труб-
ки, на мои руки, которые уже не дрожали, а просто стояли
вдоль тела.

- Пусть носит. Это его память, не моя.
Корвена вздохнула так, что я услышала. Потом собрала

плошку, поставила на край стола, рядом с флаконом олова.
- Тобиас придет к вечеру. Будет учиться держать трубку.
- Хорошо.
Она ушла. Я осталась одна с одиннадцатью трубками и

стаканом воды, в котором плавала медная крошка. Достала
ее, положила на стол рядом с саквояжем - первая монета мо-
его нового реестра. Потом села, положила руки на дерево и
почувствовала, как стол теплеет под пальцами.

Под лестницей загрохотало. Тяжелые шаги, мужские, не
Корвенины. Я подобрала ноги, прижала колени к груди. Ша-
ги поднялись на три ступени и остановились. В щели меж-
ду досками показался угол серой бумаги, которую просуну-
ли под дверь.

Я не шевелилась, пока шаги не ушли обратно к лавке. По-
том встала, подняла бумагу. Сверху стояла печать без герба,



 
 
 

просто оттиск пальца в красном воске. Внутри - три стро-
ки, написанные тем же почерком, что записка о сундуке. Без
подписи.

"Корвена, у тебя проверка от инспектора Соль послезав-
тра. Патент могут не продлить, если найдут в лавке чужой
инструмент, чужую печь и чужую женщину, которая не ма-
стер. Убери саквояж."

Я перечитала дважды. Потом сложила бумагу, убрала в
карман к записке Марты. Постояла посреди комнаты, слу-
шая, как внизу Корвена разговаривает с покупателем, и в
этом спокойном голосе не было ни тени страха. Она не зна-
ла. Или знала и не сказала.

Корвена отдала мне печь, ключ от комнаты, свою печать
свидетеля. Теперь за это заплатит патентом, если я останусь.
Саквояж нужно вынести до послезавтра. Комнату нужно ли-
бо освободить, либо сделать так, чтобы инспектор Соль не
вошла. Либо я прошу Корвену спрятать меня и подставляю
ее, либо я ухожу сегодня и теряю адрес, печь и свидетеля.

Внизу хлопнула дверь лавки. Корвена поднималась по
лестнице, и я слышала, как она поет - тихо, без слов, про-
сто мычит мелодию, которой не знает названия. Эта мелодия
была здесь до меня и будет после меня, если я сейчас спрячу
саквояж под кроватью и сделаю вид, что ничего не получила.

Я села за стол. Одиннадцать трубок смотрели на меня,
как одиннадцать свидетелей, которым все равно, что я решу.
Я взяла самую длинную, повертела в пальцах. Дерево было



 
 
 

теплым, будто его кто-то долго держал в руках. Браслет на
моем запястье, тонкий медный, - не родовой, а мой, рабочий,
подаренный отцом в первый год ученичества, - сдвинулся и
стукнул по столу. Я этого не почувствовала. Трубку - почув-
ствовала.

Саквояж я закрою. Потом спущусь к Корвене, скажу про
письмо, помогу ей подготовить лавку к проверке искать, куда
спрятать меня легально. Если такого места нет, я увезу труб-
ки к Марте под расписку и буду работать на печах по найму,
пока гильдия не проголосует. Браслет на запястье - мой, не
его. Пусть Рейнар носит свой, мне все равно. Сегодня у меня
есть одиннадцать трубок, одно письмо и одна подруга, кото-
рая еще не знает, что платит за мою спину.

Я застегнула саквояж и положила руку на его кожаную
ручку.

Я спустилась по лестнице, держа саквояж за кожаную руч-
ку так крепко, что пальцы занемели. В лавке пахло сушеной
мятой, воском и чужим потом от покупателя, который только
что вышел. Корвена стояла за прилавком, перебирала пучки
зверобоя, и руки у нее были спокойные.

- Получила письмо, - сказала я и положила серую бумагу
рядом с весами. - Без подписи. Про твою проверку.

Она не взяла бумагу. Посмотрела на меня, потом на сак-
вояж у моего бедра.

- Кто принес?
- Мужские шаги. Не твои.



 
 
 

Корвена кивнула. Пальцы, перебиравшие зверобой, за-
мерли на секунду, и я увидела, как побелели костяшки. По-
том она отмерла и снова стала перебирать пучки.

- Саквояж я увезу к Марте сегодня, - сказала я. - Под рас-
писку. У нее кладовка, она не откажет.

- Не откажет, - повторила Корвена. - Она тебе уже отка-
зала. Записку без подписи принес мальчишка. Это не отказ,
это страх.

Я поставила саквояж на пол. Лязгнул металл внутри, и я
сама вздрогнула от этого звука. Кузнечная работа стоила до-
роже, чем я думала. Стоила дороже, чем весь мой новый ре-
естр.

- Тогда к Тобиасу. У него комната над конюшней, там ни-
кто не проверяет.

- Тобиасу пятнадцать, Элина. Он не умеет молчать.
Я села на табурет у прилавка. Ноги не держали. Оказа-

лось, я не спала вторую ночь, и тело начало считать это лич-
ным оскорблением.

- Тогда к Норе.
Корвена посмотрела на меня так, будто я назвала имя по-

койника.
- К сестре?
- У нее комната в доходном доме на углу Клеверной. Хо-

зяйка не проверяет сундуки, ей важна плата за две недели
вперед. У меня есть двести крон медью. Этого хватит.

- А печь?



 
 
 

- Печь твоя. Я буду приходить сюда работать, как прихожу
сейчас. Без саквояжа. С инструментом в кармане.

Корвена наконец взяла письмо. Прочитала, подержала
двумя пальцами над свечой, сожгла край. Пепел упал на ве-
сы, и она смахнула его рукавом.

- Инспектор Соль придет послезавтра утром. Она не вой-
дет в комнату, если комната будет заперта изнутри, а ключ у
меня. Но если она спросит, кто живет наверху, я скажу прав-
ду. Я не стану врать за тебя, Элина. Не потому что не хочу.
Потому что меня за это выгонят.

- Я не прошу тебя врать. Я прошу тебя молчать.
- Молчать я умею. Но Соль спросит про мастера, который

подал прошение. Я не стану делать вид, что тебя нет.
Я встала, подняла саквояж. Кожаная ручка отпечаталась

на ладони красной полосой, и я смотрела на эту полосу, пока
говорила.

- Тогда я уйду сегодня. До проверки. Оставлю тебе ключ
от комнаты и расписку за две недели. Печь верну в целости.
Если гильдия меня не примет, я вернусь и отработаю аренду
медной посудой.

Корвена смотрела на меня долго. Потом подошла, сняла
с полки моток шерсти, развернула, отрезала ножницами ку-
сок. Протянула мне.

- Обмотай ручку саквояжа. Иначе сотрешь ладонь до мя-
са, и завтра не сможешь держать трубку.

Я взяла шерсть. Пальцы тряслись, и я злилась на них силь-



 
 
 

нее, чем на Лотара, сильнее, чем на Кастора, сильнее, чем
на Рейнара, который утром повесил замок на мою бывшую
дверь.

- Элина, - сказала Корвена тихо. - Он не за замком прихо-
дил. Он за тобой.

- Пусть приходит за мной к двери гильдии. Когда меня
впишут в реестр.

Я вышла из лавки. Утренний свет бил по глазам, и я при-
щурилась, не выпуская саквояжа. На мосту через реку стоял
мальчишка-посыльный, не Тобиас, другой, и вертел в руках
медяк. Увидел меня, сунул монету в карман и пошел прочь.
Я смотрела ему в спину и думала, что если сейчас обернусь,
то увижу Рейнара. Не обернулась.

Шла к Норе.
Комната у Норы пахла дешевым мылом и нагретой пылью.

Я поставила саквояж у порога, и дерево пола крякнуло, при-
нимая тяжесть. Нора стояла у окна с иголкой в руке, штопа-
ла мужскую рубашку, и даже не повернулась, когда я вошла.
Только по тому, как у нее замерла спина, я поняла, что она
слышала шаги на лестнице и ждала, чьи они.

- Я пришла не плакать, - сказала я.
Она воткнула иглу в ткань и повернулась. Лицо было спо-

койным, но под глазами лежала тень, и я впервые подумала,
что Нора тоже не спит вторую ночь, только по другим при-
чинам.

- Я принесла саквояж. И двести крон медью. Хочу снять у



 
 
 

тебя угол на две недели. Мне нужно место, где меня не ищут
ни Лотар, ни Рейнар, ни инспектор.

Нора подошла, тронула ручку саквояжа. Пальцы у нее бы-
ли тоньше моих, с обожженными подушечками от утюга.

- Это твои трубки?
- Мои.
- А саквояж чей?
- Мой. Куплен на первые деньги от стекла.
Она кивнула. Потом прошла к комоду, вытащила из-под

белья жестяную коробку, открыла. Внутри лежали три мо-
неты по десять крон и несколько мелких. Она пересчитала,
отложила в сторону двадцать.

- Десять задаток. Десять за первую неделю. За вторую от-
дашь, когда впишут в реестр. Если не впишут, отдашь труб-
кой.

Я выложила на стол двести крон медью. Горка была тяже-
лой, и Нора смотрела на нее так, будто я положила на стол
змею.

- Откуда столько?
- За брачный кубок. Лотар не нашел серебра.
Нора не дотронулась до денег. Долго смотрела на горку,

потом подняла глаза. В них было что-то, чего я не видела
с детства: усталая, взрослая злость, которую она научилась
прятать за спокойным лицом.

- Ты продала кубок за медь.
- Я забрала его по закону. А это выкуп за молчание.



 
 
 

- Ты понимаешь, что теперь по городу пойдет слух? Элина
Вейр взяла медь за брачный кубок. Элина Вейр ушла из рода
за двести крон.

- Пусть идет. Мне нужна комната.
Нора взяла деньги. Пересчитала, не торопясь, ссыпала в

коробку, закрыла. Из-под матраса достала запасной ключ,
протянула.

- Комната за кухней. Хозяйка не проверяет сундуки, но
она не пускает мужчин выше первого этажа. Если Рейнар
придет, я его не впущу.

- Рейнар не придет.
- Придет, - сказала Нора просто. - Он приходил вчера.

Стоял у моей двери, не звонил. Просто стоял. Я вышла за
хлебом, а он стоял. И ушел, когда увидел, что я его вижу.

Я села на табурет. Ноги держали, но внутри что-то дрожа-
ло, и я заставила себя дышать ровно.

- Что он хотел?
- Не знаю. Может, меня. Может, тебя через меня. Может,

хотел убедиться, что я не пущу тебя к себе, чтобы ты не на-
шла в моем лице союзницу. Я не знаю, что у него в голове,
Элина. Я швея, я не читаю драконов.

Я взяла ключ. Медный, с простой нарезкой, без герба. По-
ложила в карман, к записке Марты.

- Если он придет снова, скажи ему, что я сняла угол у дру-
гой знакомой. Имя не говори.

- Он и так узнает. Через хозяйку, через мальчишек, через



 
 
 

писаря в гильдии. Драконы не ищут сами, они платят тем,
кто ищет.

- Тогда пусть платит. У меня есть месяц.
Нора подошла ко мне, села рядом. Взяла мою руку, повер-

нула ладонью вверх. Красная полоса от ручки саквояжа, уже
наливавшаяся синяком, лежала поперек линии жизни.

- Ты держишь саквояж, как будто он тебя спасет.
- Он меня и спасет. Одиннадцать трубок, резец, флакон с

оловом и запасная лента. Я могу завтра выдуть кубок и про-
дать его за три серебряных. Если надо будет бежать из горо-
да, я заработаю на дорогу в первый же день.

Нора отпустила мою руку.
Утром я проснулась от запаха горячего хлеба и не сразу

поняла, где лежу. Потолок был низкий, с трещиной поперек,
и солнце било прямо в эту трещину. Саквояж стоял у стены,
где я его оставила, и я протянула руку, проверила застежку.
Не тронут.

За стеной скрипнула дверь, и запах хлеба стал гуще, с при-
месью топленого масла и чего-то кислого. Я села на крова-
ти, нырнув пальцами в карман, нащупала ключ от комнаты
и записку Марты. Бумага слиплась от пота, но почерк про-
щупывался.

- Ешь, - сказала Нора из-за перегородки. - Уже накрыла.
Она сидела за столом с краюхом хлеба и кружкой отвара.

Перед ней лежала тетрадь, и я узнала обложку - нашу домаш-
нюю, ту, что мать завела, когда я выдула первый кубок. Нора



 
 
 

листала страницы, и пальцы у нее двигались медленно, как
у человека, который боится что-то уронить.

- Зачем она тебе? - спросила я, садясь напротив.
- Хотела посмотреть, сколько мы должны были роду Эш.
- Сколько?
- Много.
Я отломила кусок хлеба. Горячий, с корочкой, и масло на

нем таяло быстро. Жевать было трудно - челюсть сводило, и
я подумала, что это от вчерашнего торга с Лотаром, от того,
как я долго держала рот сжатым, чтобы не закричать.

- Дай сюда.
Нора положила тетрадь. Я открыла на последних страни-

цах, где мать писала размашисто, уже больной рукой. Каждая
запись начиналась одинаково: дата, сумма, россыпь мелких
расходов - уголь, олово, кварц, масло для ламп, хлеб для под-
мастерьев. Под суммой иногда стояла приписка: "записано в
долг рода", "в счет будущих заказов", "под честное слово".

Я листала до самой первой страницы и считала. Цифры
шли одна за другой, и каждая была аккуратнее имени мате-
ри. Суммы были небольшие - по три, по пять крон, но их бы-
ло много, и к концу года они складывались в круглую цифру,
от которой у меня перехватило дыхание.

- Сто двадцать семь крон, - сказала я. - И это только за
два года.

- За пять, - поправила Нора. - Мать начала вести счет, ко-
гда ты вышла за Рейнара. До свадьбы род давал ей работу,



 
 
 

после свадьбы стал давать долги.
- Она никогда мне не говорила.
- Она никому не говорила. Думала, что долг - это способ

удержать тебя в роде. Что ты не уйдешь, пока не вернешь.
Я закрыла тетрадь. Положила ладонь на обложку и почув-

ствовала под пальцами следы от чернил, въевшиеся в кожу.
- Кто знает про эту тетрадь?
- Я. Теперь ты.
- Рейнар?
- Нет. Он давал деньги матери напрямую, через Лотара. Я

видела расписки, но они у Кастора.
- У Кастора, - повторила я. - У того, кто подделал печать

совета.
Нора посмотрела на меня долго, и я поняла, что она ждала

этих слов. Не подсказки, а имени.
- Элина, - сказала она тихо. - Если ты понесешь эту тет-

радь в совет, тебя спросят, откуда она у тебя. Если скажешь
правду, меня выгонят из гильдии за кражу из дома сестры.
Если соврешь, совет узнает и будет хуже.

- Я не понесу ее в совет. Я понесу ее Марте.
- Зачем?
- Потому что Марта ведет расходы рода. И потому что

Марта даст мне справку, что эти долги - выдумка. Что мать
записывала под диктовку Лотара, а не по памяти. Тогда
тетрадь станет не доказательством долга, а доказательством
подделки.



 
 
 

Нора встала, прошла к окну, прижалась лбом к стеклу.
Утренний свет сделал ее лицо моложе, но тени под глазами
остались.

- Ты будешь воевать с родом через мертвую мать, - сказала
она.

- Я не воюю. Я просто хочу, чтобы Лотар перестал считать
меня должницей.

Я взяла тетрадь, положила в саквояж поверх трубок. За-
стежка не закрылась, и я прижала крышку рукой, чувствуя,
как под пальцами скрипит кожа и сминается угол обложки.

- Сегодня я пойду к Марте. Не сейчас - вечером, когда Ка-
стор уйдет на совет. Потом к инспектору Соль, оставлю тет-
радь на хранение как свидетельство по делу о подделке пе-
чати. Соль не сможет отказать, потому что тетрадь подтвер-
ждает, что Лотар пользовался матерью как писцом для под-
ложных расписок.

- Ты уверена, что Марта поможет?
- Уверена, что она захочет помочь. Поможет ли - узнаю

вечером.
Я доела хлеб, запила отваром. Горький, с полынью, и я

подумала, что Нора варит его специально для меня, чтобы я
не спала на ходу. Саквояж встал на плечо привычно, и крас-
ная полоса на ладони отозвалась тупой болью. Я посмотрела
на руку, потом на ключ от комнаты, лежащий на столе.

- Ключ оставь себе, - сказала Нора. - Я верну его, когда ты
придешь за вещами.



 
 
 

- Я приду вечером.
- Я знаю.
Я вышла из комнаты, спустилась по лестнице, и хозяйка

дома - грузная женщина с мукой на переднике - посмотрела
мне вслед так, будто запоминала лицо. На улице было светло,
пахло дымом и навозом, и я перехватила лямку саквояжа
поудобнее, подставляя плечо под тяжесть.

До Марты оставалось три часа. До инспектора - четыре.
До закрытия гильдии - пять. Я шла по улице и считала не
время, а вещи в саквояже. Одиннадцать трубок, резец, фла-
кон с оловом, запасная лента, брачный кубок, теперь - тет-
радь матери. Этого было мало для войны с родом. Этого бы-
ло достаточно, чтобы не сгинуть.

- Тогда ложись. Ты серая. У меня есть хлеб и козий сыр,
я покормлю тебя перед сном. А утром пойдешь к гильдии и
сделаешь то, что должна.

Я легла на узкую кровать, не раздеваясь. Саквояж поста-
вила рядом, на расстоянии вытянутой руки. Скрипнула пру-
жина. За стеной кто-то ругался на детей, и голос был такой
обыкновенный, такой человеческий, что я закрыла глаза и
впервые за двое суток позволила себе не думать ни о Рейна-
ре, ни о Лотаре, ни о кубке, который теперь лежал в саквоя-
же вместе с трубками.

Утром я проснулась от запаха горячего хлеба.



 
 
 

 
Глава 4. Комната над лавкой

 
Ладонь у меня горела там, где Марта торопилась зажать

мне пальцы своей рабочей клюкой. Ожог был не сильный,
но ровный, как по линейке, и пах паленой кожей, а не серой.
Тобиас выл в углу, прижимая к животу тряпку с отваром, и
я считала его вдохи, чтобы не считать удары собственного
пульса.

— Дай посмотрю, — сказала Корвена, не отрываясь от
стола.

Она резала бинт, и нож у нее в руке двигался ровно, как у
меня, когда я ставлю отметку на кубке. Это меня и держало.
Не голос, не жалость, а движение ножа по ткани. Я разжа-
ла пальцы и положила ладонь на расстеленный чистый лен.
Марта отступила на шаг, и я увидела, как у нее дрогнули гу-
бы. Она не плакала. Экономка рода Эш не плачет при посто-
ронних. Она вообще не плачет.

— Кто это сделал? — спросила я у Тобиаса.
Мальчишка замотал головой, и из угла плеснуло темной

кровью. Я зашипела сквозь зубы. Рана была не глубокая, но
длинная, от локтя до запястья, словно кто-то вел палкой по
рукаву. Это не сталь, это палка. Горячая палка, иначе кожа
не взялась бы пузырями.

— У дверей кухни, — выдавил он. — Он задел плечом, я
упал, а потом... когда я поднялся, он сказал, что я толкнул,



 
 
 

и показал на свой рукав, и там... там было масло.
Я закрыла глаза. Тобиас не толкнул бы старейшину, даже

если бы старейшина стоял на его горле. Я знала это, как знала
цену меди.

— Марта, — сказала я, не открывая глаз. — Он врал.
— Элина, — она впервые за этот час назвала меня по име-

ни. — Услышь, что ты говоришь. Это мальчик. Это хозяин
кухни.

— Хозяин кухни не носит родовую печать на фартуке, —
ответила я.

Комната стала тише, чем была. Тобиас перестал выть, и я
услышала, как у Корвены звякнул нож о край миски. Это был
маленький, аккуратный звук, но я поняла, что Марта тоже
его услышала. Экономка сделала шаг назад, от окна, и села
на табурет, который обычно стоял у печи. Она села не как
экономка, а как уставшая от своих женщин мать.

— Дай ему отвар, — сказала я Корвене. — Потом я про-
мою руку.

Корвена не спорила. Она отставила нож, налила из чугун-
ка в глиняную чашку, и я почувствовала запах полыни, ро-
машки и зверобоя. Тобиас послушно выпил, сморщился, и
его дыхание стало медленнее. Хорошо. Я взяла чистую тряп-
ку, подставила под кран, пустила воду и начала мыть руку.
Вода была холодная, и от нее кожу на ожоге стянуло, как пер-
чаткой. Я считала секунды до десяти, чтобы не закричать. На
девятой Тобиас тихо, по-детски, всхлипнул.



 
 
 

— Не сметь, — сказала я ему. — Если ты заплачешь, я не
довезу тебя до этого дома.

Он закусил губу. Хороший мальчик. Пятнадцать лет, уже
подмастерье, уже с ключом от чужой кухни, уже умеет мол-
чать, когда надо. Я промокнула руку льном, затянула бинт,
прижала края пальцами. Бинт был свежий, плотный, без
складок. Ровный.

— Корвена, — позвала я. — У тебя найдется чистая ру-
баха?

— Найдется, — она кивнула.
— И черный хлеб. И сыр. И что-нибудь мясное, если есть.
Корвена посмотрела на меня, но я уже не смотрела на нее.

Я смотрела на Марту. Экономка выпрямилась на табурете, и
я поняла, что она поняла. Тобиас не дойдет до мастерской
один. У него есть ключ от кухни, но кухня с этой минуты бу-
дет ему не ключ, а замок на горле. Если я отпущу его, Кастор
узнает, что мальчик рассказал лишнее. Если оставлю, я не
смогу принять заказ без мастера. Третьего пути не было.

— Я заберу его к себе, — сказала я. — На верхнюю ком-
нату. Двое суток. Потом верну.

— Элина, — голос у Марты сел. — У тебя нет комнаты.
— Комната есть, — ответила я. — Теперь нет ключа.
Корвена вышла, и через минуту я услышала, как она во-

зится у печи. Достает сверток, шелестит бумагой, прижимает
дверцу. Потом заскрипела лестница, и лавка внизу отозва-
лась глухим эхом. Тобиас перестал всхлипывать. Я присела



 
 
 

перед ним на корточки, посмотрела в глаза. Он был бледный,
сероватый, и у него на подбородке блестел пот.

— Двое суток, — повторила я. — Молчишь, ешь, спишь.
Потом я верну тебя к Марте. Или к себе. Как пойдет.

— Я не знал, что увидят, — прошептал он.
— Никто не знает, — сказала я. — Поэтому я здесь.
Он поднял здоровую руку, и я помогла ему встать. Мар-

та осталась сидеть. У нее в руках была чистая салфетка, ко-
торую она мяла, как старый подол. Я сняла с вешалки свой
дорожный платок, накинула Тобиасу на плечи, и мы пошли
к двери.

У порога Марта окликнула меня.
— Элина, — сказала она. — Зачем тебе ключ от кухни,

если у тебя есть печь?
— Чтобы знать, кто сегодня у Кастора не ест, — ответила

я.
Я не обернулась. Дверь была низкая, и Тобиасу пришлось

пригнуться. На лестнице пахло лавандой и нагретым дере-
вом. Я вела его медленно, потому что он припадал на правую
ногу, и несла его сумку в левой руке. В правой у меня был
бинт, и бинт еще хранил тепло мальчишеского плеча.

— Дай посмотрю, — сказала Корвена, не отрываясь от
стола.

— Кто это сделал? — спросила я у Тобиаса.
— Марта, — сказала я, не открывая глаз. — Он врал.
— Хозяин кухни не носит родовую печать на фартуке, —



 
 
 

ответила я.
— Дай ему отвар, — сказала я Корвене. — Потом я про-

мою руку.
— Не сметь, — сказала я ему. — Если ты заплачешь, я не

довезу тебя до этого дома.
— Корвена, — позвала я. — У тебя найдется чистая ру-

баха?
— Найдется, — она кивнула.
— И черный хлеб. И сыр. И что-нибудь мясное, если есть.
— Я заберу его к себе, — сказала я. — На верхнюю ком-

нату. Двое суток. Потом верну.
— Элина, — голос у Марты сел. — У тебя нет комнаты.
— Комната есть, — ответила я. — Теперь нет ключа.
— Я не знал, что увидят, — прошептал он.
— Никто не знает, — сказала я. — Поэтому я здесь.
У порога Марта окликнула меня.
— Элина, — сказала она. — Зачем тебе ключ от кухни,

если у тебя есть печь?
— Чтобы знать, кто сегодня у Кастора не ест, — ответила

я.
На площадке я остановилась и прислонила Тобиаса к сте-

не. Под нами скрипнула дверь лавки, и я услышала шаги. Не
Корвена — Корвена ходит тише. Не Марта — Марта ушла
в комнату. Шаги были мужские, тяжелые, уверенные, и они
поднимались по лестнице. Я положила ладонь Тобиасу на
грудь и отступила так, чтобы он оказался у меня за спиной.



 
 
 

— Сиди, — шепнула я. — Не оборачивайся.
Из-за поворота показался Рейнар. Без плаща, в одной ру-

башке с закатанными рукавами, и обручальный браслет на
запястье блестел тускло, как старая медь. Он увидел меня и
остановился так резко, что качнулся сам. Его глаза скольз-
нули по моему лицу, по бинту на моей руке, по мальчишке
у стены, и у него на скулах проступила белая полоса.

— Что у тебя с рукой, — спросил он.
Это не был вопрос. Это было обвинение, и я ответила на

него так, как отвечала на обвинения последние сутки.
— Ожог, — сказала я. — Подмастерье обварился кипят-

ком. Ты пришел за отчетом или за ключом?
Он сделал шаг. Один. Я выставила вперед здоровую руку.
— Не подходи. Здесь лестница, мальчик и свидетели. Го-

вори снизу.
Рейнар остановился. У него на скулах желваки ходили так,

словно он жевал камни. Я видела, как он смотрит на Тобиа-
са, как считает его годы, рост и рану, и я понимала, что он
делает: он запоминает, чтобы потом использовать или защи-
тить, и я не знала, что хуже.

— Ключ у меня, — сказал он тихо. — От комнаты. Я при-
нес его утром, когда Корвена была в лавке. Положил в нишу
у водостока, чтобы никто не видел. Ты взяла?

Я молчала. Это был он. Запасной ключ, который я нашла
утром в нише и не поняла, откуда он там. Значит, не Корве-
на. Значит, он приходил до рассвета, пока я варила кашу для



 
 
 

Тобиаса, и положил ключ так, чтобы я нашла его случайно.
— Зачем? — спросила я.
— Чтобы у тебя был адрес, — ответил он. — Не имя рода,

не печать. Адрес.
Я посмотрела на его браслет. Потом на его руки. Потом

на его лицо. Он не спал, это было видно по синим теням под
глазами и по тому, как он держал плечи, словно они ему ме-
шали.

— Корвена сдает мне верхнюю комнату, — сказала я ров-
но. — Плата — три кроны в неделю. Это мой договор. Не
твой.

— Знаю, — сказал он.
— Тогда зачем ключ?
Он не ответил. Вместо этого он достал из кармана мятый

клочок бумаги и положил его на ступеньку между нами. Я не
двинулась с места, и бумажка лежала на сером дереве, как
маленький белый флаг.

— Это счет, — сказал он. — За два кубка, которые ты вче-
ра выдула на печи Корвены. Я оплатил его в гильдии. Чтобы
голосование не остановили.

— У меня нет денег, — ответила я. — Чтобы отказаться.
Он кивнул. Это было кивок человека, который привык по-

лучать отказы и считать их ценой.
— Поэтому я и принес ключ, — сказал он. — Чтобы ты

не считала.
Я подняла бумажку. Счет был настоящий, с печатью гиль-



 
 
 

дии, с моим именем и суммой. Я сложила его пополам, по-
том еще раз, и сунула в карман рядом с запиской Марты без
подписи.

— Спасибо, — сказала я. — Это все.
Рейнар не двинулся. Он смотрел на меня так, словно пы-

тался запомнить лицо, и я знала этот взгляд, я ненавидела
этот взгляд, потому что в нем было все то, что он не ска-
зал утром в чулане. Я повернулась к Тобиасу, помогла ему
встать, и мы пошли выше. Я не обернулась, но я слышала,
как он стоит на лестнице и дышит. Долго. Пока дверь лав-
ки внизу не скрипнула и голос Корвены не позвал меня по
имени.

— Элина, — сказала она снизу. — Каша остыла.
— Иду, — ответила я.
Я довела Тобиаса до площадки, открыла своим ключом

дверь в верхнюю комнату и впустила его внутрь. Он зашел,
привалился к стене и сполз на пол. Я сняла с него свой пла-
ток, накинула на сундук у двери и присела рядом.

— Двое суток, — повторила я в третий раз. — Сейчас еда,
потом сон.

Он закрыл глаза. Я выпрямилась и посмотрела на свою
правую руку. Бинт был ровный, и под ним кожа горела ровно,
как по линейке. Это не Кастор. Это палка у кухни. Это масло
на рукаве. Это мальчик, который умеет молчать. Это комна-
та, которая теперь моя по договору с Корвеной, и ключ, ко-
торый лежит в нише у водостока и которого у меня нет. Я



 
 
 

засунула руку в карман и нащупала счет, сложенный попо-
лам. Потом — записку Марты. Потом — собственные паль-
цы, горячие и чужие.

За дверью скрипнула лестница. Рейнар уходил. Я слыша-
ла его шаги — тяжелые, ровные, и браслет на его запястье
тихо звякал о перила. Я сняла руку с кармана, подошла к ок-
ну и выглянула во двор. Он вышел из лавки, остановился на
секунду, поднял голову и посмотрел на мое окно. Я отступи-
ла в тень. Когда я снова посмотрела, на улице было пусто.
Только мокрый снег на серой брусчатке и мой собственный
дым из печной трубы.

Я задернула занавеску из плотной серой ткани, приложи-
ла палец к краю и проверила, не видно ли меня с улицы.
Не видно. Я отошла от окна, присела у сундука и пощупа-
ла лоб Тобиаса. Горячий, но не лихорадочный. Тобиас спал,
как спят мальчишки, которые устали бояться, и его ресницы
дрожали. Я поправила под ним свой платок, встала и начала
собирать то, что должно было пережить ночь.

Трубки я положила в ряд на столе у стены, флакон с оло-
вом подвинула ближе к печи, тетрадь с заказами положила
поверх записки Марты без подписи. Рядом лег счет, который
Рейнар принес на лестнице. Я не хотела смотреть на счет,
но все равно смотрела. Двенадцать крон. Я тронула пальцем
печать гильдии, и бумага чуть хрустнула. Двенадцать крон за
то, чтобы совет не остановил голосование. У меня в карма-
не двести медью, и ни одной серебряной. Я убрала счет под



 
 
 

тетрадь, чтобы не видеть имя, и повернулась к Тобиасу.
— Мальчик, — сказала я негромко. — Ты меня слы-

шишь?
— Слышу, — ответил он не открывая глаз.
— Сейчас будет каша. Потом сон. Потом разговор. Если

хочешь уйти до разговора — уходи с утра. Если нет — оста-
вайся.

Он приоткрыл один глаз, и я увидела в этом глазе реше-
ние, которое он уже принял, пока я варила кашу. Он остает-
ся. Я кивнула, выпрямилась и пошла вниз.

В лавке пахло сушеной мятой и нагретым деревом. Кор-
вена сидела за прилавком и перебирала коренья, и я замети-
ла, что она разложила травы по столбикам, а не как обычно,
лентой. Она ждала меня. Я поставила локти на прилавок и
положила подбородок на руки.

— Каша остыла, — сказала Корвена.
— Знаю.
— Я подогрела.
— Спасибо.
Она поставила передо мной миску, и я увидела, что на

ложке лежит крошечный кусочек масла, которое она взяла
из погреба. Я посмотрела на масло, потом на нее, и она по-
жала плечами.

— Мальчишка обварил руку, — сказала она. — Масло на
рану, масло в кашу. Закон гостеприимства.

Я начала есть, и каша была жидкая, но горячая, и масло



 
 
 

в ней таяло языком. У меня в горле встал горячий ком, и я
не сразу его проглотила. Корвена не смотрела на меня. Она
перебирала коренья и тихо стучала ножом по доске.

— Элина, — сказала она наконец. — Я должна тебе ска-
зать одну вещь.

Я перестала жевать.
— За тобой приходили.
— Кто?
— Иссара Вельт.
Я положила ложку. Корвена подняла глаза, и в них не бы-

ло ни злости, ни насмешки. Только усталая честность.
— Она пришла через час после твоего ухода к гильдии.

Спросила тебя. Я сказала, что тебя нет. Она не ушла. Стоя-
ла у прилавка и смотрела на печь. Потом спросила, не про-
даешь ли ты ученические места. Потом попросила передать
письмо.

Я молчала. У меня в груди что-то сжалось, и я не зна-
ла, злость это или страх. Иссара Вельт в моей лавке. Исса-
ра Вельт, которая сидела в кресле невесты и спорила за мой
брачный кубок, пришла сюда и спросила ученическое место.
Это было за пределами моего понимания, и я это ненавидела.

— Где письмо? — спросила я.
Корвена молча положила на прилавок сложенный лист. Я

взяла его, развернула и прочитала. Почерк у Иссары был ров-
ный, с завитками, и я сразу узнала в нем руку человека, ко-
торый с детства писал гусиным пером, а не стеклодувным



 
 
 

резецом.
«Госпожа Вейр. Я не буду утверждать, что мы подруги или

что вы мне должны. Я пришла сказать вам одно: Лотар се-
годня после полудня подал в городской совет жалобу на то,
что вы вынесли из рода брачную чашу без разрешения хра-
нителя печати. Жалобу отклонили, потому что статья 14 за-
кона огненных родов работает на вашей стороне. Но Кастор
потребовал от совета новой проверки и нового голосования
по вашему прошению в гильдию. Голосование перенесено на
две недели раньше. Это не совет. Это не дружба. Это прось-
ба от одной женщины к другой: не ходите в совет без свиде-
теля. Иссара Вельт».

Я перечитала дважды. Потом третий раз. Потом положи-
ла письмо на прилавок и закрыла глаза. Голосование на две
недели раньше. Не месяц. Две недели. У меня не было ни
печати, ни мастерской, ни единого готового кубка, который
можно предъявить совету. У меня была форма в саквояже,
старая печь Корвены, мальчишка с обваренной рукой навер-
ху и письмо от женщины, которая должна была меня нена-
видеть.

— Элина, — сказала Корвена осторожно. — Что в пись-
ме?

Я открыла глаза и посмотрела на нее. У нее в руках был
нож, и она не заметила, как крепко его сжала. Я подвинула
письмо к ней, и она прочитала его медленно, шевеля губами.

— Две недели, — сказала она наконец.



 
 
 

— Две недели, — повторила я.
— Ты можешь уехать.
— Куда?
Она не ответила. У нее не было ответа, и у меня не бы-

ло ответа, и это было самое страшное, что я знала о себе за
последние сутки. Я забрала письмо, сложила его вчетверо и
спрятала в карман рядом с запиской Марты и счетом Рейна-
ра. У меня в кармане лежала целая жизнь, которую я не мог-
ла предъявить совету.

— Я не уеду, — сказала я. — Я выдую партию кубков за
две недели. У меня есть печь, есть трубки, есть олово. У меня
есть ты как свидетель. У меня есть мальчишка, который уме-
ет молчать. Больше ни у кого в этом городе нет даже этого.

Корвена кивнула. Она не спорила. Она не уговаривала.
Она налила мне вторую миску каши и поставила рядом
кружку с отваром, который пах мятой и полынью. Я обхва-
тила кружку ладонями, и под бинтом кожу обожгло теплом.
Я подумала, что это хороший знак. Я подумала, что это пло-
хой знак. Я перестала думать и выпила отвар до дна.

За стеной мальчишка закашлялся, и кашель был корот-
кий, сухой, мальчишеский. Я встала, забрала миску и круж-
ку и пошла наверх. У порога я остановилась и посмотрела
на Корвену.

— Если завтра придет Иссара, — сказала я, — впусти ее.
Только не в мастерскую. В лавку. И только если я буду в ма-
стерской.



 
 
 

— А если ты будешь в мастерской и она попросит войти?
— Тогда скажи ей, что ученическое место я решаю сама

и не по письму.
Корвена кивнула. Я поднялась по лестнице, вошла в ком-

нату и закрыла дверь на ключ. Тобиас лежал на полу, под го-
ловой у него был мой платок, и он смотрел в потолок широко
открытыми глазами. Я присела рядом, положила ладонь ему
на грудь и почувствовала, что сердце у него колотится, как
у пойманной птицы.

— Мальчик, — сказала я. — Ты знаешь, что у меня нет
клейма. И что голосование теперь через две недели.

— Знаю, — сказал он.
— Тогда знай и второе. Если ты останешься, ты будешь

моим первым подмастерьем. Не по бумаге. По делу. Я не обе-
щаю тебе ни жалованья, ни имени, ни тепла. Я обещаю тебе
только одно: я тебя не сдам.

Он моргнул. Потом осторожно, больной рукой, вытащил
из-под платка маленький перочинный нож и протянул мне. Я
взяла. Лезвие было тупое, ручка из оленьего рога, и на ручке
была вырезана буква М. Я поняла, что это нож Марты, и что
она отдала его племяннику, и что теперь он у меня, и что это
значит больше, чем любой счет, оплаченный в гильдии.

— Я остаюсь, — сказал Тобиас.
Я кивнула, убрала нож в карман и пошла к печи. Нужно

было начинать.
Я разожгла печь к рассвету, когда за окном еще стояла



 
 
 

синяя темнота и дым из трубы шел прямо вверх, как столб.
Трубки лежали на столе в ряд, и я смотрела на них так, как
смотрят на людей, которым не доверяешь, но без которых
не выживешь. Тобиас спал на полу, свернувшись под моим
платком, и его дыхание было ровным, детским, не похожим
ни на одно дыхание в доме рода Эш.

Первый кубок я выдула за час до рассвета. Стекло пошло
ровно, стенка встала тонкая, прозрачная, без единого пу-
зырька. Я поднесла его к окну, и в нем отразился мой силуэт
— растрепанные волосы, мужская рубашка, слишком длин-
ные рукава. Я подумала, что это хороший знак. Кубок был
правдивый. Я поставила его на стол и накрыла чистой тря-
пицей.

Второй кубок пошел с косой рябью. Я заметила это, когда
стекло уже остыло, и сердце у меня упало. Рябь шла от до-
нышка к краю, как трещина в замерзшей воде. Я подняла ку-
бок к свету, посмотрела на просвет и поняла: стекло запом-
нило то, что я не сказала вслух. Злость. Усталость. Страх.
Все, что я держала в горле, пока варила кашу и перевязывала
руку мальчишке, стекло проявило на себе, как кожа прояв-
ляет болезнь.

Я поставила оба кубка рядом и долго на них смотрела.
Ровный и рябой. Правда и ложь. Я знала, какой понесу в
гильдию. Рябой. Потому что совет должен видеть, что я не
притворяюсь, что мои руки помнят все, что я пережила за
эту ночь, и что я не собираюсь это скрывать.



 
 
 

— Госпожа, — сказал Тобиас за моей спиной.
Я обернулась. Он сидел на полу, привалившись к стене, и

смотрел на кубки круглыми глазами.
— Рябой красивее, — сказал он.
— Рябой честнее, — поправила я.
Я завернула оба кубка в мягкую ткань, уложила в сакво-

яж и спрятала под стол. Потом встала, подошла к окну и по-
смотрела вниз. Утро начиналось холодное, и на карнизах со-
седнего дома лежал иней. Я обхватила себя руками и почув-
ствовала под ладонями тугую повязку на правом запястье.
Вчерашний ожог от трубки. Я подумала, что это хороший
знак. Руки еще живы.

К полудню пришла Корвена. Она принесла хлеб, кружку
молока и маленький горшочек меда. Я ела, не чувствуя вкуса,
и смотрела на саквояж. Корвена молчала. Она села на лавку
у печи, достала свою книгу записей и начала что-то выписы-
вать.

— Что ты пишешь? — спросила я.
— Расход, — сказала она. — Полено, уголь, масло. Ты мне

должна за уголь и за бинт.
Я кивнула. Долг. Это было правильно. Долг — это когда

ты знаешь, что отдашь, и когда знаешь кому. Я вытащила из
кармана горсть медяков, отсчитала нужное и положила на
стол.

— Остальное потом, — сказала я.
— Потом, — согласилась она.



 
 
 

Она пометила долг в книге, закрыла ее и посмотрела на
меня.

— Ты готова?
— Нет, — сказала я. — Но я пойду.
Я встала, подняла саквояж и пошла к двери. На пороге

обернулась. Тобиас сидел на полу и смотрел на меня так, как
будто я уходила навсегда.

— Я вернусь, — сказала я.
— Я знаю, — ответил он.
Я кивнула, закрыла дверь и спустилась по лестнице. В лав-

ке пахло сушеными травами и холодным камнем. Корвена
шла рядом, и я чувствовала ее плечо у своего плеча, и это
было странное чувство — идти куда-то не одной.

Мы вышли на мост, и ветер ударил мне в лицо, холодный
и влажный. Я остановилась, посмотрела на воду внизу и по-
думала: месяца хватит. Двух недель хватит. Мне хватит.

— Идем, — сказала я.
И мы пошли в гильдию.



 
 
 

 
Глава 5. Сломанная дверь

 
Ключ провернулся в замке с третьего раза. Медный, чу-

жой, я сама его вчера купила на базаре за четыре кроны и
сама врезала в дверь, потому что прежний хозяйский замок
ловил чужой слух. Петли скрипнули ровно так, как скрипят
петли, когда в доме давно никого не было. В прихожей пах-
ло остывшим хлебом от соседки и подмокшей золой из-под
лестницы, и я на секунду отсмеялась собственной шутке про
огненный род, из которого меня выставили без единого угля.

Саквояж я опустила на лавку, прижала коленом, не давая
крышке хлопнуть. Тобиас сопел у меня за спиной, слишком
громко сопел, как человек, который старается дышать через
раз. Под фуражкой у него торчали вихры, на виске блестела
полоска мази, и от него несло кухонным дымом, тем самым,
каким пахнет жаровня, когда на нее плеснули маслом. Я за-
перла дверь на два оборота, сунула крючок в петлю, только
тогда сняла с него шапку.

– Садись. Не на лавку, на табурет, у стены.
Он сел. Руки у него тряслись, и я заметила, что правый

рукав у него подпален по шву, а под тканью, если присмот-
реться, тянется свежий розовый ожог от запястья почти до
локтя. Марта всегда говорила, что на кухне рода Эш горя-
чо, но чтоб настолько. Я молча поставила на стол глиняный
кувшин с холодной водой, чистую тряпицу и баночку мази,



 
 
 

которую купила на свои у торговки на углу, когда увидела,
как он спрятал рукав.

– Сначала вода, потом мазь, – сказала я. – Бинт потом. Не
дергайся, мне не больно, тебе не больно.

Он зашипел, когда я отвернула ткань. Кожа под ней была
белой и мокрой, кое-где уже слезла, и под ней розовело мясо.
Это был не толчок к палке, как скажет потом Кастор. Это
был жар, тот самый родовой жар, который жжет служанок,
когда они проходят слишком близко к печи.

– Рассказывай с начала, – сказала я. – Коротко.
– Я ніс сніданок, – выдохнул он, – на піднос. Дядька Ка-

стор казав не затримуватись. Я пройшов повз піч, і вона…
вона дихнула. Я не торкався. Я клянуся.

Я молча наложила мазь. Он зажмурился, но руки не от-
дернул.

– А печать, – спросила я тихо, – ти бачив на руці?
Він кивнув, не розплющуючи очі.
– На фартуху. Велика, залзна, з тризубом. Я бачив, як вона

прикладалась до паперу. Там був чоловік, якого я не знаю.
В бороді.

– Запам’ятав.
– Я намагаюсь, – прошепотів він. – Я намагаюсь.
Я перев’язала руку, поставила бинт в його сторону, сіла

навпроти. Запах мазі забив кухонний дим, і кімната стала
нарешті кімнатою, а не приймальним залом. Я дивилась на
нього, на його вихри, на мокрый бинт, на тремтливі пальці,



 
 
 

і думала про те, як багато в цій історії залежить від одного
хлопчика, який не вміє брехати.

Потім встала, витягла з саквояжу брачний кубок і поста-
вила його на стіл між нами. Він стояв рівно, як стояв завжди,
тонкий, з темно синьою ніжкою, і в ньому ще залишалось
трохи того вина, яке я налила туди два тижні тому, перед
прийомом. Я його не вимила. Я не знала, чи треба його мити
перед тим, як розбити.

– Тобіас, – сказала я. – Тобі потрібен спадок. Мені – сві-
док. Якщо я зараз візьму цей кубок і вдарю об стіл, то за за-
коном вогняних родів, чоловік втрачає право на дружину, а
дружина – клеймо. Я хочу, щоб ти це бачив. І запам’ятав. І
не розповідав нікому, доки я сама не скажу.

Він ковтнув. Очі у нього стали зовсім круглі.
– Це… це проти пані Іссари?
Я глянула на нього. На мить мені стало смішно, на мить

– гидко, а на третю – ясно.
– Ні. Це проти того, хто мене обдурив. А пані Іссара тут

ні до чого. Вона мені не ворог, вона мені не подруга. Вона
дитина, яку поставили в чужу казку.

Він кивнув, і я побачила, як він стиснув кулак здорової
руки, ніби присягався. Я підняла кубок, піднесла до губа,
відпила ковток старого вина, кислого, теплого, і вдарила він-
цем об край столу.

Скло луснуло. Звук вийшов не дзвінкий, а глухий, як трі-
щина в колоді, і три великі осколки впали на стіл, а один



 
 
 

скотився мені на коліна і ліг там, теплий, як набрякла шкі-
ра. Тобіас охнув, я поклала голову на стіл, між осколками, і
заплющила очі, бо повіки у мене горіли, і я не хотіла, щоб
він це бачив.

– Свідок, – прошепотіла я в дерево. – Тепер ти свідок. Іди
спати. Завтра я тебе відвезу до Марти.

Коли я підвела голову, Тобіас уже дивився на мене ти-
ми очима, якими діти дивляться на чужу помилку, намагаю-
чись зрозуміти, чи можна її полагодити. Я вирівняла дихан-
ня, згорнула осколки в хустку, зав’язала вузол і поклала в
кишеню, де вже лежали записки Марти і рахунок Рейнара.
Кишеня стала важкою, і це було добре, бо це означало, що
я ще щось важу.

К утру дождь перестал, но крыша над лавкой Корвены это-
го еще не знала. Капля упала мне на тетрадь, я закрыла стра-
ницу ладонью, потом подвинула тетрадь к стене, подсушила
пятно краем рукава и вернулась к счету. Три кроны за уголь,
две за бинт, четыре за замок. Итого девять, минус те, что я
уже отдала. Двадцать крон в кассе, еще двести медью в ко-
шельке, и каждая монета от Лотара лежала отдельно, потому
что я не хотела мешать его деньги со своими.

Тобиас спал на тюфяке у стены, свернувшись так, чтобы
больная рука лежала поверх одеяла. Бинт я переложила за-
ново ночью, когда он застонал во сне. К утру жар спал, кожа
под повязкой порозовела, и я решила, что до Марты он до-
живет. Саквояж стоял у двери, на нем сушились две трубки,



 
 
 

которые я вымыла вчера в тазу. Чужих духов в комнате не
было, только лечебный дым и мокрая шерсть от шапки.

Я спустилась по лестнице, стараясь ступать на носки, но
четвертая ступень все равно скрипнула. Корвена уже сидела
за прилавком, разложив сушеные корни по мешочкам. Утро
было серым, лампа горела, и свет от нее ложился на ее руки
желтым пятном. Она подняла голову, посмотрела на меня и
показала глазами на дверь черного хода.

– Спит, – шепнула я. – Жар спал. Рука заживет.
Она кивнула, отсчитала мне три медяка за прошлую неде-

лю, сдвинула их ко мне через прилавок.
– Проверка послезавтра, – сказала она тихо. – Соль придет

с двумя свидетелями. Если она найдет мальчишку, патент не
продлят. Это я тебе говорю как соседка, не как хозяйка.

– Я увезу его сегодня, – ответила я. – К вечеру. Отвезу к
Марте в экономный квартал, там его никто не ищет.

– Марта под Кастором, – напомнила Корвена.
– Марта его тетка, – ответила я. – Она спрячет.
Корвена поджала губы, но деньги назад не забрала. Я взя-

ла медяки, ссыпала в карман к остальным, и карман стал еще
тяжелее. На улице пахло мокрым камнем и подгоревшей ка-
шей из соседнего окна. Город просыпался тяжело, с хрипом,
и я шла по Клеверной, стараясь не наступать в лужи.

У Марты на кухне было чисто, но пахло чужим холодом,
тем особенным, какой стоит в доме, где хозяин уехал. Она
открыла не сразу, посмотрела в щель, потом отступила, и я



 
 
 

вошла, не снимая саквояжа. Тобиас остался у двери, прижи-
мая больную руку к груди.

– Племянник, – сказала я. – На двое суток. Ожог от печи,
не от масла. Кастор соврал.

Марта молча поставила табурет, посадила мальчика, сама
села напротив. Ее руки пахли хозяйственным мылом, и я за-
метила, что ногти у нее обломаны, как у человека, который
уже неделю не спит.

– Я не могу его держать, – сказала она. – Если Кастор узна-
ет, меня выставят в тот же день.

– Двое суток, – повторила я. – Потом я заберу его к себе
в мастерскую. Я запишу его подмастерьем по делу. У него
будет кров над головой и работа.

– У тебя нет мастерской.
– Будет, – ответила я. – Когда совет проголосует. А если

не проголосует, я все равно его не выставлю.
Она посмотрела на меня долго, и я выдержала этот взгляд,

потому что отвела глаза первой в прошлый раз и жалела об
этом два дня. Тобиас сидел тихо, глядя в пол. Марта вздох-
нула, встала, достала с верхней полки жестяную коробку с
сухариками и поставила перед ним.

– Ешь, – сказала она. – И не шуми.
Я вышла на крыльцо, и воздух сразу стал легче. Дождь

снова начал накрапывать, мелкий, упрямый, и я постояла
минуту, прижав ладонь к карману, где лежали осколки брач-
ного кубка, завернутые в хустку. Они холодили ткань сквозь



 
 
 

подкладку, и я подумала, что это единственное, что у меня
сегодня осталось от брака, – кусок стекла с моей губной по-
мадой на краю.

На обратном пути я зашла в гильдию. Писарь был тот же,
вчерашний, и он узнал меня, едва я переступила порог. На
столе у него лежала моя прошение, подшитое к делу, а рядом
– новая бумага с гербовой печатью рода Эш.

– Перенесли голосование, – сказал он, не поднимая глаз.
– На две недели раньше. По требованию хранителя печати.
Кастор Эш.

Я положила ладонь на стол, рядом с прошением.
– По какому праву?
– По праву хранителя печати, – повторил он. – Совет удо-

влетворил.
– Мне нужна копия требования, – сказала я. – И копия

решения совета. За плату.
Он помолчал, потом назвал цену. Я отсчитала медяки, за-

брала две тонкие копии, свернула их вчетверо и убрала во
второй карман, тот, где лежала записка без подписи. Два кар-
мана, две тяжести, и обе мои.

На мосту через реку я остановилась, развернула копию,
прочитала требование Кастора строчка за строчкой. Подпись
стояла ровная, уверенная, та же рука, что ставила печать на
брачной чаше. И я вдруг поняла, что эта подпись может при-
годиться мне больше, чем сам развод, если я покажу ее ря-
дом с подписью на брачной чаше и попрошу писаря сравнить



 
 
 

нажим.
С моста пахло водой и ржавым железом, и я стояла, по-

ка дождь не промочил мне плечи, и думала о том, что пер-
вая улика у меня уже в кармане, и она ничего мне не стоила,
кроме двух недель ожидания, которые мне только что сокра-
тили.

– Благодарю, Кастор, – сказала я тихо, сложила копию и
пошла обратно к лавке Корвены, ступая по мокрому камню,
как по только что выдутому стеклу.

У лавки Корвены пахло мокрой мятой и подгоревшей ка-
шей из соседнего окна. Я толкнула дверь плечом, вошла, не
снимая саквояжа, и остановилась. За прилавком, кроме Кор-
вены, сидел Рейнар.

Он был в том же плаще, в каком приходил утром к лест-
нице, только теперь плащ был мокрый по плечам, и капля
сползала по воротнику к самой шее. Обручальный браслет на
запястье блестел тускло, и я поймала себя на том, что смот-
рю на него дольше, чем нужно. Корвена стояла за стойкой,
перебирая сушеные корни, и вид у нее был такой, будто она
очень хочет оказаться в другой комнате.

Я положила саквояж на пол, медленно, чтобы не звякнули
трубки.

– Выйди, – сказала я ему.
– У меня к тебе дело, – ответил он, и голос был ровный,

тот самый, каким он отдавал приказы слугам.
– У тебя ко мне дело в гильдии, на мосту, на площади, где



 
 
 

угодно. Не здесь.
– Здесь тепло, – сказал он, и я почувствовала, как у меня

сводит скулы. Тепло. Будто он пришел греться.
Корвена кашлянула.
– Я посмотрю уголь, – сказала она и ушла за полку, оста-

вив нас одних. Я слышала, как она возится там нарочно
громко, чтобы слышать, не начнем ли мы кричать.

Рейнар встал. Он был выше меня на полголовы, и я пом-
нила эту разницу так точно, будто ее измерили мне по шее.
Из кармана он вынул тонкий сверток, положил на прилавок.

– Это копия жалобы Кастора в гильдию, – сказал он. – Он
требует перенести голосование и снять тебя с реестра раньше
срока. Я снял копию, пока он спал.

Я не двинулась.
– Зачем тебе это.
– Потому что я не дам ему выкинуть тебя раньше, чем

совет посмотрит твою партию.
– Ты дал ему три дня тянуть мое прошение, – сказала я. –

А теперь приносишь мне копию его жалобы. Это не помощь,
это смена декорации.

Он сжал челюсть. Я видела, как качнулся браслет на его
запястье, и подумала, что глупо носить вещь, которая ничего
уже не значит.

– Я пришел не спорить, – сказал он. – Я пришел сказать,
что голосование будет через двенадцать дней, не через ме-
сяц. Кастор добился переноса. Я не смог его отменить, я смог



 
 
 

только выторговать две недели вместо четырех.
Я подошла к прилавку, развернула сверток. Внутри лежал

лист, исписанный ровным почерком Кастора, и внизу стоя-
ла его подпись, та самая, что я уже видела утром на мосту.
Подпись была другая, нажим мягче, и я поняла, что Кастор
устал, когда ее ставил, или торопился.

– Откуда у тебя это, – спросила я, не поднимая глаз.
– Из его стола, – ответил он. – Он оставил ключ в замке,

когда заснул в кресле.
– Ты обыскал стол дяди, – сказала я. – Чтобы мне помочь.
– Чтобы он не выиграл, – ответил он. – Это разное.
Я положила лист обратно на прилавок.
– Я не возьму это, – сказала я. – Если совет узнает, откуда

у меня копия, тебя выставят из рода. Кастор не простит. А
мне не нужно, чтобы ты снова стал жертвой из-за меня.

– Я не жертва, – сказал он тихо. – Я дурак, который верит,
что может сидеть на двух стульях.

Я почувствовала, как у меня дрогнули пальцы. Это была
та самая фраза, которую я говорила ему в первый год брака,
когда он пытался угодить и Лотару, и мне. Я сказала тогда: на
двух стульях не усидишь, либо свалишься, либо научишься
падать красиво. Он тогда не услышал.

Я отступила на шаг.
– Забирай лист, – сказала я. – И уходи. Я сама достану

копию через писаря.
– Писарь не даст тебе копию без протокола, – сказал он.



 
 
 

– А протокол Кастор закроет.
– Это моя проблема, – ответила я. – Не твоя. Ты не хра-

нитель моих бумаг. Ты даже не мой муж. Ты гость у двери,
и я тебе не открывала.

Он смотрел на меня, и я видела, как у него побелели ко-
стяшки пальцев на краю прилавка. Потом он медленно поло-
жил ладонь на лист, и я заметила, что на безымянном пальце
у него кожа обожжена, тонкая красная полоса, похожая на
ту, что остается, если схватить раскаленную трубку.

– Ты обжегся, – сказала я, и сама удивилась, что сказала
это вслух.

– Упекся, – ответил он. – Утром, когда варил уголь для
печи.

Я знала, что он врет. Рейнар не варил уголь, у него для
этого были слуги. Но я не стала спорить, потому что спорить
означало заботиться, а заботиться я себе запретила еще на
мосту.

– Забирай лист, – повторила я. – И браслет. Если ты при-
шел как гость, снимай метку чужой жены. Или уходи как
муж, но тогда говори со мной у печи, а не у прилавка Кор-
вены.

Он не двинулся. Только смотрел на меня, и я видела в его
глазах ту самую темную муть, которая появлялась, когда он
не знал, что делать. Я знала эту муть по ночам, когда он при-
ходил в спальню и стоял у двери, не решаясь ни войти, ни
уйти.



 
 
 

– Я сниму, – сказал он наконец. – Когда совет подтвердит
развод.

– Совет не подтверждает развод по огненному праву, – от-
ветила я. – Его подтверждает разбитый кубок. А кубок раз-
бит, и Лотар принял это при свидетелях. Ты знаешь это луч-
ше меня.

Он опустил голову. Плащ на его плечах блестел от дождя,
и я подумала, что он стоит тут, мокрый, с чужой копией в
руках, и не уходит, потому что уйти означает признать, что
я права, а он не привык быть неправым.

– Тогда я приду без браслета, – сказал он. – Когда ты поз-
волишь.

– Я не позволю, – ответила я. – Я решу. Это разные вещи.
Он положил лист обратно в карман, медленно, как скла-

дывают проигранную ставку. Потом посмотрел на мою руку,
на перевязанное запястье, и у него дернулась щека.

– У тебя ожог, – сказал он.
– От трубки, – ответила я. – Не от твоей печи.
Он кивнул, отступил к двери, и я увидела, как Корвена

выглядывает из-за полки, делая вид, что считает мешочки с
травами. Рейнар открыл дверь, впустил запах мокрого кам-
ня, и на пороге обернулся.

– Двенадцать дней, – сказал он. – Не забудь.
Я не ответила. Он вышел, дверь закрылась, и лампа на

прилавке качнулась от сквозняка. Корвена вышла из-за пол-
ки, посмотрела на меня, потом на прилавок, где лежало



 
 
 

мокрое пятно от его плаща.
– Он оставил копию? – спросила она.
– Забрал, – сказала я. – Но теперь я знаю, что она суще-

ствует. И я знаю, что он готов лезть в стол к собственному
дяде. Это тоже улика, только другая.
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