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Аннотация
Пронзительная семейная проза для взрослых и детей. Эта

притча основана на реальных событиях, но содержит элементы
доброй сказки: читатель сможет понять язык животных, которые
общаются между собой и преданно помогают друг другу. Книга
станет идеальным выбором для всех, кто любит четвероногих
друзей и ценит их верность.

Благородная собака породы родезийский риджбек Инда
осталась одна в заколоченном доме. Она покорно ждала конца,
но у судьбы были другие планы. Это история о невероятном
спасении, удивительной кошачьей верности, мужестве простой
учительницы и о Человеке, который подарил Инде новый мир:
свой диван и спасенного волонтерами младшего брата Борю.

Повесть Дмитрия Нестерова — это гимн зооволонтерам и
всем, кто спасает тех, кто слабее. Это история о круговороте
любви, способной исцелять израненные души. Пока люди
приходят на помощь животным, наш мир обязательно будет
спасен. Подарите своей семье эту теплую, мудрую историю.



 
 
 

А Инда по сей день живёт у Дмитрия дома.
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Дмитрий Нестеров

ИНДАБА
История, которая должна быть рассказана

Основано на реальных событиях.
Все герои этой книги — старая Инда, спасенный Бо-

ря, директор школы и учительница — не вымысел, а
реальные участники одной большой драмы, развер-
нувшейся между Санкт-Петербургом и Москвой.

Глава 1. Коллекция директора школы

— Послушай, ну это же чистый Пушкин! — Людмила
Александровна изящным движением ладони поправила во-
лосок к волоску лежащее каре и показала гостям свою иде-
альную, белую улыбку, от которой мне почему-то станови-



 
 
 

лось страшно.

Её голос всегда звучал так, будто она стояла на деревян-
ном возвышении перед толпой затихших детей. Он был ров-
ным, гладким и очень холодным, как лед на луже в октяб-
ре. Сама она панически боялась беспорядка. Дорогие твидо-
вые юбки никогда не мялись, а пальцы, унизанные кольцами,
пахли резким, горьким парфюмом, который перебивал все
остальные запахи в доме. Наша гостиная напоминала витри-
ну магазина: светлые пушистые ковры, блестящий лакиро-
ванный паркет и ни одной пылинки.

В этом чистом, замершем мире мне было отведено стро-
гое место — плотный, жесткий коврик у самого ками-
на. Людмила Александровна считала, что красивая собака
должна быть как фарфоровая ваза. Лежать неподвижно, не
дышать слишком громко и оживать только тогда, когда нуж-
но показать гостям её рыжую шерсть и ровную полосу греб-
ня на спине.

— Помните у Александра Сергеевича? — продолжала она
звенеть над нашими головами, пригубливая вино из тонко-
го бокала. — «Инда очи разболелись, глядючи...». Это же
старорусское слово, предел чего-то важного. А на зулусском
наречии корень «индаба» означает важную весть, историю,
которую необходимо рассказать. Она у нас — сказочная со-



 
 
 

бака. Инда.

Да-да. Всё это рассказываю вам я. Как всем представ-
ляет меня хозяйка — неуправляемый рыжий, но красивый
монстр с гребнем на спине по кличке Инда.

Я лежала на своем жестком коврике, прижав уши, и ста-
ралась не цокать когтями, чтобы не поцарапать этот блестя-
щий пол, который Наталья Александровна любила больше
всего на свете. Гости восхищенно кивали. Они думали, что
наша хозяйка — очень добрая женщина, раз так красиво го-
ворит. Но мы, собаки, смотрим на мир как маленькие дети.
Мы не слушаем слова, мы смотрим на руки, чувствуем ауру
и интонации людей. Рука Людмилы Александровны никогда
не гладила просто так для радости — она всегда проверяла,
нет ли на мне грязи. Её пальцы оставались жесткими, даже
когда она улыбалась. А дома, когда гости уехали, сказка о
Пушкине пряталась в шкаф, и на мою шею надевали тяже-
лую железную петлю с острыми шипами, развернутыми пря-
мо к моей коже. Наталья Александровна очень боялась, что
я сделаю что-то не по её правилам. А страх у взрослых все-
гда пахнет железом.

Вскоре ей показалось, что одной рыжей собаки на коврике
мало для красоты этого большого дома. В гостиной появил-
ся второй коврик, а на нем — кремовый лабрадор Глория.



 
 
 

Её назвали в честь какого-то старого корабля царя Петра. А
еще через год в нашу коллекцию добавили пушистый шарик
чао-чао по имени Династия, которое идеально подчеркива-
ло элитарность её безупречного дома.

Мы стали тремя живыми статуэтками. Риджбек Инда,
лабрадор Глория, чао-чао Династия. Три девочки, которые
должны были замирать по первому щелчку длинных ногтей
нашей хозяйки. Но мы были живыми. Мы были как малень-
кие дети, которым хочется бегать и шуметь. Глория была
самой послушной и веселой, она всегда хотела обниматься.
Маленькая Династия была капризной, пряталась по углам и
оставляла пух на светлых креслах. Но хуже всего было то,
что кремовая, светлая шерсть Глории пачкалась от травы, а
на лакированном паркете от наших лап оставались невиди-
мые дорожки. Людмила Александровна хмурилась всё чаще,
её шаги становились тяжелыми, и в один день нас троих про-
сто согнали с ковриков и увели на улицу. Железный засов
вольера закрылся с громким щелчком. На этом наше детство
и наши прогулки закончились.

Когда шаги хозяйки стихли в доме, Глория растерянно се-
ла в углу вольера на холодную солому, подняла свои груст-
ные глаза и тихо спросила меня:

— Инда, почему она сердится? Я ведь принесла ей утрен-



 
 
 

нюю туфлю. Я держала её очень мягко, зубами за самый
край, чтобы не испачкать. Я плохая, да?

— Ты хорошая, Глория, — ответила я ей, укладывая свою
голову на её кремовый бок. — Просто теперь в доме всё по-
менялось.

Мы сидели в этом вольере, как брошенные на пустой плат-
форме дети, караулили каждый шорох и не понимали, поче-
му нас больше не хотят пускать в тепло. Нам казалось, что ес-
ли мы будем сидеть очень тихо и незаметно, Людмила Алек-
сандровна оттает, её шаги снова станут легкими, и она вер-
нет нас на наши коврики.

Но взрослые устроены иначе. Если они решают что-то вы-
черкнуть из своей жизни, они делают это до конца.

А однажды загородный дом стал для нашей хозяйки слиш-
ком маленьким. Ей захотелось уехать в огромный город Пи-
тер, в квартиру, где полы были еще чище, а зеркала — еще
выше. Они с мужем упаковали большие чемоданы, перевели
нас из уличного вольера обратно в пустеющие, заколоченные
комнаты, заперли входную дверь на замок и уехали. Особняк
выставили на продажу прямо вместе с нами. Мы преврати-
лись в строчку в бумагах, в живое «приложение» к квадрат-
ному метру, которое отдают новому покупателю в комплек-
те с забором и крышей. Как старые занавески, которые лень
снимать с окон.



 
 
 

И для нас потянулись не недели, не месяцы — долгие, тя-
гучие годы.

Несколько лет мы втроем жили в абсолютном одиночестве
в этом засыпающем, затихающем доме. Точнее, мы думали,
что в одиночестве. Иногда тяжелая входная дверь со скри-
пом открывалась, и в коридор входили чужие люди. А имя у
всех у них было одинаковое - Риелтор. Они водили за собой
мужчин и женщин, которые громко топали обувью, трогали
стены, открывали шкафы и заглядывали к нам в вольер.

Люди вели себя очень странно. Одни, едва завидев нас,
брезгливо морщили носы, поджимали губы и говорили: «Фу,
тут всё пропахло собаками, этот вольер нужно снести пер-
вым делом». Другие, наоборот, замирали, смотрели на наши
худые ребра, на свалявшуюся шерсть Глории и Династии, ка-
чали головами и тихо, шепотом, чтобы не слышал риелтор,
возмущались: «Боже мой, да как же так можно? Это же жи-
вые души, это же члены семьи... Как их тут оставили?».

Риелторам было всё равно. Они торопились, зевали и ча-
сто, уходя, просто забывали защелкнуть тяжелый железный
засов нашей каморки. О, для нас это были самые счастли-
вые дни! Едва шаги чужаков затихали на дорожке, я толка-
ла носом незапертую калитку, и мы втроем вбегали в дом.
Мы снова становились озорными, веселыми детьми. Мы за-
прыгивали на те самые запретные светлые кресла, таскали
из углов забытые вещи, катались по паркету и дурачились
так, будто Людмила Александровна уехала всего на пять ми-



 
 
 

нут. В эти часы в заброшенные комнаты на короткое время
возвращалась жизнь, наполненная нашим тихим, радостным
сопением и топотом лап.

А один раз случилось чудо. Пришел мужчина с очень
грустными глазами. Он долго смотрел на меня через решет-
ку, а потом, когда риелтор отвернулся к окну, молча и быст-
ро протянул руку и полностью открыл наш вольер, оставив
калитку распахнутой настежь. Он ничего не сказал, просто
подмигнул мне и ушел.

Мы начали стремительно стареть в этой покрытой пвлью
комнате. Когда мне исполнилось двенадцать лет — долгие,
тяжелые семьдесят семь лет, если мерить человеческим ве-
ком, — мои суставы стали ныть от постоянной сырости, а
когти выросли длинными, загнулись внутрь и мертвой хват-
кой врезаясь в подушечки лап при каждом редком, мучи-
тельном шаге. Ходить стало так больно, будто я ступала по
осколкам разбитого стекла.

Глория и Династия тоже совсем сдали. Их некогда на-
рядная шерсть превратилась в серые, грязные колтуны, они
больше не пытались вилять хвостом и разучились радовать-
ся. Пушистая Династия часами сидела, уткнувшись лбом в
облезлую стену, как обиженный ребенок, который выплакал
все слезы и теперь просто молчит.

В один из самых холодных вечеров, когда мы уже три дня
не слышали никаких человеческих шагов, Глория легла ря-
дом со мной, тяжело вздохнула своим остывающим дыхани-



 
 
 

ем и сказала:
— Инда, мне кажется, я уже очень старая бабушка. Пом-

нишь, как Людмила Александровна говорила гостям про им-
перский размах? А теперь мы просто тихо умираем здесь. О
нас ведь забыли, правда? В наши семьдесят лет нас просто
оставили тут, потому что мы стали серыми и некрасивыми.

— Нас не забыли, Глория, — тихо отозвалась из темно-
ты Династия, и её мысленный голос звучал совсем по-детски
обиженно: — Нас продают. Мы просто строчка в объявле-
нии. Интересно, сколько стоит старая, больная собака в ком-
плекте со побитым паркетом?

И вот тогда в нашей жизни появилась Она.
Сначала мы почувствовали запах. Это не были резкие, го-

рючие духи Натальи Александровны, от которых хотелось
чихать. От этой женщины шёл совсем неведомый нам, уди-
вительный аромат. От неё пахло сладким чаем, старыми бу-
мажными книгами и… чем-то еще. Каким-то совсем новым,
сладковато-шерстяным, волнующим запахом, который мы
никак не могли разгадать. Мы никогда в жизни не видели
животных других видов, и этот шлейф, тянувшийся за ней,
казался нам удивительной тайной.

Её звали Светлана. Она была учительницей в той самой
школы, где командовала наша хозяйка. Светлана выглядела
очень элегантно — тонкие запястья, прямая спина, мягкий
узел светлых волос. Но это была совсем другая элегантность,
скромная. Её вязаная кофта была аккуратно заштопана на



 
 
 

локте, а туфли давно потеряли блеск, но её руки были неве-
роятно нежными.

Светлана приходила к нам регулярно. Риелторы, которым
было лень убирать особняк и следить за ним, с радостью от-
давали ей ключи, чтобы она присматривала за живым иму-
ществом. И сухая еда в наших мисках, которую она покупала
на свои монеты, стала появляться каждый день. Светлана не
просто насыпала еду. Она садилась прямо на пол, не боясь
испачкать свои брюки, протягивала к нам свои теплые ладо-
ни и разговаривала с нами так, будто мы были её учениками,
которые сильно заболели. Её голос был теплым, как пуховое
одеяло.

Но однажды Светлана принесла с собой не только еду. В
руках она держала большую коробку с частой пластиковой
решеткой. И едва она переступила порог, как по комнате гу-
сто, концентрированно разлился тот самый загадочный за-
пах, который мы столько недель улавливали от её одежды.
Только теперь он был смешан со страхом и какими-то кис-
лыми лекарствами.

Мы мгновенно среагировали на этот запах, ставший ося-
заемым. Династия угрожающе зарычала, Глория испуганно
ощитинилась и спряталась за мою спину, а я сделала шаг впе-
ред и громко, грозно залаяла, защищая свою маленькую стаю
от этой пахнущей неизвестности. Со стороны это, наверное,
казалось диким лаем агрессивных монстров, но внутри нас
всё дрожало от непонимания.



 
 
 

— Ой, пожалуйста, перестаньте так кричать, большие
псы... У меня и так голова раскалывается, — вдруг раздался
в наших мыслях тихий, капризный, но очень спокойный го-
лосок из-за решетки.

Мы мгновенно замолчали и переглянулись. Из темноты
коробки на нас уставились два огромных, круглых зеленых
глаза. Маленькое пушистое существо с лапкой, замотанной
белым бинтом, недовольно пошевелило длинными усами,
зевнуло и нервно дернуло огромным пушистым хвостом.

— Вот так-то лучше, — мирно заговорила незнакомка,
устраивая голову на пушистых лапах. — Меня зовут Майя, я
кошка. И я совершенно не понимаю, зачем так шуметь. Мои
бывшие хозяева думали, что я просто пушистая подушка для
красоты, но когда я случайно сорвалась с высокого балкона
и сломала лапу, они решили, что поломанная вещь в доме
им не нужна. Они просто оставили меня на сырой земле. Я
лежала там и думала, что мир — это холодное и злое место.
Но потом пришла Светлана. Она пахнет мной, потому что я
теперь живу у неё.

Кошка Света посмотрела сквозь пластиковую сетку на
учительницу, которая в этот момент насыпала корм в наши
миски и тихонько напевала себе под нос какую-то светлую
мелодию.

— Эта Светлана — она особенная, — тихо, словно боясь
вспугнуть тишину, продолжила Майя. — Она пачкает паль-



 
 
 

цы в белом меле и проверяет детские тетрадки. Но её руки
умеют лечить чужую боль. Вместо того чтобы покупать себе
новые вещи, она собирает по всему городу тех, кого люди
оставили в беде. У неё дома уже живут птица с поломанным
крылом, восемь кошек и взрослый человек по имени Муж. А
теперь она узнала про вас. Вы думаете, она просто так сюда
ходит? Она тратит на вас все свои монеты, которые зараба-
тывает в школе.

В этот момент Светлана закончила насыпать корм, вытер-
ла ладони о фартук и достала из кармана маленькую плос-
кую коробочку. Коробочка вдруг слабо заиграла мягким све-
том в полумраке дома и тихонько заговорила чужими чело-
веческими голосами. Учительница прижала этот светящий-
ся кирпичик к уху, её плечи вдруг задрожали, и она запла-
кала, ласково поглаживая меня свободной рукой по рыжей
голове. Она что-то быстро и взволнованно говорила внутрь
этой коробочки, вытирая слезы рукавом кофты.

— Что это у неё в руках? И почему она плачет? — шё-
потом спросила маленькая Династия, испуганно пошевелив
ушами.

— Это её карманный вестник, — объяснила нам Майя,
внимательно наблюдая за Светланой сквозь пластиковую
сетку. — В этот светящийся домик можно говорить слова,
и их слышат добрые люди в других, очень далеких городах.
Прямо сейчас наша Светлана плачет и умоляет кого-то, что-
бы они помогли вам. Она обещает этой коробке, что сделает



 
 
 

всё возможное, лишь бы вас вытащили из этой дыры. Но ва-
ша хозяйка из большого города Питера за эти звонки очень
сильно на неё злится.

— Злится? Но почему? — удивилась наивная Глория, пе-
реводя взгляд с кошки на плачущую учительницу. — Разве
помогать тем, кому тяжело, — это плохо?

— Взрослые люди — очень сложные существа, — мудро
отозвалась Майя. — Ваша Людмила Александровна счита-
ет, что вы её вещи, которые должны молча лежать в пустом
доме, пока его не купят или не умрёте. Она не хочет, чтобы
кто-то знал, как вам здесь тяжело. Она записала нашу Свет-
лану в свои самые злейшие враги за то, что та посмела кор-
мить вас без разрешения. На неё теперь ругаются в школе,
её хотят выгнать с работы, но она всё равно идет к вам. Она
зовет через свой вестник помощь. Места в её кармане для
всех нас не хватит, но этот светящийся вестник обязательно
найдет тех, у кого дома есть свободные, теплые диваны, она
так уже несколько кошек на моих глазах пристроила. Подо-
ждите еще совсем немного, большие псы.
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