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Аннотация
1993 год. Журналистка Алёна Малова получает письмо от

Альфии Нигматуллиной с просьбой разобраться в смерти её
дочери. К её смерти был причастен Булат Исмагилов - двоюрдный
брат лидера ОПГ "30 штат" Талгата, известного под погонялом
Сипок. Малова возвращается в родной город, где ничего не
изменилось с момента её отъезда. Она врывается в череду
событий, связанных с крышеванием проституции.



 
 
 

Денис Бутин
Алёна Малова.
Часть третья

Глава 1. День рождения

Март 1993 года.

«Два кусочека колбаски у тебя лежали на столе…» — из
динамика японского кассетника доносился популярный хит
группы «Комбинация», перекрывая гул голосов и звон ста-
канов. В двухкомнатной квартире под номером 49 панель-
ной девятиэтажки было шумно, многолюдно и очень тесно
— люди стояли плечом к плечу, кто-то прислонился к стене,
кто-то устроился на подоконнике. В этот день отмечал свой
восемнадцатый день рождения Булат Исмагилов, более из-
вестный под погонялом Сыр.

Стол хоть и не был шикарным, но в условиях безденежья
выглядел солидно: нарезка из полукопчёной колбасы, банка
шпрота, миска салата с майонезом, горка варёной картошки,
щедро посыпанной укропом, и несколько бутылок дешёво-



 
 
 

го портвейна. По краям стола теснились гранёные стаканы.
На краю, почти свисая, лежала тарелка с ломтиками чёрного
хлеба, присыпанного солью и чесноком, — её никто не тро-
гал, будто она была здесь для вида.

— Пришлось всех чертей района потрясти, чтобы накрыть
такую поляну, — похвастался Булат перед Региной Нигма-
туллиной, шестнадцатилетней девушкой с огромными тём-
ными глазами и длинными волосами, заплетёнными в тяжё-
лую косу. Он говорил громко, будто хотел, чтобы его услы-
шали не только Регина, но и полквартиры.

— Понятно, — лишь тихо произнесла девушка.

Она была застенчивой, держалась чуть в стороне от шум-
ной компании. Булат по-свойски положил ей на плечо руку.

— Знаешь, что мне на днюху подарил брат? — он хитро
прищурился, будто собирался показать фокус, и понизил го-
лос.



 
 
 

— Нет, — Регина чуть наклонила голову, в её взгляде
мелькнуло любопытство, смешанное с тревогой: она знала,
что двоюродный брат Булата — не просто родственник, а че-
ловек, чьё имя в городе было широко известно.

Булат достал из-за спины картонную коробку голубого
цвета.

— Смотри, — он чуть понизил голос, будто раскры-
вал государственную тайну, и вытащил оттуда плеер Sony
Walkman, чёрный, с серебристыми кнопками и крошечным
окошком дисплея. Рядом болтался провод с наушниками,
тонкие, почти игрушечные. — Настоящий японский. Не ка-
кая-нибудь подделка с рынка.

Регина наклонилась чуть ближе, не решаясь дотронуть-
ся. В её огромных глазах отразился тусклый свет настольной
лампы — и что-то ещё: восхищение, смешанное с недовери-
ем.

— Настоящий… японский, — прошептала она, будто боя-
лась спугнуть чудо. — И что, прямо музыку можно слушать?



 
 
 

Не с кассеты, а… вот так?

Булат расплылся в довольной улыбке и, не удержавшись,
тут же выхватил из кармана кассету с потрёпанной наклей-
кой: на ней корявым почерком было выведено «Комбинация
— лучшие хиты».

— Сейчас покажу, — пообещал он, ловко вставляя кассе-
ту в плеер. — Вот этот трек, слушай…

Из динамика снова полились знакомые аккорды, но теперь
— только для них двоих. Булат протянул Регине один науш-
ник, второй оставил себе. Она осторожно прижала его к уху,
и на секунду её лицо озарилось искренней улыбкой.

Внезапно кто-то погладил Регину по голове. Девушка под-
няла голову. Рядом стояла её подруга Лилия Усманова —
именно она уговорила её прийти на эту вечеринку. Лилия
улыбалась во весь рот, в глазах плясали озорные искры. Она
уже была немного пьяной, и от неё пахло дешёвыми духами
и сигаретным дымом.



 
 
 

— А чем вы тут заняты? — спросила она, склонив голову
набок и чуть покачиваясь.

— Музыку слушаем, — со смущённой улыбкой ответила
Регина, будто их застали за чем-то запретным.

— Я тоже хочу! — Лилия потянулась к плееру, не дожида-
ясь разрешения, и хихикнула. — Ну дай хоть на секундочку!

— На, — сказал ей Сыр и небрежным жестом протянул
плеер, но тут же хитро подмигнул. — Только недолго. Это
эксклюзив.

Лилия тут же вставила наушник и замерла, покачивая го-
ловой в такт.

— О, это тот самый хит! — выдохнула она и снова хихик-
нула. — Регин, ты только послушай! Это же просто обалден-
но!



 
 
 

Регина улыбнулась, но как-то неуверенно, будто ей было
неловко за подругу.

После Булат взял за ладонь Регину и со словами: «Айда,
я тебе ещё кое что покажу» — повёл её в спальню. Там у
открытого окна дымили трое парней лет семнадцати и что-
то громко обсуждали, сопровождая слова хохотом. Окно бы-
ло приоткрыто, и в комнату врывался прохладный вечерний
воздух, смешиваясь с запахом табака и уличной пыли. На
подоконнике валялись смятые пачки из под сигарет, а на по-
лу темнели окурки.

— Пацаны, нам нужно уединиться! — Булат хитро под-
мигнул парням.

— Поняли, — ответил один из них, затушил сигарету о
пепельницу и махнул остальным. Троица быстро удалилась,
прихватив с собой недопитые стаканы. Дверь за ними хлоп-
нула, и в комнате на мгновение стало непривычно тихо.

Спальня выглядела ещё более обжитой и одновременно



 
 
 

запущенной, чем гостиная. На полу лежал старый палас с
протёртыми дорожками, а кровать с цветастым покрывалом
казалась слишком большой для этой тесной комнаты. На
тумбочке стояла фотография в рамке — потрёпанная, с за-
гнутым уголком, на ней улыбались родители Булата, ещё мо-
лодые. Рядом громоздилась стопка старых журналов, а свер-
ху лежала зажигалка с изображением мотоцикла.

— Смотри, какая кровать! — заявил Исмагилов и прыг-
нул на широкую кровать с цветастым покрывалом. Пружины
скрипнули, и этот звук резанул по нервам Регины.

От этих слов что-то похолодело внутри девушки. Она по-
чувствовала, как по спине пробежал холодок, а в груди сжа-
лось что-то тяжёлое.

— Я, пожалуй, пойду! — голос её дрогнул, но она всё же
попыталась сделать шаг к двери.

— Да подожди ты! — Булат соскочил с кровати и шагнул
к ней, улыбаясь так, будто ничего не понимал. — Присажи-
вайся! Не бойся меня. Не обижу. Честно.



 
 
 

Девушка почему-то доверилась его убеждениям и покор-
но села, но тут же неловко поправила юбку, будто хотела
стать меньше и незаметнее.

На Регине была светло бежевая водолазка из тонкой, уже
слегка растянутой ангоры, которая плотно облегала шею. Ре-
гина то и дело чуть оттягивала ворот, будто он её душил.
Поверх неё девушка накинула вязаный жилет тёмно-синего
цвета с крупной вязкой. Юбка была из плотной ткани в мел-
кий цветочный принт: тёмно-зелёный фон и крошечные ро-
зовые бутоны. Длина чуть ниже колена делала Регину ещё
более замкнутой, словно она нарочно выбирала то, что не
привлекает внимания. Из под юбки выглядывали цветастые
колготки: на бежевой основе хаотично рассыпались мелкие
фиолетовые и горчичные цветочки.

— Какая же ты красивая, — произнёс Булат сладковатым
голосом, подходя ближе. — Прям персик. Я сразу тебя при-
метил, ещё когда ты только вошла. Думал сегодня ты будешь
моей.



 
 
 

Он положил руки ей на бёдра, и в этом жесте было столько
уверенности, что Регине стало не по себе. Она почувствова-
ла, как пальцы его рук впиваются в ткань юбки, и это ощу-
щение было чужим, неприятным, пугающим.

Регина начала отодвигаться, вжимаясь в край кровати.
Пружины снова скрипнули, будто вторя её страху.

— Может, вернёмся обратно? — тихо спросила она, ста-
раясь, чтобы голос не дрожал. — Там Лилька, наверное, уже
скучает…

— Зачем? — Булат наклонился к ней, его лицо оказалось
слишком близко, и она уловила запах портвейна и мятной
жвачки. — Ты не понимаешь, что я хочу тебя!

— Не надо! — робко заявила девушка и встала, чувствуя,
как предательски дрожат колени. Она хотела выйти, но па-
рень преградил дорогу, упёршись рукой в дверной косяк. Его
пальцы побелели от напряжения.



 
 
 

— Надо-надо! — он шагнул ближе и потянулся к её юбке.

— Нет, нет! — голос Регины сорвался на шёпот, в нём
слышался неподдельный страх. Она вжалась в подоконник,
ощущая спиной холод старого дерева.

Секунду она замерла, словно пытаясь унять бешено коло-
тящееся сердце, а потом, резко движением вскочила на под-
оконник и, не раздумывая ни мгновения, выпрыгнула из рас-
пахнутого окна.

Глава 2. Письмо

В хрущёвке пахло подгоревшей гречкой и старым деревом
— запах, который Алёна уже начала считать своим, привыч-
ным. Квартира была крошечной: кухня — ровно на два ша-
га, комната — с диваном, который по ночам превращался
в кровать, и шкафом, вечно норовившим рухнуть, если от-
крыть обе дверцы сразу. Вася где-то на смене, крутил баран-
ку жёлтой «Волги» с шашечками на борту. Алёна протирала
тряпкой подоконник, когда в дверь позвонили — коротко,
по-домашнему, как умеют только свои.



 
 
 

На пороге стояла мама. В руках — клетчатая сумка, на
плечах — пальто, которое Алёна помнила с детства: тём-
но-синее, с потёртым воротником.

— Мам… — Алёна шагнула вперёд, обняла, уткнулась
носом в колючий шарф. — Ты чего не предупредила? Я бы
хоть пирог какой испекла…

— Да какой там пирог, — мама улыбнулась, но улыбка
вышла усталой, будто держалась на последних каплях сил. —
Просто села на автобус и поехала. Скучала. Да и посмотреть
хотела, как ты тут… в этом Белгороде.

Алёна провела её на кухню, поставила чайник, достала из
шкафа банку с вареньем — единственное, что можно было
назвать «гостевым». Они сидели друг напротив друга, гово-
рили о пустяках: о погоде, о соседях, о том, что в магазине
опять нет нормального хлеба. Алёна старалась не смотреть в
мамины глаза — в них было столько тревоги, столько невы-
сказанного, что становилось не по себе.

И вдруг — неловкое движение, мама потянулась за лож-



 
 
 

кой, и из кармана пальто выскользнул конверт. Толстый, по-
тёртый по краям, с выцветшими чернилами. Он упал на пол,
чуть не угодив в лужицу от пролитого чая.

Алёна наклонилась, подняла. На лицевой стороне — её
имя, написанное незнакомым почерком, торопливым, будто
буквы спешили друг за другом, боясь не успеть.

— Ой, прости, — мама покраснела, схватила конверт,
спрятала обратно, но было поздно. Алёна уже заметила.

— Что это? — тихо спросила она, и голос вдруг стал чу-
жим, каким-то глухим.

Мама помолчала, глядя на свои руки, сложенные в замок.
Потом вздохнула — так тяжело.

— Это… тебе. От одной женщины. Альфии Нигматулли-
ной. Она… просила передать. Я не знала, давать тебе его или
нет… Всё думала: может, тебе и так нелегко, зачем ещё чу-
жую беду на плечи вешать.



 
 
 

Алёна замерла.

— Откуда ты её знаешь?

— Да я её и не знала вовсе, — покачала она головой. —
Она сама в дверь позвонила. Прямо в нашу квартиру. Иска-
ла тебя. Сказала, что только ты сможешь ей помочь, что ты
правду не прячешь, а говоришь в лицо. Видимо, в редакции
адрес дали…

Мама снова вздохнула.

— Всё про дочку свою рассказывала. Про Регину. Гово-
рила, что та тихая была, добрая, всё цветы на подоконнике
выращивала, даже в нашей серости пыталась что-то живое
сберечь. А потом… — мама запнулась, сглотнула, и Алёна
увидела, как дрогнули её веки, будто она изо всех сил стара-
лась не заплакать. — Потом она мне это письмо отдала. Дер-
жала его в руках, как будто боялась выпустить, а потом всё-
таки протянула и сказала: «Если встретишь Алёну — пере-



 
 
 

дай. Может, она поможет. У неё чистое сердце».

Алёна надорвала край, вытащила лист. Бумага была тон-
кой, почти прозрачной, будто её много раз разворачивали и
сворачивали снова.

«Здравствуй, Алёна! Пишет тебе Альфия Нигматуллина,
мамы Регины. Не знаю, дойдёт ли до тебя это письмо. Гово-
рят, ты далеко уехала, что тебя не найти вовсе. Я просто не
знаю ещё к кому обратиться. Но я должна хоть кому-то рас-
сказать о постигшем меня горе. Жила я скромно, муж у ме-
ня умер, от инфаркта. Осталась у меня от него только дочь
– моя кровинушка Регина. И её у меня теперь отобрали.

Ну обо всём по порядку. Она была на дне рождения у Бу-
лата Исмагилова. Его фамилия тебе, наверное, известна. Я
потом всё выспрашивала, по крупицам собирала информа-
цию: говорят, он хотел надругаться над ней, а она у меня
честная, правильная, не умела огрызаться. Она просто хоте-
ла спастись — и не нашла другого выхода, как выпрыгнуть
из окна.



 
 
 

Теперь она лежит в сырой земле, на кладбище, а этот него-
дяй Булат ходит по земле, смеётся, пьёт, живёт. А ведь он —
двоюродный брат этого бандита Талгата Исмагилова. Будь
они прокляты! У них там всё схвачено, все дорожки подма-
заны. Я ходила в милицию — мне сказали: «Нет состава пре-
ступления. Сама выпрыгнула». Но я-то знаю: её довели. И
если ты, Алёна, хоть что-то можешь… если у тебя есть сила,
есть люди, есть смелость… помоги. Накажи тех, кто погубил
мою дочь. Ради всех матерей, которые не должны хоронить
своих детей. Ей было всего шестнадцать».

Письмо дрожало в руках Алёны, как живой, испуганный
зверёк. Она читала и перечитывала строки, и с каждым сло-
вом внутри что-то сжималось, становилось твёрже, холод-
нее.

— Она просила помочь, — прошептала мама. — Я не зна-
ла, что делать. Думала, может, ты… может, у тебя получится.

Алёна аккуратно сложила письмо, положила на стол. Её
пальцы больше не дрожали.



 
 
 

— Получится, — сказала она, и в голосе не было ни
сомнения, ни страха. Только спокойная, железная уверен-
ность. — Обязательно получится.

В этот момент в замке повернулся ключ — Вася вернулся
со смены. Вошёл, стряхивая с куртки снежинки, улыбнулся,
увидев маму Алёны.

— О, гости! Сейчас чаю налью…

Но Алёна уже встала, подошла к нему, взяла за руки.

— Вась, — сказала она тихо, но так, что он сразу понял:
сейчас не до чая. — Нам нужно поговорить. Очень серьёзно.

Он посмотрел на неё, потом на письмо, лежащее на столе,
на мамино бледное лицо.

Кивнул — коротко, без лишних слов.



 
 
 

— Рассказывай, — сказал он. — Всё с начала.

Глава 3. Дембель

Май 1989 года.

Тёплый ветер гулял по дворам города, подхватывал об-
рывки газет и кружил пыль над потрескавшимся асфальтом.
Где-то вдалеке надрывно гудел трамвай, а в Парке у останов-
ки «30 микрорайон» жизнь текла своим чередом — будто и
не было ни тревожных передовиц в газетах, ни ощущения,
что привычный мир потихоньку начинает трещать по швам.

— Здравствуй, мама, я опять пишу письмо. Здравствуй,
мама, мне здесь очень хорошо… — пел парень под гитару,
и голос его, хоть и старался держаться ровно, всё равно сры-
вался на грустной ноте.

Он сидел на новенькой свежепокрашенной деревянной
лавочке. На нём был старенький спортивный костюм, а на
голове — зелёный берет. Дембельский берет. Звали его Иль-
нур Баязитов. Ему едва исполнилось двадцать, но взгляд у
него был такой, будто он успел увидеть куда больше, чем по-



 
 
 

ложено парню в этом возрасте. В глазах застыла глубокая,
тяжёлая сосредоточенность.

Рядом, на скамейке и возле неё, сидели и стояли паца-
ны помладше — лет шестнадцати-семнадцати. Кто-то курил,
пряча сигарету в кулаке, кто-то крутил в руках обёртку от
жвачки, но все слушали. Они внимательно слушали дембеля,
ловили каждое слово, каждый оттенок в голосе — как будто
через него можно было заглянуть туда, в ту самую жизнь, о
которой они знали только по слухам и страшным историям.

Когда песня закончилась, повисла короткая пауза. Ильнур
провёл ладонью по деке гитары, будто успокаивая её, и пере-
дал инструмент одному из парней. Тот взял его аккуратно.

— Держи, только не порви струны, — усмехнулся Ильнур,
поправляя берет.

Ильнур поднялся, потянулся, разминая плечи, и по-
шёл дальше по аллее. Вокруг кипела обычная гражданская
жизнь: бегали беззаботные дети, гоняя друг друга между ска-
мейками, смеялась молодёжь, обсуждая свои, ещё такие про-



 
 
 

стые и понятные дела, вальяжно прогуливались люди постар-
ше, поглядывая на ребят с той смесью снисходительности и
тревоги, которая бывает у тех, кто помнит другие времена и
не очень верит в нынешние.

— О, Ильнур! — внезапно раздался знакомый голос.

Парень обернулся. С одной из скамеек приподнялся его
одноклассник — Андрей Глазистов. Высокий, под метр во-
семьдесят, с широкими плечами и той самой статью, из-за
которой в школе его то ли боялись, то ли уважали — а мо-
жет, и то, и другое. Он шагнул навстречу, раскинув руки, и
протянул ладонь для рукопожатия.

— Привет! Сколько лет? сколько зим? Ты что, всё уже
дембельнулся? — спросил Андрей, и в его голосе слышалась
искренняя радость.

— Привет, — ответил Ильнур, пожимая руку, но в его
приветствии чувствовалась та самая настороженность, кото-
рая не отпускала его с самого возвращения.



 
 
 

— Да. Вот только сегодня сошёл с поезда. Ехал почти пять
суток с пересадками.

- Здорово! как служба? где служил? Надеюсь, деды не
сильно прессовали.

Дембель чуть помедлил, аккуратно подбирая слова, слов-
но боялся, что из них вырвется что-то слишком тяжёлое для
этого светлого майского дня. Он посмотрел на Андрея — на
его открытое, живое лицо, на то, как он нетерпеливо пере-
минается с ноги на ногу, и понял, что не сможет рассказать
ему всего.

— В Средней Азии, — наконец произнёс он, глядя куда-то
поверх головы Андрея, туда, где над крышами домов висело
бледно-голубое небо. — Не то чтобы прессовали… Скорее,
учили быстро понимать, что к чему. Там время течёт ина-
че. День может тянуться, как месяц, а месяц пролетает, как
неделя. И каждый день ты учишься чему-то новому — ино-
гда такому, о чём потом не хочется вспоминать.



 
 
 

От этих слов у Андрея будто что-то дрогнуло внутри. Он
вдруг перестал улыбаться, посмотрел на Ильнура вниматель-
нее, будто увидел его впервые.

— Понимаю, — тихо сказал Андрей, хотя на самом де-
ле понимал лишь отчасти. Ему, не покидавшему родного го-
рода, трудно было представить, каково это — жить там, где
время течёт иначе.

— Слушай, пока тебя не было, в городе многое измени-
лось, — продолжил Андрей, понизив голос. — Ты, наверное,
уже слышал — в стране перестройка и всё такое. Так вот,
наступило наше время. Теперь у каждой конторы в городе
свои точки, свои барыги. Мы с них имеем бабки.

Андрей криво усмехнулся, стряхнул пепел и снова огля-
делся, будто сам не до конца верил в то, что говорил.

— Рестораны, тачки, девчонки — всё наше… Я вот на
прошлой неделе в «Центральном» ужинал — знаешь, тот,
куда раньше простому работяге и соваться было стыдно? Так
вот, теперь я там свой человек. Официанты кланяются, метр-



 
 
 

дотель улыбается… А ведь ещё пару лет назад я бы и в две-
рях не задержался.

Он помолчал, потом вдруг посерьёзнел, и в его голосе за-
звучала та самая жёсткость, которую раньше в нём и не уга-
дывалось.

— Город теперь не тот, что раньше. Тут либо ты кого-то
имеешь, либо тебя. Третьего не дано. Кто не успел вписать-
ся в эту волну — остался на обочине. Видел вчера Петю из
нашего двора? Тот, что в гараже всю жизнь копался? Теперь
он грузчиком на рынке пашет, еле концы с концами сводит.
А кто-то, наоборот, в гору пошёл…

Баязитов слушал внимательно и не перебивал. Его лицо
оставалось спокойным, почти бесстрастным.

— …Но есть одно, — Андрей сделал паузу, словно под-
бирая нужные слова. — Контор расплодилось видимо-неви-
димо. И каждая хочет урвать свой кусок хлеба. Поэтому нам
нужны бойцы. Такие, кто не сдрейфит, если запахнет жаре-
ным. Кто умеет держать удар и не теряет голову. Ну ты по-



 
 
 

нимаешь, о чём я.

Баязитов молча кивнул. Он понимал. Слишком хорошо
понимал.

— Я, конечно, понимаю, ты только с дороги. Устал, навер-
ное. Тебе бы отдохнуть, выспаться, с родными повидаться…
— Андрей запнулся, будто сам испугался того, что предло-
жил, и поспешно добавил: — Ты подумай. Не сейчас, позже.
Просто знай, что ты нам нужен. Здесь сейчас такие люди на
вес золота.

Ильнур посмотрел на него долгим взглядом — не серди-
тым, не осуждающим, просто очень внимательным, пытаясь
разглядеть за этой бравадой того самого мальчишку, с кото-
рым когда-то бегал по этим дворам.

— Я подумаю, — наконец сказал он. — Спасибо, что
предложил.

Ильнур поправил зелёный берет и пошёл дальше по аллее.



 
 
 

Глава 4. Наконец-то дома

Ильнур перешёл подземку — ту самую, где ещё пару лет
назад мальчишки из их двора продавали у входа жвачку и
значки, а теперь стояли хмурые парни в спортивных костю-
мах, переговариваясь вполголоса. Вынырнув из полумрака
перехода, он оказался в своём дворе — том самом, где ко-
гда-то гонял мяч до темноты, где зимой лепили снеговиков,
а летом прятались от зноя в тени тополей.

Он поднялся на третий этаж, привычно, не глядя, наша-
рил ключ в кармане, вставил в замок. Дверь открылась с тем
самым скрипом, который он помнил с детства.

— Мам? — позвал он, скидывая кеды, и голос прозвучал
непривычно громко в тишине квартиры.

Из кухни выбежала мама — невысокая, чуть сгорбленная,
в старом цветастом халате. Лицо её на мгновение будто осве-
тилось изнутри, а потом черты дрогнули, и она, не сдержи-
ваясь, бросилась к нему, прижала к себе так крепко, словно
боялась, что он снова исчезнет.



 
 
 

— Сыночек… — шептала она, гладя его по спине, по пле-
чам, проверяя, настоящий ли он. — Приехал… Наконец-то
приехал.

Ильнур обнял её в ответ, уткнулся носом в её волосы, пах-
нущие хозяйственным мылом и чем-то родным, и вдруг по-
чувствовал, как напряжение, копившееся в нём все эти пять
суток дороги, понемногу начинает отпускать.

— Прости, что не предупредил, — тихо сказал он. — Вре-
мени не было. На вокзале только и успел, что билет схватить.
А звонить… Там с телефонами беда.

Мама отстранилась, посмотрела на него внимательно, пы-
таясь разглядеть каждую чёрточку, каждую новую морщин-
ку, появившуюся за эти два года.

— Да что ты, сынок, — махнула она рукой, но в глазах
стояли слёзы. — Главное, что живой. Что целый. А то в со-
седнем подъезде похоронили на днях Пашу. В цинковом гро-



 
 
 

бу привезли. Помнишь его, наверное? Сын тёти Любы. Всё
шутил, что в десантники пойдёт.

Она потянула его на кухню, усадила за стол, тут же поста-
вила перед ним тарелку с горячими пирожками — такими,
какие он любил с детства, с картошкой и луком.

— Ешь, ешь, — торопилась она, суетливо подкладывая
ему ещё один пирожок. — Ты, наверное, голодный с дороги.

Парень взял пирожок, откусил — горячий, с хрустящей
корочкой, и на мгновение ему показалось, что всё вернулось
на круги своя: он снова мальчишка, который прибежал со
двора, и мама кормит его после школы. Но стоило поднять
глаза и увидеть, как постарела она за эти два года — как по-
явились глубокие складки у рта, как поседели волосы, — и
иллюзия рассыпалась.

— Как ты, мам? — спросил он, откладывая пирожок. —
Тут… Андрей мне кое-что рассказал про город. Говорит,
времена теперь другие.



 
 
 

— Какой Андрей? — тут же насторожилась мама, пальцы
её замерли над скатертью.

— Глазистов. Мой одноклассник.

— А! Этот! — она резко махнула рукой, будто отгоняя
дурную мысль. — Тот ещё был сорванец. Ты только с ним не
связывайся! Поговаривают о нём, что он теперь с бандитами
якшается. У них там своя контора, свои дела… Не дай бог
тебе в это вляпаться.

Ильнур чуть улыбнулся — впервые за весь вечер, но улыб-
ка вышла натянутой.

— Да я просто в парке его встретил. Он про город расска-
зывал. Про то, как всё меняется.

Мама вздохнула, села напротив, сложила руки на коленях,
пытаясь удержать их, чтобы не дрожали.



 
 
 

— Другие, сынок, — тихо сказала она. — Но не такие
страшные, как пишут в газетах. Работа пока есть: я всё также
на заводе, смены тяжёлые, но платят вовремя. Да и город рас-
тёт — вон, за нашим районом уже новый микрорайон ста-
вят: краны день и ночь гудят, стены растут прямо на глазах.
Горбачев обещал улучшить благосостояние народа. Слышал,
наверное, уже. Люди верят, что будет лучше.

Она помолчала, теребя край скатерти, и Ильнур вдруг по-
чувствовал, что за этим простым движением что-то скрыва-
ется.

— А Лейсан? — спросил он, будто боясь услышать ответ.
— Где сестрёнка? Я думал, она дома будет…

Мама вздрогнула, её пальцы замерли на скатерти. Она по-
смотрела на Ильнура долгим, тяжёлым взглядом, в котором
смешались боль и стыд.

— Ох, сынок… — прошептала она, и голос её дрогнул. —
С Лейсан беда.
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