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Аннотация
Что может сорвать сложную цепочку сделок с недвижимостью,

которая выстраивалась долгие четыре месяца? Проблемы
с банком? Юридические обременения? Внезапный отказ
покупателя? Как бы не так. Иногда судьба многомиллионной
операции и нервная система опытного риелтора полностью
зависят от старого, разбухшего от сырости советского кухонного
гарнитура из ДСП и капризов безработных мужчин.Это
ироничный, динамичный и основанный на реальных событиях
рассказ практикующего агента по недвижимости. Автор без
прикрас показывает, какие неожиданные скелеты прячутся в
шкафах обычных с виду клиентов, как личные драмы ломают
коммерческие соглашения, и почему риелтору в современной
России приходится быть не просто юристом, а жестким,
хладнокровным психологом. Истории из жизни, где закон
бессилен перед провинциальным упорством, а финал доказывает
простую истину: в недвижимости где-то убыло, а где-то
обязательно прибыло.
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Пристав, блондинка и ДСП
 

Иногда состоится сделка или нет — зависит от старого
ДСП. В это тяжело поверить, но это факт.

Я сидела на диване у Петровых. Эта ячейка общества со-
стояла из сорокалетней блондинки и её нового мужа. Бело-
курую красотку звали Евгенией, её вторую половину — Ви-
талием. Жили они не тужили в трёхкомнатной квартире на
окраине города, которая досталась женщине от родителей.
Вместе с ними обитали и двое детей Евгении от первого бра-
ка. Впрочем, дети были уже взрослыми, так что любовь у су-
пругов была самой что ни на есть настоящей.

Единственное, что мешало их чувствам расцвести в пол-
ном объёме, — это стеснённость в плане площади. Вчетве-
ром, хоть и на семидесяти пяти квадратах, Евгения чувство-
вала себя скованно. Сыну было восемнадцать, дочери — два-
дцать два. Другое дело, если бы в их распоряжении оказался
дом квадратов на сто или сто двадцать.

Решение лежало на поверхности: оставалось продать лич-



 
 
 

ную квартиру Евгении и купить в уже совместном браке за-
городный дом. Задачка выглядела вполне решаемой, и мы
как раз обсуждали детали этой жилищной операции.

Виталий, которого всерьёз заботили интересы супруги и
её детей, хотел выжать из продажи максимум. Решения в
этой семье принимал он же — поскольку был мужчиной со
слов жены. Ему было сорок пять лет. Невысокого роста, с
обходительными манерами. Временно не работал, но нахо-
дился в активном поиске. Сама же хозяйка квартиры труди-
лась на скромной должности учителя литературы. Виталий
улыбался мне, я улыбалась ему. В итоге мы зафиксировали в
договоре стоимость объекта и размер моей комиссии. Я от-
сканировала документы, отсняла материал для объявления
и запустила рекламу. Поезд тронулся.

Желающих брать такое «сокровище» на отшибе, да ещё и
с ремонтом в стиле «бабкин стайл», было «так много», что
мы на какое-то время даже забыли про этот объект. Шло вре-
мя. Мы постепенно теряли надежду, но упорно держали це-
ну. Нам кровь из носу нужно было купить встречный объ-
ект, а доплачивать супругам было абсолютно нечем. И тут
в продажу поступил дом. Сто двадцать квадратных метров.
Свежий, кирпичный, с участком в десять соток. И — о чудо!
— равный по стоимости цене квартиры наших героев. Про-
давали его из-за желания хозяйки срочно сменить город: у
её мужа здесь остались слишком печальные воспоминания о
двух детях от первого брака. Картинка складывалась просто



 
 
 

идеальная. Мы устроили Евгении и Виталию просмотр дома.
Вариант им безоговорочно понравился.

Продавцов дома, как нарочно, звали Александр и Алек-
сандра. Дети у них были совместные. Правда, только послед-
ние трое, а двое старших — от первого брака жены. Глава
семейства работал таксистом, а дом построил сам, с нуля, на
участке жены, предварительно снеся старый деревянный пя-
тистенок. Супруга когда-то трудилась менеджером по прода-
жам, но потом с головой ушла в быт, заботу о муже и ораве
детей. Их тихому счастью мешал только первый брак Алек-
сандра. Его бывшая оказалась дамой серьёзной — работала
судебным приставом. Она уже успела арестовать его счета в
счёт уплаты алиментов и теперь крайне активно интересова-
лась любыми левыми доходами экс-супруга.
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